№11/1, 2010 - 1 ноября исполняется восемьдесят лет Дмитрию Сухареву, известному поэту и ученому, автору книги "Авторская песня. Антология". (Екатеринбург, У-Фактория, 2002).
Стихи Сухарева, емкие, глубокие и не такие уж легкие, как может показаться, положенные на музыку композиторами, звучат везде, где понимают русскую речь
Сергей Никитин «И ТАК ДЛИННА, ТАК КОРОТКА ДОРОГА…»,
или МУЗЫКА СУХАРЕВА
Наверное, дорога – ключевой образ в стихах Сухарева:
Для того дорога и дана,
Чтоб души вниманье не дремало…
Сяду – поеду дорогой прямою
Всё на восход, на восход, на восход…
Едем, едем за фортуной
На телеге скоморошьей…
С Богом, в дальнюю дорогу!..
Поедем в Бухару…
Конечно, дорога – это и перемещение в пространстве, и творческий и научный путь, это и проблема выбора, и целая жизнь… Как это было давно, а вроде бы вчера, когда меня, студента первого курса физфака МГУ, попросили исполнить песню «Падают снежинки…» географа Володи Борисова на стихи Дмитрия Сухарева, уже тогда известного поэта с биофака. Его уникальное обаяние, обезоруживающая доброжелательность, помнится, сразили наповал. С тех пор в нашей жизни появился Митя, и представить эту дорогу без Мити просто невозможно. С ним всегда интересно и легко, хотя характер Дмитрия Антоновича не назовёшь лёгким. Многогранность его личности сказывается в удивительном разнообразии поэтического вещества, что для нас, композиторов – просто клад.
Легко заметить, что многие размеры стихотворений поэта оригинальны, кажутся «до того» не бывшими. Это даёт ощущение свежести, новизны, праздника. Более того, каким-то чудесным образом многие его стихи рождают ощущение непрерывного, неостановимого движения, бега времени, самой жизни, в конце концов.
Вспомним: «О сладкий миг, когда старик / Накрутит шарф по самый нос / И скажет псу: “А ну-ка, пёс, пойдем во дворик!”». Небольшой вздох и пош`л дальше: «А во дворе идёт снежок…», и это скорым шагом. А потом ритм меняется: «Мы дружим со слюнявым Адмиралом…» – поступь становится шире, размашистей, и мелодии ничего не остаётся другого, как сделать то же самое. Помню, как мы все радовались, когда Виктору Берковскому выпала эта удача, мы считали её нашим общим достоянием.
Но зато вашему покорному слуге «достался» другой подарок – «Брич-Мулла». Я вообще не помню, была ли какая-нибудь работа над песней. Она «явилась» вся целиком и единовременно. Как кусок природы, как новый пейзаж за окном поезда. И всё это из-за естественной цельности самого стихотворения. Песня стала любимой народом, и её поют по всему миру наши соотечественники. А совсем недавно дорога привела нас в Узбекистан, и какое это было наслаждение, именно в компании с Митей, остановиться в шалмане на берегу Аму-Дарьи и вкушать дары Востока, в тени чинары. Это же как в песне, дорогие читатели!
…Особое ощущение мы с Антонычем испытали, сбежав из Москвы в Юрмалу для окончательного окончания работы над «Предложением» по Чехову (спектакль в театре «Школа современной пьесы» получил название «А чой-то ты во фраке?»). Поэту удалось, казалось бы, невозможное – перевести прозу Антона Павловича на поэтический язык, и при этом остаться на уровне оригинала. Каждое утро мы просыпались с улыбкой – предстояло продолжить работу, а вернее праздник. Это была наша «дубултская осень». И вообще было ощущение, что любая задача нам по плечу, и оба шли навстречу друг другу легко и просто. А ещё вечерами общались с любимым писателем Юрием Иосифовичем Ковалем, и только теперь осознаёшь, что это было счастье в чистом виде…
…Но вернёмся к главному – к стихам и песням поэта Сухарева.
У меня есть критерий: волнует – не волнует, цепляет – не цепляет, а то и до мурашек доходит или так дыхание перехватит, до спазма в горле – это, значит, хорошо. Признаюсь, все эти признаки имеют место, когда слушаешь самого Антоныча, когда поёшь песни Виктора Берковского на его стихи, или когда сам сочиняешь, к примеру, «Забудусь райским сном…».
Напомню известные строки, и музыка сама собой зазвучит, а комментарии здесь не нужны:
Альма-матер, альма-матер –
Лёгкая ладья,
Белой скатертью дорога В ясные края.
А дым отечества так нежен,
когда он с вашей песней смешан.
… … … … … … …
Он ест глаза, да что с того?
Вспомните, ребята,
Вспомните, ребята, –
Это только мы видали с вами,
Как они шагали
От военкомата
С бритыми навечно головами.
Ну, и самое моё любимое:
Скоро, скоро будем дома…
…И карты сообщают так немного,
И так земля летучая легка,
И так длинна, так коротка дорога,
Что можно спать, не слушая гудка.
Спасибо тебе, дорогой Митя, за счастье общей дороги!
