Моему папе 87 лет. Вернувшись от врача, папа серьёзно сказал:
- Сынок, мне поставили диагноз!
- Какой? - стараясь не выдать волнения, спросил я.
- Старческий склероз! - отрезал папа, сел за стол, надел очки на нос и стал что-то с усердием писать в своей записной книжке.
- Что ты там пишешь? - снова спросил я.
- Я записываю свой диагноз: «старческий склероз».
- Зачем? Ты же его знаешь.
- Если у меня старческий склероз, то я могу забыть свой диагноз: «старческий склероз», - ответил папа.
Я упал на диван и стал смеяться.
- Ты зря смеешься, - возразил он, - я всё помню, особенно, то, что было в детстве или во время войны и всё больше задумываюсь о свойствах Памяти и Времени.
- И до чего же ты додумался?
- Говорят, Эйнштейн хорошо разбирался во времени. Ты не мог бы мне принести полулярную книжку по «Теории относительности»?
Я принёс ему популярную книжку Гарднера «Теория относительности для миллионов».
Папа читал её три месяца и, возвращая, с грустью сказал:
- Ничего не понял! Наверное, мне надо сначала почитать «Теорию относительности для миллиардов».
- Чего же ты не понял?
Я не понял у Эйнштейна одно: почему я помню то, что было со мной в детстве, 80 лет назад, но не помню, куда я только что положил свои очки?
- Они на столе. Ты только что записал свой диагноз: «старческий склероз»!
- Да, точно! - ответил папа и поднял вверх указательный палец. - Какая у тебя память!
Желаю всем читателям и писателям газеты «За-За» в Новом 2010 году сохранить чувство юмора, и главное, самоиронии, умение смеяться над собой. А позже, дожив до 87 лет без старческого склероза, сесть за стол и написать:
«Диагноз: Зарубежные Задворки!» Потому что «За-За» - это не только хорошая литературная газета, но ещё и хороший диагноз.