Я знаю, что Татьянин день зимой -
Снега, деревья, ветви в серебре.
А мы его, дружочек дорогой,
Возьмём да и отметим в ноябре.
Летим, спешим, от жизни одурев,
Здесь каждый день- он выжит, а не прожит.
Летящей вьюги колдовской напев
Забыт давно. И больше не тревожит.
Где те снега?
И где те январи?
Так много солнца,
Так желанна тень!
И новые висят календари.
Ноябрь.
Галилея.
Танин день.
***
Мессия в Цфате
Здесь не летят – стоят года,
Но столько воздуха и неба!
И для пришедшего всегда
Найдётся хоть немного хлеба,
Здесь так пылают витражи
Безумно-жёлтым и зелёным,
И проступают миражи
Сквозь сумрак улочек наклонных,
Здесь Он когда-нибудь пройдёт
По узким каменным дорожкам,
Здесь ждут века – из года в год,
Здесь подождут ещё немножко.
Когда ж Он станет восходить
По скользким каменным ступеням,
Захочет есть, а больше – пить,
Ступни заноют и колени,
Тогда в окне свечу зажгут,
Раскроют двери цвета неба,
Ему, усталому, дадут
Стакан воды и ломоть хлеба.
Закат расплещется в горах,
От солнца тёмного гранатов,
И обратятся в лёгкий прах
Твердыни вечных постулатов.
* * *
Всё утро на Голаны падал снег,
И не было ему конца и края,
И плакал, слёз своих не замечая,
На это глядя, снежный человек.
В глазах его навек застыл вопрос.
Душа его темна. Он весь загадка.
Он снег ловил губами - думал, сладко,
Но было горько. Видимо, от слёз.
Откуда он? Где дом его? Б-г весть...
Но, кажется, и Б-г того не знает.
Шёл снег в краю, где снега не бывает,
А снежный человек зачем-то есть.
***
Нагария*
В городе Божественной реки,
Вдоволь и веселья, и печали.
Только вот названью вопреки
Что-то мы реки не замечали.
Что это: ошибка? Звук пустой?
Лгут слова, не совестясь нимало?
Пусть и не божественной - простой -
Нет реки в нём. Сроду не бывало.
В городе Божественной реки,
Кружевном, изменчивом, как ветер,
Юные мудры, как старики,
Старые наивны, словно дети,
Не поймёшь, где лето, где зима,
Небеса плывут куда незнамо,
И плывут, как лодочки, дома,
Может быть, по речке этой самой,
По воде серебряной скользя,
Сотканной из воздуха и света...
Если реку видеть нам нельзя,
Разве это значит - вовсе нету?!
И узнает каждый в свой черёд,
И увидит каждый неизбежно,
Как она божественно течёт
И куда впадает безмятежно,
А покуда в городе одном,
Где февраль неотличим от мая,
Все плывут, и мы с тобой плывём
По реке, реки не замечая.
____________________________
*Нагария (Nаhаriya) - город в Нижней Галилее. В переводе с иврита означает «Божественная река».
***
Концерт
в заповеднике Бейт Гуврин
под Иерусалимом
Сожмётся сердце больно-больно,
И покачнётся древний свод,
Когда в пещере колокольной
Печально скрипка запоёт,
Вспорхнёт неведомая птица,
Взметнутся тени от огня,
И превратятся в лики лица
Сидящих около меня.
И каждый - свят, и каждый - грешен,
И внемлет звукам, чуть дыша,
И в каждом плачет безутешно
Давно бесслёзная душа.
О, как прекрасны мир и люди,
Покуда скрипке власть дана!
Но что затем? Что после будет,
Когда начнётся тишина?
Какие горести и вести?
Излом каких ещё эпох?
Знать не хочу! В сей час мы вместе -
Я, ты, Вивальди, Бах и Бог.
* * *
Сквозь марево злой ханаанской жары
На ослике белом, как снег,
По южному склону Масличной горы
В наш город спешит человек.
Ни Храма, ни мира, ни братской любви
Нет в городе этом давно...
Хоть плачь, хоть кричи, умоляй и зови, -
Не слышит никто всё равно.
Колеблется слабое пламя свечи,
Закатом кровит небосвод,
Не знает никто, где хранятся ключи
От древних восточных ворот.*
И всё же три тысячи адовых лет,
Три тысячи лет напролёт
Мы вечером шепчем: «Сегодня уж нет,
Но завтра Он точно придёт!».
А после нам снится (какой только век!):
В дрожащих расплывах жары
Он едет на ослике белом, как снег,
По склону Масличной горы.
_________________
* Согласно еврейской традиции, через восточные ворота (называемымитакже воротами Милосердия или Золотыми воротами) в Иерусалим войдётМессия.
* * *
«Спотыкается дорога о холмы Иерусалима...» Леонид Рудин
Спотыкается дорога о холмы Иерусалима,
И бредут по той дороге в Град Давидов пилигримы,
Лицедеи, чудотворцы - много разного народца.
Кто увидит вечный город, обязательно спасётся!
Эти арки, эти крыши, эти плиты, эти стены...
В этом городе предметы не отбрасывают тени.
Что ни камень - то святыня, что ни день - то воскресенье,
Каждый встреченный провидец вам укажет путь к спасенью.
В этом городе, как прежде, жарко, шумно, многолюдно.
Здесь легко поверить в чудо, здесь с ума сойти нетрудно:
Разрыдаться без причины, говорить высоким слогом,
Объявить себя мессией, как Иаков, спорить с Б-гом.
Я ведь тоже в этот город, будто в небо, поднимаюсь,
На горе стою Масличной, потрясённая, немая,
Мне в глаза глядит пространство, мне в затылок время дышит,
Я сама уже не знаю: на земле я или выше.
* * *
Начало сентября не отличить от лета,
Как прежде, божество казнить обречено,
Не явлены никак осенние приметы,
Что август, что сентябрь - казнимым всё одно.
Начало сентября... Да нет ли тут подвоха?
О, игры высших сил - коварство и расчёт...
И надо как-то жить от выдоха до вдоха,
Не верить, не просить - и так из года в год.
И помнить: осень там, в уютных тихих странах,
А здесь - ловушки цифр, враньё календаря,
И если всё же есть - то разве только в странных,
Но сладостных словах: начало сентября.
