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Атаман, атаман, что ж ты бросил коня?
Пристрелить не поднялась рука...

/из казачьей песни/

Дорогие читатели!
Сегодня мы поведаем вам необычайную историю, приключив-

шуюся с атаманом Курганского казачьего землячества Валери-
ем Георгиевичем Поповым и двумя его лошадьми, Комбатом и 
Непоседой, рассказанную с его слов. Вот он на снимке, казачий 
полковник, и все при нем, и папаха и медали, но где же кони?

                                                         (Читайте на странице 3)
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От слушателей с любОвью

НеОбЫЧНаЯ встРеЧа  с 

Freies 
MusikZ

entru
m

3 июля в зале Freies Musikzentrum 
города Штутгарта состоялся прелес-
тный концерт русской вокальной му-
зыки. На пороге зала публику ждал 
сюрприз: в фойе работала книжная 
лавка и можно было приобрести кни-
ги русскоязычных писателей, живу-
щих в германии.

концерт проходил под деви-
зом: «musikalischer Leckerbissen 
nach russischer Art» от М.глинки до 
с.Рахманинова. Исполнителя «музы-
кальных вкусностей», бари-
тона владимира Жмурко 
я впервые услышала 
ровно год 

рассказала, что на этом рояле игрывал 
когда-то с.Рихтер. согласитесь, это ко 
многому обязывает.. И оба исполните-
ля, и певец и пианист, сумели удержать 
эту высокую планку. Мы с нетерпени-
ем ждем новой встречи с полюбивши-
мися музыкантами. На будущий год в 
Штутгарте!

назад в программе 
«На перекрестье двух 
культур». своим про-
никновенным голосом 
и высоким профессио-
нальным мастерством 
он сумел растрево-
жить мое сердце. И 
все это время я меч-
тала о новой встрече с 
этим замечательным 
исполнителем: ши-
рокая палитра красок 
его голоса и необыкновенная глубина 
проникновения в образ исполняемо-
го произведения разбудили  во мне 
глубокий творческий интерес.

пианиста Андрея парфенова в этот 
вечер штутгартцы услышали впервые 

и полюбили сразу. За высокий 
профессионализм, за вирту-

озность исполнения. перед 
началом концерта ведущая, 
музыковед софия Фильштейн 

Лариса МюЛЛер, 
Штутгарт, 04.07.08

ВАЛЕРИЕМ КОЙФМАНОМ

кто в Штутгарте не 
знает валерия койфма-
на? сотни горожан и гос-
тей города побывали на 
его лекциях, открывающих 

прекрасный мир искусства, 
многие сотни изъездили с 
ним чуть не пол-германии по 
выставкам и музеям, тысячи 
прочитали его увлекательные 
истории о живописи и живопис-
цах в газетах «Импульс», «Зару-

бежные Задворки», в Интернете. 
Десятки стали владельцами двух 
его книжек, знакомящих нас с вы-
дающимися художниками давних 
и недавних времён. 

А двенадцатого июля газета 
«Импульс» собрала поклонников 
(не побоюсь этого слова) просве-
тителя на юбилейную встречу. 
вот уже пять лет ежемесячно в 
этом популярном на нашей земле 
информационном издании печата-
ются статьи валерия койфмана по 
искусству. помножим пять на две-
надцать. получается шестьдесят 
статей! прибавим около двух де-
сятков работ в газете Зарубежные 
Задворки, частые лекции в библи-
отеках, экскурсии в разных музеях 
Штутгарта и  других городов…  
при том всё это интересно, живо, 
познавательно. поразительно!

На встречу собрались наиболее 
верные поклонники валерия. И он 
впервые рассказал о себе. Родился 
он 29 августа 1941 года на судне, 
переправлявшем беженцев и ра-
неных из одессы в Новороссийск. 
Девять членов семьи, оставшиеся 

в одессе, погиб-
ли в концентра-
ционном лагере. 
войну они с ма-
терью пережили 
на волге в горо-
де Маркс. после 
войны с отцом-
офицером  жили 
в германии, где 
ребёнку впервые 
попались на гла-
за и понравились 
книги с иллюстрациями по искусству. 
Затем был львов, где он после инсти-
тута стал автобусостроителем, нашёл 
свою половину, появилась на свет 
дочь, окрепло увлечение искусством. 
художником, «к счастью», как шутит 
валерий, не стал, но глубоко увлёк-
ся всем, что относится к живописи 
и живописцам. приехав в германию 
в возрасте, исключавшем работу по 
специальности, он, параллельно с 
изучением языка, с головой окунул-
ся в то, чему прежде мог посвятить 
лишь свободное время.

На встрече валерий койфман, 
показав диапозитивы, коротко на-
помнил нам темы своих работ от 
классиков Ренессанса до импресси-

онистов и ныне живущего ботеро, 
обзоры музейных шедевров вены, 
парижа, лондона и Амстердама. 
всего в короткой статье и не пере-
числишь. в заключение хочется 
сказать пару слов о юбиляре. в 
таких случаях плохих слов не 
говорят, но я скажу, не лукавя. 
считаю валерия украшением 
духовной жизни русскоязыч-
ного Штутгарта, остроумным 
интересным экскурсоводом 
и лектором, знатоком живо-
писи и просто хорошим че-
ловеком. Дай бог ему здо-
ровья, а радость общения 
с ним он нам обеспечит! 

юрий ФеЛьдМан,
Штутгарт,

 13 июля 2008 года
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русские в германии
... в далекой сибири, в кон-

но-спортивном реабилитационном 
центре для детей-инвалидов атаман 
попов многие годы практикует вер-
ховую езду как особую форму лечеб-
ной физкультуры. И все эти годы он   
тщетно пытается пробудить интерес 
к иппотерапии (так называется ле-
чение при помощи лошадей) у рос-
сийских госструктур. понимая, что у 
простой челобитной мало шансов на 
успех, попов задумал конный поход 
по Европе от родного кургана через 
РФ, беларусь, польшу, германию и 
Францию. Если проблема будет выне-
сена на международный уровень, пра-
вительству от нее не отмахнуться. И 
занялся атаман поиском денег. в пра-
вительстве курганской области его 
не поддержали, сочтя, что пройти на 
одних и тех же лошадях 7 000 км мо-

жет решиться только сумасшедший. 
Тогда попов начал реализацию этого 
проекта, используя ресурсы казачес-
тва. как-то в октябре в 2007 года, во 
время устанавления снесённого На-
зарбаевым памятника Ермаку, попов 
встретился с туристами из германии, 
Ульрихом Шойфеле и его женой Ири-
ной Романовой.  они представились 
руководителями русско-германско-
го общества Екатерины павловны, 
королевы вюртербургской. Ирина 
намекала на родственные связи с До-
мом Романовых. попов пригласил их 
на казачий праздник, где они вместе 
приятно провели два дня. Узнав о 
готовящемся конном пробеге, немец-
кие гости решили помочь атаману 
на германском отрезке пути. кроме 
того, ими обсуждались варианты 
участия в этом проекте кого-нибудь 

из немцев-иппотерапевтов, а также 
идея создания иппотерапевтического 
международного центра. Расстава-
ясь, стороны обменялись адресами. 
вскоре нашлись спонсоры. бюджет 
проекта составил около 25 000 евро. 
сюда входила закупка лошадей, ам-
муниции, ветеринарное обслуживание 
и т.д. вначале попов намеревался ехать 
один, но Екатерина Романова сообщила 
из германии, что нашла для него спут-
ницу, иппотерапевта из баден-бадена, 
которая изъявляла желание совершить 
с ним пробег от кургана до парижа и 
просила приобрести для неё лошадь. 
Ей купили кобылу-трехлетку русско-
го рысака по кличке Непоседа, после 
чего из германии сообщили, что спут-
ница в проекте участвовать не сможет. 
Идти в одиночку с двумя лошадьми 
через всю Россию было весьма пробле-

матично, поэтому немецкую сторону 
просили подыскать другого партнера. 
Но предложений не последовало, хотя 
финансовую сторону попов полностью 
брал на себя. поэтому на Непоседе до 
Москвы с атаманом шел его казак, ко-
торый по семейным обстоятельствам 
вынужден был вернуться домой, а 
попов на орловском рысаке комбате, 
с привязанной к задней луке его седла 
Непоседой, последовал дальше. Изящ-
ная Непоседа, хоть и несла небольшой 
груз, килограммов около 40, оказалась 
очень полезной. Шли они средней ры-
сью и шагом со скоростью 8,6 км/час, 
три часа шли – два часа отдыхали...

о приключениях попова на до-
рогах России, беларуси и польши 
надо рассказывать отдельно. И мы 
расскажем, но в другой раз. А сей-
час, читайте:

НеОбЫкНОвеННЫе пРиклюЧеНиЯ  
КАзАчьЕгО пОЛКОВНИКА В гЕРМАНИИ

 остались позади теплые встречи 
во Франкфурте, берлине и лейпциге. 
в лейпциге был организован особенно 
горячий прием – с корреспондентами 
саксонского Тв и четырьмя газетными 
репортажами. И тут позвонила госпожа 
Романова и сообщила, что все эти теп-
лые встречи были  организованы ею. он 
усомнился, но поблагодарил. А теперь, 
продолжила Ирина, ему надлежит не 
позднее 2 июля прибыть в Штутгарт, 
потому что 3-го там намечается конно-
спортивный праздник с его участием. А 
так же с участием министра-президента 
земли баден-вюрттемберг и самой гос-
пожи Романовой. верхом из лейпцига 
можно и не успеть, к тому же лошади 
устанут, поэтому Романова выслала за 
ним и его лошадьми коневозку. вот с 
этого момента и начинаются обещанные 
приключения. Итак, прибыла коневозка, 
управляемая фрау Фелицией Руланд, 
основательницей приюта для животных 
(der Verein animal hope - Verein für Tiere 
in Not - e.V.)  она привезла атамана с 
лошадьми к себе, под  Штутгарт, и по-
селила в своем доме, в комнате, где уже 
жили 15 собак, 10 кошек и несчитанные 
полчища мух. странное гостеприимс-
тво. лошади, слава богу, ночевали в ко-
нюшне. переночевав с кошками, наутро 
попов поставил для себя палатку возле 
лошадей. И пробыл в той палатке с 25 
июня до 3 июля. кстати, к столу его не 
звали, ел он то, что покупал в магазине. 
всухомятку. Или ходил в кафе. Чтобы не 
не чувствовать себя нахлебником – все 
же его лошадей там кормили – он помо-
гал приюту с заготовкой сена. 

На второй день атаману позвонила 
Ирина Романова и распорядилась, что-
бы на предстоящем 3 июля празднике 
он подарил приюту animal hope свою 
лошадь Непоседу. он изумился и отве-
тил отказом. Тогда Романова с мужем 
прибыли для личной встречи. к их при-
бытию фрау Руланд накрыла богатый 
стол, но дорогие гости, даже не взглянув 
на него, увезли атамана в ресторан на 
секретные переговоры. Требования о да-
рении лошади продолжались. Романова 
в ресторане выпила лишку и при всем 
честном народе сцепилась с мужем. 
Атаману вместе с побитым супругом 
пришлось применить силу, усаживая ее 
в машину. больше он эту даму не встре-
чал, хотя кое-что о ней узнал. Ее связи 

с домом Романовых оказались сильно 
преувеличенными, зато до замужества 
в России она была печально  известна в 
определенных кругах.

Тем временем посол РФ пригласил 
атамана в Аахен, чтобы тот принял учас-
тие в другом международном конном 
фестивале. Россия впервые участвовала 
в подобном мероприятии как страна-
партнер. сюда должна была съехаться 
вся финансовая и политическая элита, и 
конечно, всем участникам хотелось ви-
деть героических лошадей, прошедших 
6000 км. Нужно было решить вопрос 
с их транспортировкой, но сначала не 
могли найти коневозку, потом – деньги, 
заплатить з нее. одновременно выяс-
нилось, что из штутгартского приюта в 
Аахен пришла «телега»: дескать, лоша-
ди атамана устали, поэтому участвовать 
в фестивале не могут. На самом же деле 
они к этому моменту уже 2 недели как 
отдыхали.

 Два дня атаман пробыл в Аахене, 
хотя и без лошадей, но в почете: уровень 
встреч и приемов трудно переоценить. 
Так, ему даже персонально показали мо-
гилу карла великого, которую открыва-
ют только для групповых посещений и 
только раз в 7 лет.

вскоре после возвращения из 
гостеприимного Аахена в «родную» 
палатку, атамана навестили его спон-
соры, приехавшие из России и следом 
за Ириной Романовой стали уговари-
вать его подарить лошадь, правда, на 
этот раз уже не приюту, а почему-то 
лично министру-президенту земли 
баден-вюрттемберг. Атаман никак не 
мог взять в толк, почему он должен 
кому бы то ни было дарить собствен-
ную лошадь и для чего им всем так 
понадобилась Непоседа, поэтому ка-
тегорически  отказался даже обсуж-
дать эту тему. к его удивлению, спон-
соры неожиданно не стали настаивать, 
и стороны пришли к соглашению, что 
участие атамана в шоу состоится без 
всяких подарков, и сразу же после 
праздника он с комбатом и Непоседой 
отбудет в париж для дальнейшего про-
хождения маршрута. 

Но назавтра, едва он стал готовить 
лошадей в путь, фрау Руланд категори-
чески заявила: если он не оставит им 
Непоседу в подарок, то у него отберут 
и вторую лошадь. Тогда атаман поста-

вил в известность спонсоров, что в шоу 
участвовать отказывается и едет даль-
ше. Здесь самое время сказать несколь-
ко слов об одном из спонсоров – Алек-
сандре Ильтякове. Атаман, изумленный 
странным поведением человека, флаг 
предприятия которого (мясокомбинат 
«велес») он пронес по Европе, навел 
справки и установил принадлежность 
спонсора к Уралмашевской органзован-
ной преступной группировке. по словам 
атамана, эта скандальная информация 
уже появилась в сибирских газетах. 

хозяйка приюта тем временем вы-
звала полицию которая с ее слов соста-
вила акт о жестоком обращении атама-
на с лошадьми. Ему было запрещено 
продолжать маршрут, поскольку в акте 
было указано, что лошади «больны и еле 
передвигаются». 

в тот же вечер, когда попов ужинал 
в кафе, полицейские привезли ему вещи, 
палатку, письмо от ветеринара  и сооб-
щение, что дамы из приюта погрузили 
дошадей в коневозку и увезли в неизвес-
тном направлении.

«Но это же воровство!» – возмущен-
но воскликнул атаман. «воровство», 
– охотно согласился полицейский.

впереди были выходные, поэтому 
атаман смог увидеть своих лошадей 
только спустя 3 дня. Но только уви-
деть, не более того. по его просьбе 
двое сотрудников нашей газеты при-
ехали в его очередное пристанище, 
предоставленное ему милосердной 
женщиной Мелани Якле, где он нам 
и рассказал эту гнусную историю. в 

тот же вечер состоялась его встре-
ча с консулом, лошадьми и дамами, 
укравшими лошадей. И в тот же са-
мый вечер эти дамы в присутствии 
консула и журналистов ухитрились 
украсть у атамана еще и документы 
на лошадей, да так ловко, что вы-
званная полиция не сумела их найти. 
хорошо, что из России очень быстро 
прислали дубликаты документов. вас 
еще не тошнит от всей этой мерзости, 
дорогой читатель? 

Что было еще? Насильственно 
проведенное освидетельствование 
лошадиного здоровья оценили в 350 
евро, которые атаман обязался уп-
латить, лишь бы скорее закончилась 
эта история и можно было бы поско-
рее уехать – бог с ним, с парижем, 
домой, в курган! На другой день 350 
евро превратились в 1 020. слава 
богу, их взыщут с фрау Романовой. 
ветеринары пытались найти у бедной 
Непоседы все мыслимые лошадиные 
болезни, включая сломанную спину 
и даже беременность. Не нашли.

И тогда они забрали лошадей из рук 
фрау Руланд. последнюю неделю атаман 
провел в Тюбингене, в дружественной 
семье русскоязычного доктора фило-
софии тамошнего университета павла 
лашкова. сегодня, 16 июля на рассвете 
лашковы отправили атамана с его двумя 
лошадьми на коневозке домой. 

Жаль, что мы никогда не узнаем, 
кому и зачем это все понадобилось.

евгения ЖМурко
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Тарас ФисановиЧ

РаЗГОвОРЫ  с  вилли
Мы знакомы с вилли уже три 

года. Тогда  я  только что получил 
заговскую (SAGA – организация, 
представляющая жильё жителям гер-
мании) квартиру, завёз свои нехит-
рые пожитки и, стоя посреди пустой 
комнаты, прикидывал, сколько пона-
добится светильников, минимально 
необходимой мебели и где всё это по-
дешёвке купить. 

в дверь постучали. передо мной 
стоял среднего роста крепкий сухоща-
вый седой мужчина. без лишних слов 
он прошёл в квартиру, осмотрелся и 
так же молча вышел. Через пару ми-
нут он явился с запасом электричес-
ких лампочек, инструментами, стре-
мянкой и наладил освещение. потом 
принёс несколько стульев, стол для 
кухни, повесил на окна шторы, ус-
троил на лоджии сушилку. всё это 
он делал с профессиональной сно-
ровкой, по-деловому, без малейшего 
намёка на благодеяние и угомонился 
лишь тогда, когда убедился, что и я 
умею выполнять необходимые рабо-
ты по хозяйству. он же подарил мне 
тостер, пылесос и велосипед, собран-
ный им из нескольких брошенных. 
Мне была симпатична его ненавязчи-
вая манера держаться, искренность и 
доброта души без демонстративной 
щедрости. с детских лет человек тру-
да, вилли ценил копейку и никогда 
не разбрасывался деньгами. Мы под-
ружились. 

Мой сосед вилли – не-
мец. он приехал в гам-
бург из казахстана десять 
лет назад. сейчас ему 
шестьдесят девять лет. 
До девятилетнего воз-
раста он жил в немец-
ком селе на Украине. 
семья была бедной, 
без обычного для не-
мецких колонистов 
достатка: отца, кол-
хозного пастуха, в 
1937 году арестова-
ли за „антисовет-
скую агитацию“ 
и вскоре расстре-
ляли.

в первый же 
месяц великой 
отечественной 
войны немец-
кие семьи вы-
везли на бли-

жайшую железнодорожную станцию, 
погрузили в теплушки и отправили на 
восток. Несколько семей, в том числе 
семья вилли, не смогли втиснуться 
в переполненные вагоны и остались 
на перроне ожидать следующего со-
става. Но немецкие солдаты заняли 
станцию и велели оставшимся разо-
йтись по домам. в 1943 году, в пред-
дверии возвращения красной Армии 
немецкие семьи были эвакуированы 
в польшу, где, не испытывая особо 
тягот войны, жили у местных не-
мцев-колонистов. Женщины посиль-
но работали в поле, мужчины, годные 
к  несению военной службы, были 
мобилизованы в немецкую армию, 
некоторые – в войска сс, дети обу-
чались в немецких школах. в течение 
года вилли тоже посещал школу, а 
в свободное от учёбы время охотно 
маршировал в отряде гитлерюгенда.

Затем пришла красная Армия. со-
ветских немцев поголовно отправили 
в казахстан. семье вилли повезло: 
они попали на рудник, где добывали 
железную руду. Мать направили на 
работу в прачечную, а одиннадцати-
летний вилли начал работать в под-
собном хозяйстве рудника, где пас 
скот и наравне со взрослыми пахал и 
сеял. Удача состояла в том, что он по-
лучал рабочую продовольственную 
и промтоварную карточки и вместе 
с матерью приносил в дом еду. Это 
позволило семье пережить голодную 

послевоенную пору. в пятиде-
сятые годы он смог окончить 
шоферские курсы и оконча-
тельно встал на ноги. Уди-
вительно, что по сей день, 
почти не владея ни русским, 
ни немецким письмом, он 
много читает. он свободно 
и правильно говорит по-
немецки, изредка сбиваясь 
на привычный с детства 
баварский диалект. при-
общившись к просмотру 
и чтению политических 
новостей, стал горячим 
патриотом германии. 

по выходным мы 
собираемся то у меня, 
то у него и, откупо-
рив по банке пива, 
ведём бесконечные 
разговоры о нашем 

житье-бытье, о людских судь-
бах, о политике прошлых лет и 

дня сегодняшнего. Тут мы частенько 
оказываемся на противоположных 
позициях и, не будучи в состоянии 
переубедить друг друга, расходимся, 
неудовлетворённые несовместимос-
тью взглядов. при новой встрече 
сблизить позиции опять не удаётся. 
Нет, мы не ссоримся, но именно эта 
несовместимость взглядов на собы-
тия в мире и безрезультативность 
попыток найти общую точку зрения 
показалась мне знаменательной и ти-
пичной для нашего здесь общения.

Итак... вилли уютно устроился в 
кресле. Я рядом, на диване. приняли 
по банке отменного немецкого пива, 
заели хрустящими чипсами. На-
строение благодушное. смотрим по 
NTVinter программу «сегодня в Из-
раиле». Теракты, кровь в Иерусали-
ме. Разрушение подпольных оружей-
ных мастерских и домов террористов 
в палестине. стрельба. Трупы.  вил-
ли  переполняется  гневом.

–  Зачем вы туда влезли? –  спра-
шивает он, имея в виду образование 
еврейского государства и алию.   

Его вопрос не является для меня 
неожиданным. Но я не спешу отве-
чать – хочу дать наиболее точный, 
наиболее убедительный ответ. при-
чём желательно, чтобы к нему вилли 
пришёл сам.  И я спрашиваю:

–  скажи, вилли, а ты считаешь 
нормальным, что у евреев не было 
своего государства и они были рассе-
яны по всему свету?

Нет, вилли считает, что это было 
неправильно. Не давая ему возмож-
ности отклониться от темы, задаю 
второй вопрос:

–  Тогда где же, по-твоему, следова-
ло евреям создать своё государство?

всесторонне обсуждаем этот воп-
рос и, наконец, приходим к выводу, 
что больше и негде, как на ближнем 
востоке. Но вилли по своей приро-
де ярый спорщик и последнее слово 
должно остаться за ним.

–  Но ведь там теперь живут ара-
бы! Так зачем вы туда лезете? – почти 
кричит он.

Разговор явно идёт по кругу, и я 
меняю тактику.

–  вилли, а зачем вы, немцы из 
бывшего сссР, лезете сюда, в гер-
манию? причём, здесь ведь густо 
населённая страна, а не полупустын-
ная до начала алии евреев палестина, 
–  провоцирую я его.

–  Это наша историческая родина! 
– гневается вилли.

–  Но Израиль такая же истори-
ческая родина евреев, как германия 
– родина немцев!

–  Нет, – рубит вилли, – вас там 
не было две тысячи лет! какая там  
ваша родина?

в запале он не заметил, как ока-
зался в логическом капкане, и я не 
упускаю представившийся случай:

–  видишь ли, вилли, евреи с 
бoльшим  правом называют своей 
родиной Израиль, нежели немцы из 
сНг своей родиной германию.

И, не давая  взъерошенному  вил-
ли прервать меня, добавляю:

– более двухсот лет назад немцы 
пошли в Россию добровольно. Шли 
ради обещанной им лучшей жизни. 
в России они бесплатно получали 
большие наделы пахотной земли, 
леса и водоёмы. Им давали на льгот-
ных условиях ссуды. Им предостав-
ляли льготы при экспорте сельскохо-
зяйственной продукции за границу. 
Их освобождали от налогов и рек-
рутчины. Русская армия и полиция 
защищала их от набегов кочевников 
и разбоя в то время, как через герма-
нию прокатывались многочисленные 
войны. Им предоставлялась свобода 
религиозного исповедания и культур-
ная автономия. На них никоим обра-

Тарас Фисанович, Ленинградец. 
Окончил медицинский и политехни-
ческий институты. Хирург-онколог, 
кандидат медицинских наук. Стихи 

и прозу начал писать еще будучи 
студентом. Некоторые произведе-
ния опубликованы в России, Герма-

нии, Украине,  Белоруссии. 
В Германию эмигрировал в 1999 

году.  Живет в Гамбурге.

Статья Юрия Кудлача «Русский вопрос», опубликованная в прошлом номере, разбередила рану, 
заставила читателей обсуждать и сам материал и вызвавшее его к жизни явление. Хорошо это 

или плохо? Наверно, все-таки хорошо – хотя бы уже потому, что люди задумались. Позиция части 
наших корреспондентов совпадает с авторской, другие предпочли бы эту тему не трогать: как бы 

хуже не вышло, а так – жить спокойнее. Из Любека сообщают, что дискуссии происходили в семь-
ях, в кругу друзей, в еврейской общине. Мы получили оттуда 2 больших письма, подписанные пои-

менно многими членами общины. Хотелось бы опубликовать их целиком, но к сожалению, газетная 
площадь не позволяет это сделать. Благодарим всех позвонивших, приславших нам свои письма, 

поделившихся своими мыслями. И глубоко сожалеем, что ни одного письма и ни одного звонка мы не 
получили от аусзидлеров, чье мнение нам далеко не безразлично.

Сегодня в рубрике та же тема, мы сервируем для вас рассказ Тараса Фисановича
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зом не распространялось крепостное 
право, тяготевшее над коренным на-
селением европейской части Россий-
ской империи.

Ничего подобного евреи не полу-
чали нигде. Насильно лишённые  ро-
дины, изгнанные, они подвергались 
преследованиям и унижению пов-
сюду, во всех странах рассеяния. во 
многих странах под страхом смерти 
запрещалась их религия. Их принуж-
дали к ассимиляции. во многих стра-
нах евреям запрещали приобретать 
землю и даже работать в сельском хо-
зяйстве. А знаешь ли ты, что в первой 
половине девятнадцатого века, когда 
немцы в России были освобождены 
от воинской повинности, рекрутчина 
среди евреев была по одному мальчи-
ку девяти-одиннадцати лет с десяти 
дворов, тогда как славяне, татары, 
прибалты обязаны были поставлять 
одного взрослого рекрута с двадцати 
дворов? Через 25 лет службы такие 
еврейские солдаты  начисто забывали 
язык и традиции евреев, обрусевали, 
становились христианами и не воз-
вращались в свои семьи потому, что и 
не к кому было, и  незачем – они ста-
новились для своих родственников 
совершенно чужими людьми. А уж о 
бытовом антисемитизме и говорить 
не приходится: еврейская диаспора 
испытывает его постоянно и повсе-
местно.

вилли изумлён. он ничего подоб-
ного не слышал и не читал. И я, не 
щадя самолюбие вилли, режу прав-
ду-матку:

– вот  почему, вилли,  другие 
страны  не могли стать и так и не ста-
ли для евреев их безусловной Роди-
ной. вот почему массы евреев всегда 
мечтали о возвращении на свою ис-
торическую родину и о воссоздании 
своего еврейского государства. вот 
почему они готовы ради этого идти 
на любые жертвы и лишения, преодо-
левать любые трудности и опасности. 
И в этом, вилли, принципиальное от-
личие еврейской эмиграции в Изра-
иль от возвращения немцев из сНг 
в германию. ваши предки уходили в 
Россию за лучшей долей, ради «слад-
кого куска», покидали германию в 
трудные для неё годы. И, как говорят 
коренные немцы, возвращаетесь вы 
в германию тоже потому, что здесь 
более сытая жизнь, более обустро-
енная, более лёгкая и спокойная. вот 
ваша любовь к Родине, вот ваша го-
товность жертвовать всем ради неё.

столь резкого отпора вилли 
не ожидал и берёт тайм-аут. Мы 
сухо прощаемся, но я уверен – че-
рез неделю меня ждёт очередной 
раунд жаркой полемики по наци-
ональному вопросу. И правда, в 
следующее воскресенье мы опять 
собираемся за банкой пива. Уго-
щает вилли,  и я вижу, что он ос-
новательно подготовился.

– А зачем вы приехали сюда? 
– не без ехидства спрашивает он и, 
торжествуя в предвкушении непа-
рируемого удара, взвинчивая себя, 
добавляет: – Ехали бы на свою исто-
рическую родину, а не в германию. 

И какого ...  ты приехал сюда, если 
твой отец – герой советского союза, 
подводник – топил немецких солдат 
и моряков?!

выпад неблаговиден, и я рассер-
жен. Но я не расцениваю этот демарш, 
как удар ниже пояса. в подобного 
рода спорах выпады собеседника не-
льзя расценивать подобным образом, 
как бы неблаговидны они ни были. 
Их нужно аргументированно и обсто-
ятельно опровергать. Но прежде надо 
укротить эмоции, сконцентрировать 
логику и найти наиболее точные и 
неопровержимые доводы.

– видишь ли, вилли, – говорю я, 
– мой отец топил не просто немцев, 
а одетых в военную форму фашист-
ских захватчиков, которые вторглись 
в пределы советского союза. И не 
просто вторглись, а стали безжалост-
но и поголовно уничтожать евреев не 
только в России, но и во всех других  
оккупированных ими странах. более 
того, геноцид евреев фашисты пре-
вратили в эдакое садистское развлече-
ние для немецких мальчиков в форме. 
Именно поэтому вместе с другими 
советскими бойцами мой отец и  пол-
миллиона евреев в красной Армии и 
в партизанских отрядах уничтожали 
фашистских садистов-захватчиков, 
защищая свободу и жизнь своего на-
рода и народов других стран. Тебе ли 
этого не знать, вилли? А если зна-
ешь, то не опускайся в серьёзном раз-
говоре до словоблудия.

конечно, всё это вилли знает, но 
выдвигает следующий аргумент:

– Ну, положим, коммунистичес-
кий режим в союзе угробил  поболь-
ше ни в чём невиновных людей, чем 
фашисты в германии. И потом вмес-
то фашистской неволи сссР навязал 
народам восточной Европы комму-
нистическую несвободу. какая раз-
ница кого защищать? И разве депор-
тации, проводимые большевиками, 
по отношению ко многим народам, 
в том числе к советским немцам, не 
являлись таким же геноцидом, как 
геноцид евреев в германии и в окку-
пированных землях?

Аргумент, в общем-то, извест-
ный, но однозначным ответом тут не 
обойтись. прерывая затянувшуюся 
паузу, начинаю издалека:

– Ты ведь знаешь, вилли, что во 
время второй мировой войны сссР 
потерял на западном направлении, по 
некоторым данным, до 26 миллионов 
бойцов и гражданских лиц. приплю-
суй сюда миллионы евреев, уничтожен-
ных в Европе фашистами, да потери 
среди военных и гражданского населе-
ния в захваченных фашистами странах, 
да немцев, погибших в фашистских за-
стенках. Так что подсчёты жертв этих 
режимов не дают какому-нибудь из них 
шансы на индульгенцию. 

– Ещё и ещё раз скажу: убивать 
безвинных людей ужасно, преступно, 
недопустимо.   Раз уж ты завёл речь 
о геноциде, то обратимся к фактам. 
по вашим немецким эмигрантским 
данным в сссР военного времени 
погибло около 450 тысяч высланных 
советских немцев. Напомнить тебе 

количество уничтоженных фашиста-
ми евреев в оккупированных зонах? 
6 миллионов! Но мне хочется ска-
зать тебе ещё кое-что. по истечении 
полутора-двух десятков лет после 
победы над фашистской германией 
дети советских немцев стали пос-
тупать в вузы и техникумы, смогли 
приобрести престижные профессии 
и должности. сейчас в России есть 
министры и замы министров немцы. 
Есть немцы, занимающие в экономи-
ке страны видные, ключевые посты.

вилли кивает головой: имена 
грефа, коха, Миллера и некоторых 
других ему хорошо известны.

– А теперь представь себе, вилли, 
что победила гитлеровская германия 
и в России установился оккупацион-
ный фашистский режим. смогли ли 
бы дети евреев пойти учиться в вузы 
и техникумы, рассчитывать на посты 
в руководстве хотя бы оккупацион-
ной зоны, не говоря уж о германии?

вилли не ожидал такого поворота 
разговора, молчит. Но мне нужен чёт-
ко очерченный финал:

– А почему не смогли бы, а, вил-
ли? Уж не потому ли, что и дети, и 
родители, и вообще все евреи, и даже 
дети от смешанных браков были бы 
поголовно уничтожены? Да, с со-
ветскими немцами поступили не-
справедливо и жестоко, но вопрос о 
поголовном уничтожении немцев не 
ставился никогда. вот что получается 
при попытке приравнять отношение 
фашистского режима к евреям и ком-
мунистического режима к немцам.

Но вилли органически не прием-
лет такую концовку беседы. он пом-
нит тяготы детских лет в казахстане, 
бедствия своих родственников. он 
прочитал множество немецко- и рус-
скоязычных публикаций о судьбе со-
ветских немцев после 1941 года и не 
может поступиться своими взгляда-
ми. Иная расстановка акцентов, тем 
более иная точка зрения при любой 
степени убедительности доводов для 
него неприемлема.

– А как же насчёт Эренбургов-
ского «убей немца!»? – с напором 
нашедшего неопровержимый аргу-
мент спорщика форсирует он голос. 
Но мы оба понимаем, что позиция  
вилли  провальная.

– брось, вилли! – миролюби-
во говорю я. – Тебе ли не знать, что 
призыв «убей немца» в сссР даже в 
самые тяжёлые годы войны всё-таки 
относился к немецкому солдату, с 
оружием пришедшего завоевать стра-
ну и творящего на ней насилие.

– Но и после войны, – парирует 
вилли, – мальчишки кричали нам  
«фашисты» и  «смерть немецким ок-
купантам».

– кричали, – соглашаюсь я, – кри-
чали, как и мне кричали «жид». Но 
мы говорим не об эмоциях уличных 
мальчишек, а о политике государства, 
об организованном в государствен-
ном масштабе тотальном геноциде. 

– А теперь, почему мы приехали 
сюда. Если немцы решили покинуть 
Россию, познав унижение и пресле-
дования на протяжении полувека, то 

представь себе, как устали евреи от 
двух тысячелетий гонений, преследо-
ваний, погромов, холокоста, террора. 
особенно евреи старшего поколения. 
они, перенёсшие дискриминацию 
и геноцид, безусловно имеют право 
на спокойную жизнь, на благополуч-
ную старость. Еврейская молодёжь 
нуждается в получении образования 
и работы наравне с представителями 
других национальностей. Но главное 
– безопасность. все эти условия га-
рантирует современная германия. 
Евреи верят германии. верят, что 
фашисты никогда снова не завладеют 
германским государством. верят, что 
антисемитизм не станет государс-
твенной идеологией немецкого на-
рода. Что касается России, то в пос-
ледние пятнадцать лет в ней крепнут 
националистические тенденции. бо-
лее того, в России созданы условия 
для пропаганды фашистской идео-
логии. организованы и легализиру-
ются профашистские и откровенно 
фашистские организации и партии, 
планирующие истребление евреев. 
Еврейский народ уже испытал ге-
ноцид, развязанный фашистами, и 
покидает Россию в первую очередь 
именно поэтому.

– Ну, ладно, пусть так, – раз-
думчиво говорит вилли, – и всё же 
скажи, – в голосе вилли усталость, 
– разве на советской власти мало 
бессмысленно пролитой крови? Мало 
безмерной жестокости? А нынешний 
национализм в России разве не из 
советских лет?

Ну что на это возразить? Много 
пролито крови в сссР, и текущие со-
бытия в России, действительно исхо-
дят из тех жестоких времён. 

опять мы с вилли «отмокаем» от 
повседневных хлопот за банкой пива. 
Аппетитно хрустим чипсами. смот-
рим последние известия. германия 
готовится к парламентским выборам. 
кипят страсти, подогретые спадом 
экономики, сопряжённым с введени-
ем евро ростом цен, безработицей, 
проблемами эмигрантов, внешнепо-
литическими коллизиями. благодуш-
ное настроение вилли заметно пор-
тится, и он исподволь начинает:

– Экономическое положение 
германии в последние годы заметно 
ухудшилось.

Это, к сожалению, правда. газеты 
и телевидение полнятся размышле-
ниями по этому поводу.

– Да и с введением евро заметно 
понизилась покупательная способ-
ность населения, – продолжает он. 
– А кто виноват?

Я молча жду продолжения, уже 
догадываясь, что за этим последует.

– все лезут в германию пожить на 
халяву. И негры (сидели бы у себя в 
Африке!), и турки, и цыгане, и евреи. 
И всех должны содержать немецкие на-
логоплательщики! сколько можно?

голос вилли дрожит от возмуще-
ния. он искренне переживает за гер-
манию и не скрывает этого. от такого 
заявления не отмахнёшься. Так дума-
ют многие аусзидлеры и многие мес-
тные немцы, не один вилли. Здесь 
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нужна точная аргументированная 
формулировка ответа.

– Ну что тебе сказать на это, вил-
ли? одного довода, однозначного от-
вета тут нет, – говорю я.

вилли согласно кивает головой. 
он полагает, что его доводы неодо-
лимы, и несколько успокаивается. А 
я продолжаю:

– Ты знаешь, что уровень соци-
ального обеспечения граждан гер-
мании весьма высок. Это привело 
к  тому, что социальные гарантии 
позволяют местным жителям от-
казываться от низкооплачиваемых 
должностей. выгоднее получать 
Arbeitslosengeld, Arbeitslosenhilfe 
или, на худой конец, Soziаlhilfe. 
кстати, эти высокие социальные 
гарантии в немалой мере привели к 
росту безработицы. во всяком слу-
чае, так считает ряд авторитетных не-
мецких экономистов и политологов.

вилли это знает и опять согласно 
кивает головой.

– Но ведь низкооплачиваемые 
работы всё равно остаются и, если 
их не хотят выполнять немцы, их 
надо делать кому-то другому, - под-
бираюсь я к сути его вопроса. – вот 
и принимает германия африканцев, 
азиатов и восточных европейцев, для 
которых эти небольшие по немецким 
меркам деньги являются хорошим 
заработком по сравнению с уровнем 
оплаты в их странах. И германии хо-
рошо – не надо повышать тарифы на 
неквалифицированный труд, и приез-
жие довольны, и уровень безработи-
цы от этого существенно не зависит.

вилли такое заключение не уст-
раивает и он, отмахнувшись от моих 
доводов, решительно возражает:

– А сколько приезжих паразитов 
сидит на социале? Ни хрена не ра-
ботают и работать не будут, а жрут 
на деньги немецких налогоплатель-
щиков! они сюда и своих стари-
ков привозят, да ещё наркотиками 
торгуют и проституцию разводят. 
спИД от них...

– Есть и такие, – соглашаюсь я, 
– и с ними должны строго по закону 
поступать полиция и эмигрантские 
службы. Но есть и другая сторона 
этой проблемы. вот ты всю трудовую 
жизнь провёл в казахстане, а пенсию 
получаешь здесь, палец о палец не 
ударив на благо германии. И такие 
аусзидлеры довольно дорого обхо-
дятся германии.

– Я – немец! – взрывается вилли. 
– На меня работают мои дети, а на 
тех паразитов кто?

– Да, ты – немец, приехавший из 
бывшего сссР. по законам германии 
тебе выплачивают пенсию, и нема-
лые деньги. Но ведь приезжие, кото-
рые признаны беженцами, получают 
отнюдь не пенсию, а много меньшие 
деньги, минимально достаточные, 
чтобы не голодать, одеться в уценён-
ные или подержанные вещи и иметь 
крышу над головой. германия безу-
словно заслуживает благодарности 
за это. Но такие деньги выплачивают 
принятым беженцам все цивилизо-
ванные и благополучные страны, 

не одна германия. по сравнению 
с другими статьями бюджета рас-
ходы на беженцев не столь велики, 
чтобы сколько-нибудь существенно 
ущемить интересы местных жите-
лей. А высокий престиж германии, 
взявшей на себя такие расходы! к 
тому же имеется весомый довод в 
пользу беженцев. Многие из них 
получают право на работу и работа-
ют, как правило, на низкооплачива-
емых работах. А их дети работают 
практически поголовно, если соот-
ветственно возрасту не учатся.

вилли не согласен со мной, но 
возражений по существу не находит, 
и спор сам собой понемногу угасает. 
Я уже торжествую победу, но вдруг 
совершенно спокойным голосом 
вилли говорит:

– всё, что ты сказал, вроде бы, 
верно. Но скажи, положа руку на сер-
дце, сколько трудоспособных евреев 
не работает, а хитроумно уклоняется 
от предлагаемых рабочих мест? пара-
зитируют в наглую, заявляя, что немцы 
виноваты перед евреями и потому им 
обязаны. скажи, сколько? А ведь их 
кормят не участники той войны, а ны-
нешние немцы, в общем-то ни в чём не 
виноватые. И евреи трудоспособного 
возраста тоже не жертвы войны. Роди-
лись они после войны  и немецких жес-
токостей не испытали. А немцы, хоть и 
молчат, но всё видят.

Чёрт возьми, к сожалению, это 
правда, и я не нахожу, что сказать. 
Молчу, мучительно размышляя над 
его словами. Молчит и вилли, груст-
но раздумывая о чём-то своём...

снова мы вместе. выпито пиво, 
отхрустели чипсы. За прошедшие 
недели вилли  опять накачан поли-
тическими выкладками германских 
сМИ. выработанное в советском 
союзе умение читать между строк 
он здесь постепенно утратил и безо-
говорочно принимает за истину всю 
доступную ему информацию. Разго-
вор постепенно смещается к палес-
тино-израильскому противостоянию 
и резонансу в мире на эти события. 
Неожиданно вилли говорит:

– скажи, почему вас везде не 
любят?

«вас» – это, понятно, евреев. Я 
озадаченно смотрю на вилли. он мой 
друг, и этот его вопрос по меньшей 
мере бестактен. Но слово не воробей 
– вылетело и требует осмысленной 
реакции. Молчание затягивается. 
Ясно, что ответь я тирадой, адекват-
ной деликатности вопроса, проигра-
ет дело взаимопонимания, которого 
надеюсь всё-таки достигнуть. конеч-
но, можно всё свести к шутке, но я не 
хочу убегать от проблемы и, собрав-
шись с мыслями, начинаю издалека:

– Назови, вилли, хоть одну стра-
ну, где искренне и безоговорочно лю-
бят  иноземцев.

вилли от неожиданности кряхтит. 
Таких стран он не знает.

– вот видишь, вилли, – говорю 
я, – не знаешь. И я не знаю. вооб-
ще, всегда легче третировать людей, 
которые в силу тех или иных обстоя-
тельств не могут ответить тем же.

вилли согласно кивает головой. 
возможно, вспомнил свою жизнь в 
союзе.

– Чтобы выжить физически, со-
храниться как народность, и не быть 
раздавленными морально, инозем-
цам, вынужденным жить среди дис-
танцирующегося от них коренного  
населения, приходится самим обо-
собляться от местных жителей. по 
этой же причине 
они вынуждены 
браться за лю-
бые работы, 
в том чис-
ле непре-
стижные в 
глазах ок-
ружающе-
го большинства 
и добиваться в этой нише 
успеха. Так евреи, как народ склон-
ный к оседлой жизни, брались за 
аренду кабаков и винокурен, мелоч-
ную розничную торговлю, становились 
менялами. Цыгане – любители кочевой 
жизни – нашли нишу в подвижных 
развлекательно-цирковых и эстрадных 
мероприятиях, а также в оккультной 
сфере, включая гадание, ворожбу, сня-
тие сглаза и т.п. Достигая в пределах 
доступных им занятий высокого про-
фессионализма, переселенцы вносят 
значимый вклад в экономику, науку и 
культуру страны пребывания, тем бо-
лее заметный, что он подчеркивается 
их национальным колоритом. причём, 
это свойственно всем  переселённым 
народам. Аналогичным образом немцы 
в России внесли немалый вклад в тор-
говлю, экономику, промышленность, 
науку и искусство. Если рассматривать 
этот вопрос непредвзято, то можно уви-
деть сходный образ действий у негров в 
Америке, у турок в германии. Да мало 
ли подобных примеров. И что типич-
но, их успехи у всех лентяев и неумех 
из местного населения вызывают тоже 
типичную и одинаковую реакцию, а 
именно, взрыв национализма. они 
считают себя обойденными, ущем-
лёнными в своих исконных правах, 
для осуществления которых они, тем 
не менее, даже не пошевелились. А 
когда такие настроения овладевают 
массами из социального дна обще-
ства, то они рано или поздно заража-
ют и его верхи. скорее всего срабаты-
вает не голос крови, а боязнь за своё 
руководящее обществом положение, 
особенно если оно не заслужено.

вроде бы сказано всё по существу 
дела, и я смолкаю. Молчит и вилли, 
долго думает и наконец говорит:

– Так-то так, да не совсем. ведь 
евреи владеют мировым капита-
лом и домогаются владычества над 
всем миром.

Меня разбирает и смех, и злость. 
Этими идеологическими штампами 
определённые круги пробавляются с 
давних времён, надеясь идейно обос-
новать животный антисемитизм. Я 
смотрю на возбуждённого вилли и, 
выдержав паузу, говорю:

– Ага! Это отчётливо видно на 
примере Израиля, отдающего свои 
древние библейские города арабам. 

открой глаза, вилли! Если сосчи-
тать арабский нефтяной капитал с 
банковским нееврейским капиталом 
в Европе, в Америке и в процвета-
ющих странах Азии, то о засилье 
еврейского капитала попросту не 
придётся говорить, так он окажется 
мал. в наши дни очевидны претен-
зии террористических объедине-

ний, прежде всего – питаемых 
нефтедолларами мусуль-

манских, на главенс-
тво в мире. отнюдь 

не иудеев. А Из-
раиль только 

борется за 
выживание.

Но пос-
леднее сло-

во непременно 
должно остаться 

за вилли. И он говорит:
– всё же не любите вы  работать 

ни на земле, ни рабочими на шахтах 
или заводах.

И я взрываюсь.
– Ты же сам мне рассказывал, 

– ору я, – что рядом с вашей деревней 
на Украине был еврейский колхоз и 
дела у них шли не хуже ваших. Ты же 
сам говорил, что на руднике с тобой 
работали еврей-рабочий и еврей-шо-
фёр А в израильских кибуцах кто вы-
ращивает для продажи во всём мире 
овощи и фрукты? А кто производит 
израильскую химию? А бытовую и 
военную технику? какого же чёрта 
ты сейчас несёшь эту ахинею?

вилли  огорошенно смотрит на 
меня:  ведь  и  вправду – рассказывал.

– вот видишь, – уже спокойно го-
ворю я ему, – как  пропаганда  может  
задурить голову.

– Задурить? – в голосе вилли 
слышится горечь. – Но ведь без аме-
риканской помощи Израиль не смог 
бы проводить нынешнюю политику. 
скажешь, Израиль всегда прав, а ара-
бы всегда не правы? 

– стоп, вилли!  Израиль не 
грозится уничтожить всех арабов, 
а вот палестинцы не раз заявляли, 
что их цель вырезать всех евреев. И 
ведь не только заявляли...

– Ну, а среди евреев, – не со-
глашается вилли, – разве нет не-
санкционированно занимающих 
палестинские земли и готовых при-
менить силу ко всем, кто будет им 
мешать? А проблема возвращения 
изгнанных? Разве израильско-па-
лестинский конфликт не в тупике? 
скажи, что это не так! Забыл, за что 
убили Рабина?

приходится признать, что из-
раильско-палестинские отношения 
действительно в тупике. льётся кровь  
и конца этому не видно.

А пиво уже выпито. Мы долго 
сидим молча – двое постаревших 
мужчин, приехавших в германию 
из другого мира, где их народы дол-
го и последовательно третировали, 
третировали безжалостно и умело, 
на государственном уровне. Да и 
судьбы наши чем-то похожи, хотя 
столь разнятся в деталях. И у каж-
дого своя правда...

вО весь гОЛОc
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В шквале звонков и писем, обрушившихся на редакцию после выхода статьи ганноверского автора 
Юрия Кудлача «Русский вопрос», при всем несходстве мнений, практически все читатели просили расска-

зать об авторе. Некоторые их звонивших знали Кудлача по его публикациям в газете «Европа-экспресс», 
другие читали его прозу в Интернете, а кое-кто даже знал, что прежде чем стать литератором, Кудлач 

был музыкантом. В те дни, когда в нашей газете появилась статья Кудлача, в Ганновере с блеском про-
шла презентация его книги «Второе лицо единственного числа». В числе восхищенных великолепным 

языком и тонким юмором автора, оказалась и журналистка Анна Циприс. Мы публикуем ее беседу с 
Юрием Кудлачем и тем самым выполняем просьбу наших читателей.  

Два лица юРиЯ куДлаЧа
– Как же случилось, что пианист 

Юрий Кудлач стал многогранным и 
профессиональным литератором?

– спасибо за комплимент! 
конечно, этот переход не произо-

шёл в одночасье. с пяти лет  я профес-
сионально занимался музыкой, играл 
на рояле. И думать не думал, что ког-
да-нибудь «изменю» этому чёрному 
ящику. Мама тяжело работала, чтобы 
дать мне возможность учиться. когда 
я поступил в консерваторию, чтобы не 
находиться больше на ее иждивении, 
я стал искать возможность как-то за-
работать. Мои самые близкие друзья, 
студенты университета – филолог и 
математик, по ночам разгружали ваго-
ны на станции одесса-Товарная. Я же, 
как пианист, должен был руки беречь. 
в поисках заработка (джентльмен в 
поисках десятки, как говаривал остап 
бендер) я забрел на радио. пианист им 
не был нужен, но зато оказался нужен 
репортёр. Я начал было отнекиваться, 
дескать, не умею. Тогда редактор музы-
кальной редакции произнесла «истори-
ческую», годную на все случаи жизни 
фразу: «Жрать хочешь – научишься». Я 
благодарен этой женщине и помню её 
до сих пор. Довольно быстро я освоил 
это ремесло, и с того момента начал 
зарабатывать не только игрой на роя-
ле, но и словом. Дальше больше. года 
за два до отъезда в германию я ушёл 
из консерватории, где преподавал в то 
время, и начал работать сценаристом на 
Республиканском телевидении в Алма-
Ате. писал сценарии каких-то передач, 
сам же их и вёл в эфире, написал три 
сценария для телефильмов, по одному 
из которых был снят фильм. Ужасная 
гадость получилась, как я теперь пони-
маю, но это всё это стало подготовкой к 
литературному труду.

свой первый рассказ я написал в 
1992 году уже в германии. Неожиданно 
для меня, его опубликовал замечатель-
ный московский журнал «столица». 
окрылённый успехом, я тут же написал 
что-то ещё. потом ещё. Это было так 
легко, я писал одной левой. Мне стало 
казаться, что я большой писатель. Я на-
чал было снисходительно посматривать 
на окружающих, но однажды, в идиотс-
ком упоении перечитывая всё мною на-
писанное, вдруг понял, что «писатель» 
писать-то, собственно, не умеет. До меня 
как-то вдруг дошло, что примитивный 
пересказ случаев из жизни не есть лите-
ратура. Это было шокирующее откры-
тие. оно меня моментально отрезвило. 
И я начал упорно учиться. Я поступил 
в свой собственный «литературный инс-
титут», где был одновременно и студен-
том, и профессором. каждый день изоб-
ретал новый велосипед. Методом проб и 
ошибок учился строить фразу, открывал 
для себя такие понятия, как метроритм, 
форма, равновесие частей, роль аллите-

рации, значение глагола и его место; 
учился писать диалоги, то есть, осва-
ивал технику этого дела. Ну, и судя по 
вашим словам, освоил таки.

– а почему у  вашей кни-
ги такое необычное название? 
ведь речь в ней не идёт о рус-
ской грамматике. 

– в этом названии я зашифровал 
свою биографию. каждый человек 
неповторим и существует в единс-
твенном числе. И я не исключение. 
Моя первая профессия музыка. Ну а 
литература – это моё второе лицо.  

– Как у вас возникают сюже-
ты и вообще, сколько времени вы 
проводите ежедневно за письмен-
ным столом?  вы пишете – «под на-
строение»,  от случая  к случаю?

– лучше всего получается, когда 
пишу «под заказ». Тогда работа спо-
рится. Я очень понимаю Чайковского. 
самые гениальные его произведения 
написаны исключительно «под заказ». 
Это мощный стимул. 

А сюжеты возникают по-разному: 
из анекдота, из воспоминания, из пус-
тяка, из мимолётной встречи, даже из 
запаха. Например, толчком для напи-
сания новеллы «Мангышлак» послу-
жил запах, который я помню с детства 
– запах свежеочиненных карандашей 
и нагретого солнцем паркета.  Иногда 
сюжет возникает из слова. поэтому не-
возможно заранее узнать, когда и как в 
сознании вспыхнет очередной сюжет. 

– Как складывалась ваша жизнь 
до приезда в германию, была ли она 
вполне благополучной, сносной или 
совершенно невозможной? что под-
толкнуло вас к решению «ехать» и 
почему именно в германию?

– вот это очень интересный 
вопрос. 

Нет, моя жизнь там была относи-
тельно благополучной. особенно в 
последние годы. Я стал очень хоро-
шо зарабатывать, появилась какая-то 
стабильность, сын поступил в уни-
верситет. вроде всё было хорошо. 
Это с одной стороны. с другой же – я 
с самого пионерского возраста инс-
тинктивно ненавидел омерзительную 
советскую идеологическую давилов-
ку и вселенское враньё. Я никогда не 
был открытым диссидентом, но всю 
свою «советскую» жизнь прожил во 
внутренней оппозиции. впрочем, 
как и вся советская интеллигенция. 
Ничего удивительного в том, что  но-
сившаяся в воздухе идея эмиграции 
захватила и меня. Я понимал, что 
надо уезжать, но куда? в Израиль 
я ехать не хотел. Для этого у меня 
были основания, но позвольте о них 
умолчать. Америка меня тоже не при-
влекала. поэтому размышления об 

эмиграции были довольно вялыми и 
носили чисто умозрительный харак-
тер. основным же толчком для при-
нятия решения послужила, как это ни 
странно, моя любовь к музыке. И не 
просто к музыке, а к немецкой музы-
ке. Моими любимыми композитора-
ми были бетховен, Шуман, брамс и 
гуго вольф. с моей покойной женой, 
тоже пианисткой, мы годами, сидя на 
кухне, мечтали, как было бы здорово 
уехать в германию. Чтобы не только 
увидеть страну, которая дала миру 
этих гениев, но и жить там, приоб-
щиться к этой великой культуре. Но 
в те далёкие восьмидесятые даже в 
самом фантастическом сне никому не 
могло присниться, что германия бу-
дет принимать эмигрантов. Никто об 
этом даже и не думал. Не говоря уже 
о том, что для большинства советских 
людей, опалённых войной, германия 
ассоциировалась исключительно с 
истерическими воплями «хэнде хох!» 
и словами «фашизм», «эсэсовец» и 
«гестапо». Эта подлая война начисто 
вымыла из нашего сознания тот факт, 
что германия – колыбель европейской 
культуры, что тот феномен, который 
ныне зовётся европейской музыкой, 
практически родился в трёх странах 
– Италии, германии и Австрии. А вот 
для меня это было главным. Именно 
это и послужило основной причиной 
моего переезда в германию.     

– вы уже здесь 16 лет. расскажи-
те о своём творческом пути  в герма-
нии.  С какими трудностями в вос-
приятии немецкого менталитета вы 
столкнулись? Считаете ли вы себя 
больше «русским» или  уже полно-
стью интегрировались в немецкую 
среду?  есть ли у вас друзья среди 
коренных немцев?

–  Насчёт менталитета. Знаете, я 
всегда ощущал себя европейцем. по-
этому особых трудностей с немецким 
менталитетом у меня не было. Тем не 

менее, я абсолютно не интегриро-
ван в немецкую среду, и близких 
друзей среди немцев у меня нет. Я 
давно уже понял, что дружить с не-
мцем (равно как и с американцем, 
французом или шведом) просто 
невозможно: у нас абсолютно раз-
ные представления о том, что такое 
дружба. А хороших знакомых сре-
ди немцев у меня очень много.  

о творческом пути: в 1995 году я 
стал доцентом высшей школы музы-
ки и театра ганновера и восемь лет 
преподавал там фортепиано, то есть 
вернулся к своей первой профессии. 
Но эта дорога привела в никуда. в 
2002 году смертельно заболела моя 
жена, и я стал манкировать своими 
служебными обязанностями. Меня 
предупредили, что уволят. Я не стал 
возражать. Так я потерял это место. 

И, честно говоря, абсолютно об этом 
не жалею. повидимому, в моей душе 
уже зрело решение сделать литературу 
главным делом жизни.

 – и вы полностью «завязали» с 
музыкой?

 – конечно же, нет! просто я 
больше не работаю как музыкант, од-
нако всё равно им остаюсь. приведу 
такой пример. как-то раз мне посчас-
тливилось разговаривать со знамени-
тым кинорежиссёром, поставившим 
грандиозный фильм «письма мёрт-
вого человека», – константином ло-
пушанским. как только выяснилось, 
что по первой профессии он виолон-
челист, а он узнал, что я пианист, мы 
тут же забыли про кино и литературу 
и стали с жаром обсуждать виолон-
чельную сонату бетховена.

– Кто  из современных русских 
авторов вам наиболее близок?

– владимир сорокин, которого я 
считаю выдающимся мастером. Знаю, 
что он своими эпатажными эскападами 
во многих не очень искушённых в ли-
тературе людях вызывает сильные не-
гативные чувства, вплоть до ненависти. 
Но его эпатаж – это доспехи, которыми 
прикрывается очень стеснительный и 
интеллигентный человек, которого я 
имею честь знать. Его виртуозное вла-
дение словом вызывает восхищение.      

что вы можете пожелать нашим 
читателям?  

–  Трудная задача. ведь все люди 
разные, как можно им всем поже-
лать одного и того же? И всё-таки, 
попытайтесь полюбить эту страну, 
не чувствуйте себя здесь гостями, 
но не забывайте при этом ни свою 
родину, ни русский язык. 

 Беседа с инТереснЫм ЧеЛОвекОм

Беседовала
анна Циприс
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ОТ первОгО Лица
Дорогие читатели!
Для тех из вас, кому не довелось прочесть прошлый номер газеты, с удовольствием повторим относи-
тельно свежую новость: мы открыли новую рубрику «От первого лица», в которой будут публиковаться 
как мемуары профессиональных писателей, так и случаи, происходившие с начинающими авторами. Мы 
приглашаем всех читатетелей нашей газеты попытать счастья в жанре воспоминаний: ведь в жизни 
каждого из вас наверняка было много интересного. В прошлом номере мы предоставили трибуну профес-
сиональным писателям и журналистам К.Фритцше, И. Сироко, Л. Фомич и Г.Лахтеру и печатали пре-
имущественно главы из их книг. Сегодня мы знакомим вас с рассказами начинающих авторов. Это София 
Гольденберг и Любовь Айзель. Приятного вам чтения!

софия ГоЛьденБерГ

NEBEN JOB*

Я много лет работала ведущим ин-
женером в проектном институте. свою 
работу знала и любила. Но порой в го-
лову приходила мысль: «вот бы попро-
бовать себя в других профессиях. А то, 
сидя столько лет на одном стуле, так и 
не узнаю ничего нового». 

Тут развалился сссР, перестали 
платить зарплату, и, взяв отпуск за свой 
счет, я стала подыскивать другую рабо-
ту. Меня заинтересовало одно из объ-
явлений в местной газете: требовалась 
гувернантка для девочки четырех лет. 
Мне были интересны дети такого воз-
раста. в эти годы у них формируетсся 
восприятие, мышление и мировоззре-
ние. всё, с чем они впервые сталкива-
ются, находит у них своё определение, 
не опираясь, как у взрослых, на опыт 
прожитых лет. 

Интересно, сколько за это платят? 
сообразила позвонить в агентство по 
найму нянь. Там сообщили, что если я 
буду у них работать, то буду получать 
30 долларов в месяц. Маловато, но 
лучше, чем ничего. с мамой девочки 
я договорилась о 60 долларах. с этого 
момента решила вести дневник. 

 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . .

Первый день.

На смотрины собра-
лись все родственники: 
мама Наташа 30-ти лет, 
адвокат, две бабушки и один 
дедушка. папы, очевидно, нет. 
с ребёнком справиться не 
могут. Девочка очень изба-
лована, требует исполнения 
любых своих желаний и 
прихотей, чуть что – падает 
на пол и заходится в истерике. 
На слова взрослых не реагирует. со-
вершенно неуправляема.

Второй день.

когда я пришла, Наташи уже 
не было. Дверь открыла бабуш-
ка, Ева Моисеевна. Милочка ещё 
спала, и мы беседовали на кухне. 
Ева Моисеевна задавала кавер-
зные вопросы, а я отвечала, изо 
всех сил сдерживаясь, чтобы не 

вспылить. Ева Моисеевна довела 
до моего сведения, что главным 
лицом здесь является она. И что 
ей не вполне понятно, зачем я тут 
вообще нужна. И неизвестно, чем 
бы кончилась наша беседа, но тут 
из детской послышался шорох, и 
Ева Моисеевна бросилась к внуч-
ке. Тон её из высокомерного вмиг 
сделался заискивающим.

– Милочка, что ты будешь кушать? 
– картошку, жаренную палочка-

ми, – спросонья пробормотала Мила. 
бабушка по счету «раз» приго-

товила заказанное блюдо и понес-
ла тарелку в детскую. 

– Я это не хочу, – слышу Милоч-
кин голосок. 

– А что тебе сде-
лать? – с готовностью 

спрашивает ба-
бушка.

 Милочка 
слегка задумыва-

ется:
– варенички с кар-

тошкой.
 процесс повторил-

ся, и вскоре бабушка, 
гордая тем, что смогла 
выполнить и это желание, 
понесла варенички в де-
тскую.

– Что это? Я это не 
хочу! – возмущается Ми-
лочка. 

– А что же ты хочешь? – 
бабушка уже готова бежать 
и выполнять следующий 
каприз любимой внучки.

– овсяную кашку, – с 
хитрецой в голосе отвечает Мила.

когда бабушка возвращается на 
кухню, я не выдерживаю:

– Да поймите же вы, Мила прос-
то издевается над вами! она ещё не 
проголодалась и даже еще не впол-
не проснулась.

– Не устраивайте на ребёнка 
геноцид. Что она хочет, то и надо 
делать, – услышала я в ответ.

Тяжёлый случай. крайне запу-
щенный, справлюсь ли? Но, с дру-
гой стороны, задача становилась 
интересной. кажется, во мне начал 
просыпаться психолог!

 вечером я позвонила Ната-
ше и сказала, что если она хочет 

иметь нормального ребёнка, то ни 
бабушки, ни дедушка не должны 
появляться в доме. во всяком слу-
чае до тех пор, пока я не сочту, что 
общение с ними уже не сможет 
повредить Миле, повлиять на её 
психическое, умственное и физи-
ческое становление. Может это и 
слишком жестоко по отношению к 
старикам, но надо срочно спасать 
ребёнка. как ни странно, Наташа 
была со мной согласна. она, мол, 
и сама считает, что обе бабушки и 
дедушка плохо влияют на Милу, но 
у неё совсем нет времени. ведь она 
частный адвокат и занята с утра до 
поздней ночи.

Третий день.

Мила  проходит мимо меня, как 
мимо мебели, совершенно игнорируя.

Наташа попросила меня навести 
порядок в Милином шкафу. когда я 
его открыла, то увидела, что все вещи 
свалены в кучу. Что-нибудь найти не-
возможно. Я всё вытащила из шкафа 
на пол, и получился большой ворох.

Мила исподтишка заглянула в 
комнату и не поняла, что же я де-
лаю. она стала потихоньку подхо-
дить ближе, чтобы рассмотреть, 
что тут происходит, но я всё время 
поворачивалась к ней спиной так, 
чтобы ей не было видно. Так про-
должалось до тех пор, пока её лю-
бопытство не распалилось настоль-
ко, что она решила заговорить.

– А что ты делаешь?
– Занимаюсь волшебством, – ска-

зала я почти шепотом.
– Я тоже хочу быть волшебницей.
– хорошо, я возьму тебя в уче-

ницы, только надо очень стараться.
– А что мы будем делать?
– сейчас мы превратим этот во-

рох в аккуратные ряды определён-
ных вещей, – шептала я, отделяя 
каждое слово паузой и делая уда-
рение на слове «превратим». – Для 
начала мы разложим все по кучкам: 
колготки сюда, майки сюда, носоч-
ки в эту кучку... 

Мы обе работали с увлечением и 
вскоре разобрали все вещи. Затем я 
показала Миле, как складывать майки 
в ровную стопку. она справилась и с 
этим. когда все вещи были аккуратно 

уложены в шкаф, Мила посмотрела 
на меня и улыбнулась:

– красиво! 
– Ты молодец, – похвалила я её. 

– без тебя бы я наверняка не справи-
лась. Назначаю тебя  ответственной 
за порядок в шкафу. Если кто-то по-
ложит какую-то вещь не на место, 
можешь сделать ему замечание.

 она была очень горда тем, что 
сделала что-то полезное. Это было 
впервые в её жизни.

Четвёртый день.

Утро. Наташа собирается на 
работу. Мила уже бегает. перед 
уходом Наташа подошла к Миле, 
поцеловала, сказала, что идёт на 
работу, пошла к выходу. И тут на-
чалось: слёзы, крики, настоящая 
истерика. Наташа возвращается от 
порога к Миле, уговаривает, обе-
щает принести подарки. Наконец 
Мила успокаивается, но ненадолго. 
Только Наташа подходит к двери, 
всё повторяется и она, не выдер-
жав, опять возвращается к дочке. 
Наташа в отчаянии. Что делать? Её 
ждут клиенты. она нервничает, а 
Мила продолжает плакать. 

Тут вмешиваюсь я:
– Наташа, пожалуйста, уходя 

– уходи. Не оглядывайся и не воз-
вращайся. Если тебе интересно, что 
здесь будет происходить дальше, мо-
жешь немного послушать за дверью.

 с большим трудом, но всё же 
она мне доверилась. как только На-
таша вышла из квартиры,  я взяла 
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всё ещё плачущую Милу за руку и 
повела её в дальнюю комнату.

– Ну вот, – сказала я спокойно, 
– это у нас будет «комната плача». 
Если захочешь поплакать, приходи 
сюда и плачь сколько хочешь. 

 она думала, что я буду её успо-
каивать, уговаривать, и такой неожи-
данный поворот событий  застал её 
врасплох. плакать без сочувствую-
щей публики ей расхотелось.

– Не хочу плакать, – ответила 
как бы назло.

– Ну и правильно. У 
нас ведь с тобой столько 
интересных дел, что жал-
ко тратить время на эти 
глупости. согласна? 

– Да-а, – неуверенно, но, 
уже начиная мне доверять, 
протянула Мила.

 больше такие исте-
рики не повторялись. 
Наташа спокойно ухо-
дила, а Мила только 
бросала ей «пока», про-
должая заниматься свои-
ми делами.

  ...................... день.

 сегодня, пока Мила ещё спала, 
Наташа рассказала мне, что у де-
вочки диатез и ей ни в коем случае 
нельзя есть сладкого. А ещё она 
очень привередлива в еде: не ест 
никакого мяса, печёнки, фруктов, 
бананов, апельсинов. любит толь-
ко картошку и овсяную кашу. Я ре-
шила провести эксперимент. когда 
Наташа ушла, я пожарила куриную 
печёнку и вошла в детскую. Мила 
уже не спала.

– Доброе утро. пойдём завтра-
кать, – сказала я с безразличным ви-
дом, как само собой разумеющееся.

–  А что ты мне дашь? – с вызо-
вом, в любом случае готовая возра-
зить, спросила Мила.

–  А это секрет. Ты узнаешь его, 
только когда сядешь за стол. Давай 
быстрей. он тебя ждёт, –  сказала и 
ушла на кухню.

 Мила быстро соскочила с пос-
тели и вбежала за мной следом.

–  покажи секрет.
– о, нет! Ты ещё совсем не гото-

ва сесть за стол. посмотри на себя 
в зеркало. Не умытая, растрёпан-
ная. Да и постель ещё не убрала.

 она посмотрела на меня удив-
лённо. как это так? она сама при-
шла есть, а ей ещё ставят условия. 
вот сейчас уйдёт и вообще не будет 
есть. Но так интересно узнать, что 
там за секрет такой. плакать беспо-
лезно, попадёшь в «комнату плача» 
и так ничего и не узнаешь.

– причеши меня, – чуть скри-
вив губы, попросила Мила.

– А сама? 
– Я не умею, – беспомощно про-

лепетала она.
– хорошо, сегодня я тебе помо-

гу, а ты посмотришь и научишься.
– И постель я не умею убирать.

– Это поправимо, я тебя научу, 
– успокоила я её.

 Наконец, умытая, причёсанная 
и аккуратно одетая Мила садится за 
стол, и начинается сказка. показывая 
на ещё закрытую тарелку, объясняю, 
что там  живёт семья: мама и её де-
тки, у которых есть игрушки. Милоч-
ка очень умная девочка и, конечно, 
понимает, что всё это неправда. Но ей 
нравится, что её не заставляют есть, а 
играют, и она  с интересом включает-

ся в эту игру.
 Я открываю тарелку: 

нарезанные кусочки 
печёнки – это мама и 
её детки, а картофель и 
нарезанные овощи – их 
игрушки. Начинаю рас-

сказывать, как однаж-
ды мама этих детей 

попала в другую 
страну. при этом 
отправляю боль-

ший кусочек пе-
чёнки в уже откры-
тый рот.

– Но её дочка ску-
чает по маме и тоже хочет в эту стра-
ну, – продолжаю я. второй кусочек 
поменьше отправляется туда же. За-
тем пошли братики и сестрички со 
своими игрушками. Незаметно Мила 
всё съела.

среди дня захожу в детскую.
– Знаешь, у вас в гостиной бана-

ны с потолка падают!
– как это? – недоверчиво спра-

шивает Мила.
– пойдём, увидишь сама.
      войдя в гостиную, показы-

ваю на потолок.
– смотри, – при этом из-за спины 

кидаю через себя банан высоко вверх 
и ловлю его спереди. Ей кажется, что 
он действительно упал с потолка, и 
это вызывает в ней восторг.

– пусть ещё упадёт, – просит 
Мила.

– конечно упадёт, как только ты 
съешь этот.

 она с удовольствием съедает 
банан, но больше не хочет. И трюк 
откладывается. 

На прогулке у меня в запасе 
апельсин. Мы идём к парку. Я делю 
апельсин на дольки и предлагаю 
Миле угадать, сколько в этой доль-
ке косточек. она называет цифру. 
Но чтобы это проверить, надо эту 
дольку съесть. Так, играя, она съе-
дает весь апельсин.

 оказывается, Мила может есть 
все фрукты, просто она не привык-
ла к ним, так как бабушка готовила 
ей чаще всего блюда из картошки 
или кашу.

........................................
однажды войдя на кухню, за-

стаю Милу стоящей на стуле, ко-
торый стоит на столе. она тянет-
ся к верхней полке шкафчика. Я в 
ужасе: ещё секунда, и она могла 
бы свалиться оттуда. оказывается, 
Наташа прячет там от Милы слад-
кие презенты от клиентов: короб-

ки с конфетами, шоколад и прочие 
сладости.

вечером я рассказала Наташе 
про этот случай и сказала, что если 
она не хочет, чтобы это повтори-
лось, то все эти сладости должны 
находиться в доступном месте, но 
Мила должна знать, что ей этого 
нельзя. На следующий день мы ос-
тавили коробку конфет на столе. 
показывая её Миле, я сказала:

– Милочка, ты, конечно, можешь 
есть эти конфеты, если хочешь опять 
попасть в больницу. Ты же помнишь, 
как это уже однажды было? Тебе де-
лали уколы, и ты долго-долго не ви-
дела маму. Ты ведь этого не хочешь?

– Нет, – и помедлив, – я не буду 
их есть, – сказала Мила.

 Через пару дней во дворе Мила 
подверглась новому испытанию. 
Мама одного мальчика вынесла кон-
феты и стала угощать детей. Навер-
но, у него был день рождения. Мила 
не зная, как ей поступить,  вопроси-
тельно посмотрела на меня. Я тихо ей 
сказала: 

– возьми, чтобы их не обижать, а 
потом мы решим, что с этим делать.

 она взяла.
– Может, отдадим их маме? – пред-

ложила я, как бы советуясь с ней.
– Нет, у мамы есть. Это тебе, 

– ответила, рассудив по-взрослому. 
 Я не спорила.
кажется, у нас зарождается дружба.
........................................
 сегодня Наташа вручила мне 

билеты в кукольный театр и ушла 
на работу. Начало спектакля в 11 
часов. Зная Милин характер, сра-
зу после завтрака я сказала, что 
мы сейчас пойдём в театр, и надо 
уже одеваться. Для меня не было 
неожиданностью, когда она залезла 
далеко под кровать со словами: 

– А я ни в какой театр не пойду, 
и ты меня здесь не достанешь. 

 Я так и знала, что она выкинет 
какой-нибудь фокус. хорошо, что у 
нас в запасе ещё есть время.

– вот и хорошо, – как бы обра-
довалась я. – Я ведь этот спектакль 
уже много раз видела, так что мне 
этот поход ни к чему. правда, тебя 
жалко. Другие дети пойдут в те-
атр, посмотрят спектакль, в пере-
рыве им будут показывать кукол 
и расскажут, как они двигаются. 
они узнают много нового и инте-
ресного. А ты так и будешь сидеть 
в темноте под кроватью, ничего не 
увидишь и не узнаешь.

– Я тоже хочу посмотреть кукол, 
– вылезая из-под кровати, с 
обидой сказала Мила.

– Ну, не знаю, успеем ли 
мы теперь. Если мы опоз-
даем к началу спектакля, 
нас не пустят, 
– не торопясь, с 
подчёркнутым 
сомнением в го-
лосе ответила я.

– А ты меня быстро одень.
– Нет, мне ведь тоже надо одеть-

ся. А ты оденешься сама. И побыст-
рее, а то мы опоздаем.

 Мила старалась, как могла, но 
когда дошло до шнурков на ботинках, 
она посмотрела на меня с мольбой.

– хорошо, я тебе покажу, как их 
завязывать, и в следующий раз ты 
будешь делать это сама.

 выйдя из дома, мы увидели 
проехавший мимо троллейбус, но 
до остановки было ещё приличное 
расстояние. Я сказала, что на этот 
мы, наверное, не успеем. придётся 
ждать следующего.

– А давай побежим, может, ус-
пеем, – совсем по-взрослому пред-
ложила Мила.

И мы-таки успели. Только трол-
лейбус был переполнен, и при-
шлось стоять в дверях. Но она была 
счастлива, что это было её предло-
жение, и я его поддержала.

придя домой после театра, 
Мила решила покапризничать, а 
может быть, устала.

– Раздень меня, – потребовала она.
– Ты умеешь уже сама раздевать-

ся. А мне надо тоже раздеться и на-
крыть на стол. сейчас будем обедать.

– Нет, ты меня раздень, а то 
буду здесь лежать, – и она легла в 
шубе у порога.

– Это ты хорошо придумала, 
– сказала я весело. – Ты будешь 
лежать здесь вместо тряпки, и каж-
дый, кто зайдёт, будет вытирать о 
тебя ноги.

– Не хочу быть тряпкой, – кап-
ризно возразила Мила.

– Тогда раздевайся, мой руки и 
садись за стол.

пришлось подчиниться. За 
обедом я учила её пользоваться 
вилкой и ножом. Ей не столько хо-
телось есть, сколько был интере-
сен сам процесс. До сих пор она 
всё ела ложкой, вернее, её корми-
ли. Теперь же она ела сама, как 
взрослая.

.......................................
как-то раз, войдя в Милину 

комнату, я увидела, что все игруш-
ки разбросаны. Я попросила её сло-
жить их на место в шкафчик.

–  сама сложи, – ответила Мила.
– Нет, игрушки твои, и только 

ты знаешь, где их место.
– всё равно не буду, – возразила 

она упрямо.
– Ну что ж, как хочешь, но сей-

час я буду здесь подметать. всё, 
что валяется на полу, это ненужный 
тебе мусор. поэтому я его вымету 
и выброшу, – сказала я и пошла за 

веником.
Мила не тронулась 

с места, не веря, что 
я действительно это 

сделаю. Я начала 
быстро подметать. 

при этом в совке оказалось 
несколько мелких игрушек. Ис-

пугавшись, что остальных ждёт 
та же участь, она стала в спешке 
их собирать. Я значительно замед-
лила темп, чтобы дать ей возмож-
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ность собрать остальные игрушки. 
Я даже на несколько минут вышла 
из комнаты. когда я снова вошла, 
все игрушки были уже на месте. Но 
те, которые я вначале подмела, при-
шлось всё-таки выбросить, иначе в 
следующий раз она бы мне не пове-
рила. Но Мила даже не заплакала, 
поняла, что была неправа. 

Затем мы вытирали пыль, Я дала 
Миле тряпочку и сказала, что она мо-
жет вытереть журнальный стол и сту-
лья. остальное она пока не достаёт.

Я всё делала с увлечением, 
увлекая и её. поэтому она хотела 
делать всё, что делала я. она уже 
умела постирать свои носочки, а 
на полу в коридоре так оттирала 
каждое пятнышко, что он действи-
тельно стал чистым. Теперь она, 
войдя в дом с улицы, не бежала, 
как раньше, в грязной обуви в ком-
наты, а снимала ботинки у двери. 
Ценила свой труд.

 ......................................
прошёл месяц. Мила стала сов-

сем другой. Многому научилась и 
многое узнала. Я ей рассказывала о 
том, как трудно живётся бедным де-
тям. А она живёт на всём готовом. 
поэтому она должна ценить то, что 
для неё делают, и не капризничать 
по пустякам. 

 Мила знала уже почти все бук-
вы и умела читать, хотя медленно 
и по слогам. Это тоже был наш с 
ней общий успех. А происходило 
это так. каждое утро она, просы-
паясь, спешила  на кухню. Там на 
холодильнике, прикреплённая маг-
нитом, уже ждала её новая буква. 
И весь день проходил под знаком 
этой буквы. к примеру, какой-то 
день должен был пройти под зна-
ком буквы «в». Мила с удивлени-
ем узнавала, что вода, которой она 
умывается, волосы, которые она 
причёсывает, ваза на столе и даже 
воздух, которым она дышит, - все эти 
слова начинаются на букву «в». 

предлагая ей ви-
ноград, спраши-
ваю: «На какую 
букву начинается 
это слово?»

она уже догада-
лась и, подпрыгивая, 
радостно восклицает: 
«На «в», на «в». На 
прогулке, катаясь на велосипе-
де, Мила уже сама сообщает мне, 
что это слово начинается на букву 
«в». Так Мила запоминала букву и 
могла найти её в книжке.

Я учила Милу рисовать и слу-
шать музыку. спрашивала, весё-
лая она или грустная, что она себе 
представляет, слушая её.

Наташа удивляется и боится 
сглазить.

– И ты ведь ни разу не повыси-
ла голос, – недоумевает она. – как 
тебе это удалось? Не знаю, что бы 
я без тебя делала. – И осторожно 

добавила: – Знаешь, бабушка очень 
хочет увидеть Милу. как ты дума-
ешь, это уже возможно?

– Я думаю, ещё рановато. Но я 
её понимаю, давай попробуем, – не-
охотно, с опаской согласилась я.

 На следующий день после за-
втрака я сказала Миле, что на пару 
часов отведу её к бабушке.

– Не хочу к бабушке. хочу быть 
с тобой.

– Но это же твоя бабушка. она 
любит тебя и скучает по тебе. вы так 
давно не виделись, – уговаривала я.

– ладно, пойдём, – нехотя со-
гласилась Мила.

когда мы подошли к подъезду, 
Мила дрожащим голоском спросила: 

–  А ты меня скоро заберёшь?
 Через пару часов, когда я при-

шла за Милой, застала такую кар-
тину. Дедушка пытается её одеть. 
Надел ей шапку и, наклонясь, на-
девает ботинок. в это время она 
срывает с головы шапку и швыря-
ет её в другой угол комнаты. пока 
он, запыхавшись, достаёт из-под 
шкафчика шапку и пытается снова 
её надеть, она снимает ботинок и 
бросает его. Так повторяется не-
сколько раз. 

Я стояла в коридоре, и Мила не 
могла меня видеть. Но когда я, не 
дождавшись, заглянула в комнату, 
она моментально изменила своё 
поведение, спокойно оделась, поп-
рощалась, и мы ушли. 

прихожу к выводу, что воспита-
ние детей надо начинать с воспита-
ния старшего поколения. 

....................................
За этим интересным заняти-

ем – формированием личности 
ребёнка – время шло незаметно. 
почти каждый день готовил мне 
какие-то сюрпризы, ставил мне за-
дачи, которые надо было сразу же 
решать. времени на обдумывание 
не давалось. Мы с Милой много 
разговаривали, обсуждая всевоз-
можные темы. Часто она задавала 

вопросы, не всегда детские, и я 
должна была аргументировано 

и доходчиво ей всё 
объяснять, чтобы она 
мне верила и доверя-

ла. И мне это, кажется, 
удавалось.

однажды  бабушка с какой-
то обидой в голосе сказала: 

– Только ты одна для Милы не-
пререкаемый авторитет.

Ну что ж, с одной стороны это при-
ятно, но с другой – вызывает опасение. 
Я ведь не всегда буду с ней. Надо бы 
научить её общаться со сверстниками. 
она этого совсем не умеет.

.....................................
Наступило лето, и Наташа поп-

росила меня пожить с Милой пару 
недель на даче. она вручила мне 
ключи с просьбой не терять их. 

Мы прекрасно проводили там 
время.

Дача, вернее дом в деревне, на-

ходилась недалеко от леса и реки. 
к реке, правда, надо было идти ми-
нут 20. А с Милой все 30, а то и 
больше. она каждый раз останав-
ливалась, увидев какого-нибудь 
жука, улитку или стрекозу. Я её не 
торопила. ведь она познавала мир. 
И мы вместе наблюдали и удивля-
лись, как такому маленькому мура-
вью удаётся тащить такой большой 
лист или палку, какие разноцвет-
ные бывают бабочки, кто же так 
раскрасил божью коровку, 
и как может улитка всегда 
таскать за собой свой 
дом. смеялись, пред-
ставляя себе, как бы 
Мила тащила на 
себе свой дом.

 однажды мы 
увидели на дорож-
ке бутылку с остатками лимонада, 
в котором барахталась пчела. она, 
видно, залетела туда полакомиться 
и теперь безуспешно пыталась вы-
браться.

Я предложила не просто выта-
щить её, а «предпринять операцию 
по спасению пчелы». Мы стали 
вместе думать, как это сделать. взя-
ли палочку, опустили её в бутылку, 
и пчела по палочке вылезла из от-
туда. прошло ещё несколько минут, 
пока она обсохла и смогла улететь. 
Мила была этому очень рада.

– Мы спасли её, правда?
– конечно, – подтвердила я. – 

без нашей помощи она бы погибла.
Милосердие. впервые проявилось 

оно у Милы, и я к этому причастна.
в один из дней мы задержались 

у реки подольше – очень уж жар-
кий выдался денёк – и собрались 
уходить, когда солнце уже сади-
лось. Мы устали за весь долгий 
день и шли не торопясь, еле воло-
ча ноги, зная, что сейчас придём, 
поедим и отдохнём. подойдя к 
дому, я стала искать ключи, но их 
не было. Их не было нигде, хотя я 
всё вынула из сумки. Я не знала, 
что делать, как поступить. скорее 
всего, ключи выпали из сумки на 
пляже. Но оставить Милу одну, 
чтобы вернуться туда и поискать, 
я не могла. А предлагать ей идти 
со мной тоже было невозможно. 
она буквально валилась с ног от 
усталости, была голодна и хотела 
спать. И тогда, видя моё смятение, 
Мила сама предложила вернуться 
и поискать.

– Но на улице быстро темнеет, 
через каких-нибудь полчаса бу-
дет совсем темно, и мы ничего не 
увидим. поэтому надо будет идти 
очень быстро. Но я же вижу, ты ус-
тала. сможешь ли? – надеясь, что 
всё-таки сможет,  возразила я.

– пойдём, – решительно заяви-
ла Мила. – Я буду быстро идти.

 она не шла, а всю дорогу бежа-
ла. откуда только взялись силёнки? 
А я, еле поспевая за ней, удивля-
лась и радовалась такому понима-

нию момента. Я была горда за неё и 
за себя. с её стороны это был пос-
тупок. она уже была способна на 
него, и не моя ли в том заслуга? Мы 
дошли за каких-то 10 минут. ключи 
нашлись. всё обошлось. 

Этот случай сблизил нас ещё 
больше. Мила понимала меня, что 
называется, с полувзгляда. Инте-
ресно, что о случае с ключами она 

никому не стала рассказы-
вать, думая, что мне это 
будет неприятно. Училась 
быть тактичной.

 .................................

в начале осени мне  
позвонили с работы. 

Из двенадцати человек 
нашей группы осталась я 

одна. остальных сократили. 
своему начальнику я рассказала, 

что на моей теперешней работе я 
получаю 120 долларов, и это была 
правда. Наташа очень ценила 
меня. видела результаты и была 
мне благодарна. она сама регу-
лярно добавляла мне зарплату. 
Начальник пообещал платить мне 
не меньше, и я вернулась на ос-
новную работу. Наташе сказала, 
что Милу пора отдать в детский 
сад. Там её научат всему, что при-
годится ей в школе. Да и со сверс-
тниками она научится общаться. 
Наташа согласилась, но у неё не 
было времени на оформление. 

 Я взяла на себя визиты к врачам. 
Нужно было сдать кучу анализов, 
сделать необходимые прививки. Я 
думала, что Мила будет капризни-
чать. ведь все эти анализы и при-
вивки – процедуры не из приятных 
даже для взрослых, а тут ребёнок. 
Но Мила настолько мне доверяла, 
что, казалось, ничего не боялась. 
Только внимательно следила за 
мной. Если я спокойна, значит всё 
в порядке. Так мы оформили справ-
ку для зачисления Милы в детский 
сад. она должна была пойти туда 
уже без меня.

Я вышла на работу. однако 
спустя какое-то время,  Наташа 
позвонила мне с просьбой вернуть-
ся к ним. У неё уже работала другая 
женщина, но Мила её не слушалась 
и очень скучала по мне. к сожале-
нию, я не могла выполнить её про-
сьбу, так как вскоре мы всей семьёй 
уезжали  в германию.

они обе пришли меня прово-
жать. обе плакали. Не надо бы мне 
так привязывать к себе человека, 
хоть и маленького. Но кто же знал, 
что так получится? ведь это была 
лишь Neben job – работа по совмес-
тительству. 

с тех пор прошло лет десять. 
больше мы не встречались. Знаю 
только, что Наташа вышла замуж. 
У них изменился адрес и, может 
быть, они тоже куда-то уехали. Но 
эти  события  остались в моей па-
мяти навсегда.
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Любовь айзеЛь

путешествие
Из АЛМА-Аты В ЛЕНИНгРАд 

и ОБраТнО... в ШТуТгарТ
перед окон-

чанием восьмого 
класса завуч Ди-
нора Давыдовна  
предложила нам 
поехать на экс-
курсию в Моск-
ву и ленинград. 
Это было очень 
заманчиво, но 
надежды  на эту 

поездку у меня не было. 
Жили мы очень скромно, да ещё выпла-
чивали ссуду за дом. Нас было четверо 
детей, правда, старший геннадий слу-
жил в армии, двое младших учились 
в начальной школе. с нами жила тётя 
паша, старшая папина сестра. Жили, 
как говорится, от получки до полу-
чки. До сих пор удивляюсь, почему 
родители меня отправили.

когда мне объявили, что я могу 
поехать, радости не было предела. 
Из нашего класса ехали только мы с 
люськой, остальные были из вось-
мого «А» и еще двое из девятого 
– мальчик и девочка.

в поезд все садились взволнован-
ные, возбуждённые, горластые. пока 
все разместились, утряслись – проеха-
ли  Алма-Ату-1 и ну давай пожитки 
раскрывать, еду доставать. Мы с лю-
сей оказались в одном купе, с нами ещё 
женщина с ребёнком. сбегали за ки-
пятком, сели пить чай и надо же – люся 
как-то неловко передала соседке чай и 
облила её. боже, сколько было воплей 
и проклятий на наши головы, а заод-
но на всю нашу группу. видно, пока 
мы рассаживались и устраивались, 
уже успели ей порядком надоесть, а 
тут ещё травма. Но мало-помалу все 
успокоились, соседка отделалась лёг-
ким испугом, мы же всю оставшуюся 
дорогу были осторожнее.

проехали кызыл-кумы удачно, 
жара была не очень сильная. сопровож-
давшие нас в поездке историк и географ 
всю дорогу что-нибудь интересное нам 
рассказывали. поэтому, приближаясь к 
казани, мы особенно ждали появления 
кремля. Не спали всю ночь, боялись 
проспать. И он возник в предрассветной 
дымке как что-то сказочное, совершен-
но новое, невиданное. Мы ведь ещё не 
были избалованы телепутешествиями 
с Юрием сенкевичем или Дмитрием 
крыловым (телевидения  в Алма-Ате в 
те годы ещё не было).

в Москву мы въезжали с вос-
торженным ожиданием чуда. Нас 
разместили в одной из московских 
школ, в спортзале на гимнастичес-
ких матах. Мы побросали вещички 
и – скорей, скорей  смотреть Москву. 
все были в восторге и оглушены. Из 
всех нас только лена уже была здесь. 
Днём мы бегали по музеям, вечерами 
– по театрам. в театре красной Ар-
мии были на дебюте Фёдора Чехан-
кова в спектакле «Учитель танцев». 
На вДНх нас потрясло эксперимен-
тальное цветное телевидение (а ведь 
мы ещё чёрно-белого не видали!). 

вот уже прошло полвека  с той 
поры. сегодня – нажал кнопочку, щёлк-
нул «мышкой» и, пожалуйста, – из раз-
ных стран общаемся с семьёй дочери, 
видя друг друга на экране компьюте-
ра. А ещё, щёлкнув «мышкой», я могу 
пройтись по улицам  семипалатинска, 
заглянуть на свою бывшую дачу... Раз-
ное время – разные чудеса.

А тогда, притихшие, ходили мы по 
Третьяковской галерее, по музею ору-
жия, на бородинском поле смотрели 
панораму сражения русских войск с 
Наполеоном, были в храмах кремля, 
в Мавзолее ленина-сталина. всё это 
пробежало оглушительной чередой, а 
больше всего поразило меня москов-
ское метро. Я в него влюбилась. Его 
особенный запах, сутолока людская... 
Монументальность станций, их отде-
лка разным камнем, орнаменты – всё 
это больше всего запомнилось и пон-
равилось мне в Москве.

И вот ленинград! снова мы раз-
местились в школе, в самом центре, 
на Фонтанке. вновь череда экскурсий, 
вертишь головой туда-сюда, совершен-
но некогда всё осознать. А белые ночи! 
спать ложились – солнце в окне, вста-
вали рано – опять солнце в окне.

однажды лёша, девятиклассник, 
предложил мне сбежать вечером и 
побродить одним по городу. Это был 
ленинград не экскурсионных марш-
рутов, а город наших любимых писа-
телей и их персонажей. Мы пробро-
дили всю ночь, почти молча, каждый 
был в своём  ленинграде-петрогра-
де-петербурге. было светло, и город 
был наш. лёша курил какие-то сига-
реты, он мне казался таким взрос-
лым, дым от сигарет совсем не про-
тивным, а даже приятным. Нет, не 
было никакой влюблённости, было 
единение в любви к городу. Мы 
пришли такие счастливые и при-
тихшие, что нас даже не ругали.

гуляя по городу, мы обычно обеда-
ли в кафе, а тут зашли в Елисеевский 
магазин на Невском. смотрю – де-
вчонка в таком же платье, как у меня. 
Я очень удивилась, захотела поближе 
ее рассмотреть, а тут она на меня дви-
нулась, и не в миг я сообразила, что 
это моё отражение в зеркальной стене. 
провинция! Здесь я позволила себе ку-

пить сто граммов  севрюги и тут же в 
магазине и съела. вкуснотища!

Не было у меня фотоаппарата, не 
было денег, чтобы купить разные бук-
леты, всё надо было сохранить в памя-
ти. было чувство, что побывала в сказ-
ке, и был страх, что никогда я больше 
не увижу этот город на Неве.

На обратном пути мы уже были 
тихими, совсем тихими, наполненны-
ми всем виденным. Делились впечат-
лениями до самых кызыл-кумов – в 
переводе с казахского это «красные 
пески».  стояла такая адская жара 
– пустыня! в поезде, где ограничено 
пространство, жару переносить ещё 
труднее. все наши впечатления пла-
вились, плавились...

Дома нас ждало ошеломляющее из-
вестие: нашу школу расформировали, и 
мы должны идти в другую. А так хоте-
лось рассказать одноклассникам обо 
всем виденном! И еще крепче стало 
желание снова побывать в ленинграде. 
во что бы то ни стало. 

оставалось выполнить одно пору-
чение. Девятиклассница лена, с которой 
мы подружились в поездке, оставалась 
в Москве погостить у своей сестры, а 
нужно было передать её родителям мос-
ковские гостинцы. Жили они в доме учё-
ных, рядом со школой. лена по секрету 
мне рассказала, а может, сочинила, что 
её папа – ядерщик, у него есть орден ле-
нина, и у них совсем другая фамилия. И 
вот я нажимаю кнопочку дверного звон-
ка. открывает полная женщина в белом 
накрахмаленном  переднике, как в рес-
торане. Робко объясняю, кто я и зачем 
пришла. она с восторгом кричит: «Это 
от леночки!», приглашает меня войти. в 
большой просторной комнате со мной, 
как с взрослой, поздоровались за руку 
родители лены. Я очень удивилась, что 
ее папа такой пожилой, с совершенно 
седой головой и маленькой, тоже се-
дой, бородкой. они собирались обедать, 
круглый стол был сервирован на двоих 
красивой посудой. пригласили к обеду 
и меня, но я отказалась и скромно при-
села на край черного кожаного дивана.  
Меня расспрашивали о нашей поезд-
ке, о самочувствии леночки. Женщи-
на в фартуке внесла на блюде курицу. 
к счастью, я была не голодна, но на 
долгие годы осталось желание съесть 

когда-нибудь целую курицу на двоих. 
Думая о курице и отвечая на вопросы, 
я потихоньку осматривала комнату. 
кроме стола и дивана, там были только 
книги, полки с книгами до потолка, а 
потолок был высоченный. Ещё я поду-
мала, что, наверное, лена про папу не 
придумала. ведь в это время казахстан 
был центром по изучению и испыта-
нию атомной энергии. 

волею случая или судьбы, спустя 
три года я поступила в семипалатинс-
кий  пединститут на физико-математи-
ческое отделение. И не раз была сви-
детелем ядерных и атомных взрывов. 
Частенько наш город трясло, как при 
землетрясении. Мы все знали, что не-
далеко от города атомный полигон, где 
проходят испытания, но относились к 
этому очень легкомысленно и доверчи-
во, ведь мы не знали всей правды. 

Живя в моём маленьком провинци-
альном городе, я грезила ленинградом. 
какими счастливыми мне казались 
люди, чьи дети уезжали в ленинград 
учиться и оставались там. когда моя 
дочь оканчивала школу, я предложила 
ей ехать поступать в ленинград. она 
недоумённо спросила: «Разве это воз-
можно?» оказалось – возможно. она 
закончила ленинградскую лесотехни-
ческую Академию, вышла там замуж, 
работает на крупном электротехничес-
ком заводе. внучки родились. одна в 
ленинграде, другая уже в санкт-петер-
бурге. Я часто бываю у них, и теперь 
моя обратная  дорога пролегает уже в 
Штутгарт, минуя кызыл-кумы.

декабрь  2007 года. 
Штутгарт

Родилась в 1945 году в Алма-
Ате, в 1966 году закончила 

Семипалатинский  Пединсти-
тут, преподавала в школе. 

С 1972 года работала в 
Обществе охраны природы. На 

областном телевидении вела 
передачу  “Наш дом – природа”, 
писала сценарии к передачам, 

частенько статьи в местные 
газеты. В Германии с 1998 года.

Желание писать рассказы 
было давно, а время появилось 

только теперь.
Больше всего на свете люблю 

внуков и выращивать цветы. 
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БОги и Люди

семен ГЛейзер

абРаМ и саРРа -  
зАБытыЕ  РУССКИЕ  СВЯтыЕ?

свяТЫе гОсТи   
       

«…Трое прекрасных юношей си-
дят за столом. вокруг головы у каждо-
го – сияние. За плечами – крылья. Это 
ангелы. они сидят молча и неподвиж-
но. они глубоко задумались о чем-то. 
Трудно передать словами те чувства, 
которые выражают их лица, руки, на-
клон головы. Доброта, согласие, не-
жность, печаль… 

Это икона. она называется «Тро-
ица». художник изобразил события, о 
которых говорилось в древних сказа-
ниях… Что-то нужное людям, близкое 
и дорогое до сих пор влечет зрителей к 
этим добрым и молчаливым юношам, 
связанным общими мыслями и общими  
чувствами. в ту пору  русские худож-
ники не писали людей… они писали 
бога, ангелов, святых… было извест-
но, как нужно писать ту или иную ико-
ну. художник наперед знал, какие лица 
должны быть у разных святых,  как они 
должны быть одеты, как должны стоять 
или сидеть, что держать в руках. Но это 
не настоящие художники. Это прос-
то старательные мастера. Настоящий 
художник не может точь-в-точь повто-
рить то, что сделал другой. потому что 
настоящий художник не просто пишет 
лица, а всегда сам глубоко переживает 
то, что он пишет.

Рублев  писал иконы, расписывал 
стены больших храмов… Иконы, от 
которых ждали чудес, в самом деле 
творили чудеса: глядя на них, Андрею 
Рублеву хотелось работать больше, 
лучше, говорить людям главное и до-
рогое. Андрей Рублев  видел вражду, 
жестокость, измену.  А  писал добрую 
и тихую «Троицу»… люди, жившие с 
ним, мечтали о счастливой жизни. Меч-
тали и верили, что придет время, когда 
русский народ будет жить дружной, 
единой семьей. Андрей Рублев расска-
зал в «Троице» о заветной мечте свое-
го народа…» (Андрей Рублев. Троица. 
Цит. по: www.refcity.ru).   

вот как выглядит эта «заветная 
мечта» русского народа в исполнении 
Андрея Рублева:

Андрей Рублев, знаменитый 
русский живописец, жил в период с 
1360-70 годов  по 1427 год в Моск-
ве. он считается создателем так на-
зываемой московской школы ико-
нописи и прославился очевидным 
отходом от общепринятого тогда 
церковного канона иконописи.

 Так вот, интересно: о чем, о ка-
кой такой  мечте своего народа рас-
сказал в своей знаменитой иконе 
Андрей Рублев?

свяТЫе хОзяева 

 Чтобы это понять, надо вник-
нуть в сюжет, изображенный на ико-
не «Троица», для чего нам придется 
прибегнуть к первоисточнику – к 
библии. возьмем издание Москов-
ской патриархии от 1983 года. Там, 
на странице 18, рассказывается о не-
котором эпизоде из священной Ис-
тории. Некто Авраам,   называемый 
своими соседями тогда еще  Авраам-
Еврей (библия, стр. 15, быт. 14:13),  
был очень стар. вот он, изображен на 
одной старой  иконе. 

Рис. 2. 
Икона «Святой праотец Авраам»

Но нам  важен вопрос святости. 
кто из них, из этих пятерых, святее? 
Три ангела,  или же, совсем наобо-
рот, двое старых евреев, какие-то 
там Авраам и сарра? ведь ним-
бы святости над головами у всех 
пятерых практически одинаковы. 
отметим, что здесь  под ангелами 
церковная традиция подразумевает 
бога-отца, бога-сына  и бога-свя-
того Духа.

 ТвОрЧеский пОдвиг 
худОжника андрея 

руБЛева
 
 Андрей Рублев был первым 

среди русских иконописцев, кто 
внес ясность в этот спорный воп-
рос: он  решительно удалил «лиш-
ние детали» с полотна, то есть поп-
росту убрал  обоих старых евреев. 
Удалил хозяев, оставив за столом 
одних лишь гостей. возникает воп-
рос: дорогие гости, не надоели ли 
вам хозяева? определенно надо-
ели, понимаем мы это изменение в 
композиции и замысле иконы.  И 
потому  засверкала икона новыми 
красками и идеями (см. рис. 1). 
вот как их разъясняет современ-
ный учебник для вузов «Религия 
в истории и культуре» (М. «куль-
тура и спорт», Изд. объединение 
«Юнити», 1998, стр. 307).   

 «…Именно по заказу сергия (Ра-
донежского) Андрей Рублев сотворил 
свою гениальную икону «Троица», 
выразив в ней духовный идеал древ-
нерусского человека – красоту гар-
моничной, «соборной» жизни. отец 
павел Флоренский, размышляя о руб-
левской «Троице», писал: «Из всех 
философских доказательств бытия 
божия наиболее убедительно звучит 
именно то, о котором даже не упоми-
нается в учебниках… Есть «Троица» 
Рублева, следовательно, есть бог»». 

 как можно понять сказанное, 
гениальность Рублева состояла 
именно в исключении из божест-
венного сюжета каких-либо пос-
торонних  лиц – в данном случае  
двух старых евреев.  видимо еще 
и  поэтому сам Андрей Рублев был 
канонизирован Русской право-
славной Церковью в качестве свя-
того  в 1988 году.    

Чтобы выделить Троицу из 
числа других святых персонажей 
библии, да еще в то время, требо-
валось большое мужество и сме-
лость. Это был выход из старого 
канона, ставший началом нового 
канона. Что и делает поступок Ан-
дрея Рублева подвигом. 

рис. 1. андрей рублев.
икона «Троица ветхозаветная» 

тей. хозяйка сарра объяснила, что 
раньше, дескать, не позаботились, 
а теперь уже и поздно,  стары  мы, 
мол,  для этого дела стали. Ну, тут 
путники не на шутку задумались и 
говорят:  «будет еще у вас, люди 
добрые, ребенок». сарра, услышав 
это, громко рассмеялась. Но пут-
ники не унимались: «говорим мы 
тебе точно, не пройдет и года, как в 
доме твоем, глупая женщина, будет 
звучать детский смех… Но главное 
даже не это. главное то, что от ре-
бенка твоего  произойдет впоследс-
твии один великий народ!» 

вот как это было дословно 
предсказано:

«от Авраама точно произойдет 
народ великий и сильный, и благо-
словятся в нем все народы земли» 
(библия, стр. 18, быт. 18:17).

Непонятно только, о каком это 
«великом народе» говорили  путни-
ки?  Только знатоки  библии знают 
всю «ужасную правду»: речь там 
шла о евреях. 

История эта на все лады обыг-
рывалась русскими иконописцами, 
знавшими эту правду, но жившими и 
творившими в эпоху еще до Андрея 
Рублева. И писали они «Троицу вет-
хозаветную» совсем по-другому. 

 Рис. 3. Икона 
«Троица Ветхозаветная».

Троице-Сергиевский музей,  около 
1411 года (Из кн.: Московская икона 
Х1У – ХУП веков. Л., Аврора, 1988)

«Авраам – одно из величайших 
библейских лиц. вся древность, весь 
восток наполнены воспоминаниями 
об Аврааме. Для иудея и магомета-
нина, как и для христианина, он есть 
отец верующих… память святого и 
праведного праотца Авраама празд-
нуется церковью 9 октября» (библей-
ско-биографический словарь. спб., 
1849,  стр. 35 и 43). 

стара была и  жена Авраама  по 
имени сарра. И не было у них де-
тей. И вот однажды  пришли к ним  
трое путников. по обычаю гостеп-
риимства тех мест путникам оказа-
ли всяческое внимание, накормили, 
напоили, обогрели. И уже всем 
довольные, гости стали, наконец,  
расспрашивать хозяев, о том о сем, 
о житье-бытье. спросили они и о 
том, почему у хозяев нет в доме де-

                    
 И ведь всё верно: на иконе пять 

персонажей, трое путников и двое 
хозяев. Но главное другое – все пя-
теро имеют нимбы святости  над 
головой, и  поначалу никак не по-
нятно, кто из них гости, а кто – хо-
зяева.  по старой церковной тради-
ции эта история истолковывается 
как визит трех ангелов к достопоч-
тенной пожилой паре. Что и видно 
из наличия крыльев за спиной  у  
некоторых персонажей.
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Семен ГЛЕЙЗЕР родился в 1945 году в Са-
ратове. По основному образованию биофизик, 
кандидат биологических наук. Жил и работал 

в Саратове, Томске, Калининграде, Москве. 
Эмигрировал в Германию в 1995 году. В эмиг-
рации опубликованы работы: «Мессианский 
Иудаизм. Что это такое», «Феномен Треть-
его рейха. Вспышка этногенеза в Германии в 
ХХ веке», «Анти-Солженицын. Двести лет 

как жизни нет», «Как «филосемит» Буровс-
кий поправил самого Солженицына». Живет 

и работает в Гамбурге.

БОги и Люди

«кОнсерваТОрЫ»
и «мОдернисТЫ» 

в икОнОписи 

 конечно, не сразу сюжет Трои-
цы, состоящей только из трех пер-
сонажей, стал в русской иконописи 
основным. Долго еще живописцы 
писали Троицу так, как это было 
положено по достоверной  древ-
ней традиции, а именно: три ангела 
и два старых еврея. ведь так этот 
эпизод был описан в первоисточ-
нике – в  библии. И в хУШ веке, 
и позже  некоторые художники всё 
еще старались сохранить объек-
тивность изображения священного 
сюжета. вот, например,  перед нами 
образцы таких икон.

изображением  святых  Авраама и 
сарры,  есть также  «боговидение» 
и «боговедение». 

еврейские праОТцЫ 
– свяТЫе русскОй 

правОсЛавнОй церкви     

краткая  энциклопедия право-
славия (в.с.колесникова. М., Цент-
рполиграф, 2003) разъясняет: 

«Церковь всегда учила призы-
вать святых с полной уверенностью 
в их предстательстве за нас перед 
богом…» (стр. 116). 

Тогда – кто  такие святые люди? 
вот ответ на этот вопрос.

«в ранней Церкви ветхозавет-
ные патриархи или праотцы, ветхо-
заветные пророки… признавались 
святыми изначально» (стр. 120), то 
есть по определению, без специ-
ального на то  церковного поста-
новления.  среди них  на почетном 
месте главные действующие лица 
библейской истории:  Авраам и 
сарра, Исаак, Иаков-Израиль, Ио-
сиф и его братья, Моисей и Аарон, 
Давид и соломон, и другие.  хотя 
и признавались святыми все эти  
знаменитые  древние евреи, но они 
там были, так сказать, с русской 
спецификой.

«Русский святой – не византий-
ский святой и не сирийский; он и 
не латинский святой… он именно 
русский. Этим мы  хотим сказать, 
что он – сын особого народа, име-
ющего, как таковой, свое особое 
природное лицо и свой особый ис-
торический путь, определенные его 
происхождением, его культурой и 
землей, на которой он живет»  (Ие-
ромонах Иоанн. очерки по истории 
русской святости.  Цит. по: колес-
никова, стр.117). 

«особым народом» здесь по-
нимается народ русский, а никак 
не еврейский, хотя каждый ветхо-
заветный  святой в отдельности  
сам по себе  и  остается евреем. А 
поклонение святым в православии 
совсем не равно поклонению богу, 
хотя и очень на то похоже.  

«Мы поклоняемся им, потому 
что бог их прославил  и соделал  
страшными для врагов и благоде-
тельными для приходящих к ним 
с верою. поклоняемся  им  не  как 
богам и благодетелям по естеству 
своему, но как рабам и служителям  
божиим» (Иоанн Дамаскин. Цит. 
по: колесникова, стр. 116). 

Это всё в полной мере относит-
ся и к супругам Аврааму и сарре. 

       
 ревОЛюциОннОе 

знаЧение «ТрОицЫ» 
руБЛева дЛя русскОй 

исТОрии 

Несколько лет назад автору 
этих строк довелось делать до-
клад по данной  теме в аудитории 
еврейской общины города гамбур-
га. кто-то из слушателей в конце 
лекции  задал вопрос: как могла 
«Троица» Андрея Рублева, по сю-
жету своему рассказывающая все-
го лишь  о малозначительном эпи-
зоде древнееврейской истории, так 
вдохновить древнерусское обще-
ство, что в нем начался духовный 
подъем, и  оно вскоре добилось 
полного освобождения от татарс-
кого ига.  какая тут может быть 
связь? пришлось отвечать за Рус-
скую православную Церковь.

 Икона «Троица» Андрея Руб-
лева  выносила на первый план не 
двух старых евреев и их гостей, как 
это было принято у русских  иконо-
писцев раньше, а ожидаемое при-
шествие в мир спасителя, то есть 
Иисуса христа, изображенного в 
виде одного из ангелов на иконе. 
вот откуда идет «революционное 
обновление» в иконописи, начатое 
Андреем Рублевым. он был пер-
вым, кто отделил богов (бога-отца, 
бога-сына и бога-святого Духа) 
от людей (Авраама и сарры), хотя бы 
и святых людей. А уже спаситель че-
ловечества стал одновременно сим-
волизировать собой и конкретного 
спасителя Руси -  все того же Иисуса 
христа, обещавшего ей скорое ос-
вобождение от греха, насилия, все-
го плохого, включая зависимость от 
татар, и «жизнь вечную».  оттуда и  
пошло возрождение  русской  духов-
ности, приведшее,  в конце концов, 
и  к полному освобождению Руси от 
татарского ига.

      
Новый канон в церковной ико-

нописи  победил. Троицу на ико-
нах со  времени Андрея Рублева 
стали изображать именно в виде 
трех персонажей – трех ангелов. 
Да так часто, что уже и позабыли 
о существовании  где-то на заднем 
плане священной Истории  двух  
древних  евреев, тоже  святых 
участников тех событий – Авраа-
ма и сарры.

Рис. 4. Икона
«Троица Ветхозаветная»

 Рис. 5. Икона
«Троица Ветхозаветная»

сюжетом, то есть оставаться «кон-
серватором».  Но совсем  другое  – 
писать  по «вдохновению», по собс-
твенному пониманию и ощущению, 
по «велению сердца» –  стать «мо-
дернистом».   И  все  последующие 
века «модернисты»  наиболее часто 
пишут икону «Троица» именно по 
«вдохновению», в виде трех персо-
нажей, так, как ее впервые понял, 
осознал и изобразил великий Анд-
рей Рублев.

              
 кТО изОБражен

на икОне?

«Иконы (от греческого «изобра-
жение», «образ») – в христианской 
Церкви название живописных изоб-
ражений Иисуса христа, богоматери 
и святых, имеющих священный ха-
рактер и служащих  предметами ре-
лигиозного чествования. Эти образы 
возводят мысль и чувство молящихся 
к изображаемому» (в.колесникова. 
краткая энциклопедия православия. 
М., Центрполиграф, 2003, стр. 183).    

 «следует помнить, что икона 
не сам бог или угодник божий, а 
лишь изображение бога или угод-
ника Его. поэтому мы молимся не 
иконе, а перед иконой… отличной 
подготовкой к молитве может стать 
пост» (православный календарь 
– 2000. спб, «Невский проспект», 
1999, стр. 55). 

 И изображаемый на иконах  
Авраам-Еврей есть святой, который 
и служит предметом религиозно-
го поклонения для православного 
человека. отличительной чертой 
каждого святого является нимб над 
головой – светящийся круг.     

 «Нимб есть изображение сия-
ния света и славы божией, которая 
преображает и человека, соединив-
шегося с богом. Это невидимое 
сияние света божия иногда бывает 
видимо и другим людям» (Н.будур. 
Русские иконы. М., олма-пресс, 
2003, стр. 35).

 поначалу, в эпоху раннего 
христианства, никаких икон не 
было.  почитание икон  началось 
позднее, по мере расширения рядов 
христиан за счет бывших язычни-
ков, потребности которых и опре-
делили появление первых изобра-
жений небожителей. И в 787 году 
н.э. седьмой вселенский (второй 
Никейский) собор церкви  офици-
ально провозгласил икону «как ис-
тинное выражение христианской 
веры» (колесникова, стр.30).  о по-
читании икон писал известный рус-
ский философ  и богослов сергий 
булгаков.  

 «Икона дает чувство осязатель-
ного присутствия  божия… Иконо-
пись есть особая отрасль искусства 
символического. Но она есть  и бо-
лее  чем искусство – она есть бого-
видение  и боговедение» (Цит. по: 
колесникова, стр. 185). 

 Это означает, что иконы  с  

обратите внимание: над голо-
вами двух святых во втором ряду 
видны надписи – «Абраамъ» и 
«сарра». Это - люди. Трое же свя-
тых в первом ряду имеют крылья. 
Это - ангелы. 

 А вот другая, более поздняя ра-
бота: здесь Авраам, старый еврей 
с черной бородой, как и положено 
мужчине, сидит с гостями за сто-
лом, а сарра, как и должно женщи-
не – хозяйке дома, возится на кухне 
не заднем плане.

однако, одно дело – писать 
икону достоверно, в соответствии 
с первоисточником, библейским 
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№7 / 2008 Зарубежные Задворки

За последние 20 лет число разводов в Германии почти удвоилось – сегодня распадаются почти 40 % семей. Эпидемия разводов не обошла
 стороной и наших читателей, что подтверждается многими письмами в редакцию. Мы попросили адвоката Александра Маллера,

 признаного специалиста по семейному праву,  разъяснить наиболее часто затрагиваемые вопросы.

– угрозы убить другого супруга;
– отказ от выполнения своих ин-

тимных обязанностей;
– проституция;
– принуждение к половому сноше-

нию с применением силы;
– требования принять участие в 

групповом сексе;
– привод в семейную квартиру но-

вого партнера/любовника;
– ущемление интересов детей;
– постоянные грубые оскорбления 

и угрозы.

На практике нередко супруги, жела-
ющие побыстрее развестись, сообщают 
суду при разводе ложные сведения, на-
пример, что уже более года живут раз-
дельно (leben getrennt), в то время как 
этот срок еще далеко не прошел. Если 
их утверждения никто не опровергнет, 
то развод, несмотря на законодательные 
ограничения, может быть оформлен и в 
сравнительно короткое время. Я бы все 
же не советовал нашим читателям, во 
избежание неприятностей, прибегать к 
подобным уловкам.

сЛуЧаеТся Ли, ЧТО Брак 
не мОжеТ БЫТь 
расТОргнуТ?
Да, например, при 

опасении, что один из 
детей супругов может 
покончить жизнь са-
моубийством, если 
родители разведутся, 
или при опасении, что 
страдающий алкого-
лизмом супруг, только 
что закончивший курс 
лечения, в результа-
те развода снова может 
впасть в запойную жизнь.

скОЛькО времени 
дЛиТся развОд?

Чем меньше супруги между собой 
спорят, тем меньше времени занимает 
бракоразводный процесс. Но даже в 
том случае, когда мужду супругами не 
существует никакого спора и оба со-
гласны на развод, надо рассчитавать на 
то, что бракоразводный процесс будет 
длиться не менее 6-8 месяцев. в неко-
торых городах германии, где семейные 
суды загружены работой, бракоразвод-
ный процесс может длиться и намного 
дольше. основной причиной того, что 
бракоразводный процесс продолжается 
столь долго, является необходимость 
подсчёта пенсии, заработанной супру-
гами за период совместного прожива-
ния. без этого подсчёта семейные суды, 
как правило, не разведут супругов.

кТО финансируеТ 
развОд?

вопреки распространённому мне-
нию, судебные и адвокатские расходы, 
связанные с разводом, не являются 
чрезмерно высокими. кроме того, с 
01.07.2004 они понизились на более 
чем 35 %. практически каждый, име-
ющий средний заработок может без 
проблем профинансировать бракораз-
водный процесс.

Если подавший на развод не име-
ет собственных источников дохода, 
то на основании § 1360a Abs. 4 BGB 
он имеет право потребовать от своего 
супруга выплаты денежного задатка 
(Kostenvorschuss) для финансирования 
бракоразводного процесса с ним. Для 
этого нужно всего лишь через своего 
адвоката в соответствии с § 620 Nr. 9 
ZPO подать в суд заявление на принятие 
временного распоряжения (Einstweilige 
Anordnung). На основе этого распоря-
жения, например, мужу будет вменено 
в обязанность выплатить жене соот-
ветствующую сумму денег на развод.

Если с супруга нечего взять, можно 
через адвоката подать в суд (Amtsgericht) 
заявление на предоставление правовой 
помощи (Beratungshilfe) или на по-
мощь по ведению судебного процесса 
(Prozesskostenhilfe). Но даже если вам 
не дадут Prozesskostenhilfe и вам самой /
или самому придётся оплачивать судеб-
ные и адвокатские издержки, то общие 
расходы; как правило, не превышают 
1.500,00 – 2.000,00 EUR. Юридичес-
кая страховка не возмещает расходов, 
вызваных брако-
разводным про-
цессом. лишь 
в определён-

ных слу-
чаях она несёт 

расходы за первую 
консультацию у адвока-

та по поводу развода. 

сОдержание 
супруга пОсЛе развОда 

(аЛименТЫ)
в соответствии с законом один из 

супругов (независимо от того, жена 
это или муж) обязан предоставлять со-
держание (алименты) другому и после 
развода, если налицо соответствующие 
законодательные предпосылки для это-
го (§ 1569 BGB).

Законом предусмотрен ряд случаев, 
при которых, из-за грубого нарушения 
принципа справедливости, уплата али-
ментов со стороны бывшего супруга 
или супруги не может быть востребо-
вана вообще или ограничена во време-
ни. одним из таких случаев является 
короткая продолжительность брака.

Закон предостовляет судьям в 
случаях грубой несправедливости 
возможность отказывать в выплате 
алиментов или ограничить их вы-
плату по времени. к таким случаям 
обычно относятся следующие:

– бывший супруг, претендующий 
на получение алиментов, признан ви-
новным в совершении преступления 

против супруга, обязанного выплачи-
вать алименты

– супруг, претендующий на получе-
ние алиментов, вызвал своим недобро-
совестным (преднамеренным) поведе-
нием свою нуждаемость

– поводом развода послужили мно-
гократные серьезные нарушения суп-
ружеской верности 

– претендующий на алименты быв-
ший супруг до развода долгое время 
грубо уклонялся от выполнения своих 
обязанностей по содержанию семьи

– поведение претендующего на 
алиментыможет нанести материальный 
ущерб или значительно уменьшить до-
ходы обязанного выплачивать алименты

Если бывший супруг, претендую-
щий на алименты, является больным, 
наркоманом или алкоголиком, то суд, 
прежде чем присудить ему алименты, 
может его заставить предпринять соот-
ветствующее лечение.

суд может отказать в выплате али-
ментов и в том случае, если бывший 
супруг живет с кем-либо совместно в 
незарегистрированном браке, который 
напоминает семейную общность.

права супруга-
инОсТранца пОсЛе 

развОда
согласно § 31 AufenthG после 

зaключения брака супругу или супру-
ге немки или немца предоставляется 
разрешение на проживание в ФРг 
(Aufenthaltserlaubnis) на срок от одного 
года до трех лет с правом продления. 
поскольку разрешение на проживание 
в ФРг иностранцу поначалу выдает-
ся лишь с целью воссоединения с не-
мецким супругом, то при раздельном 
проживании супругов это разрешение 
анулируется. Иностранные супруги те-
ряют таким образом право проживания 
в германии и вынуждены ее покинуть.
До недавнего времени иностранные 
граждане могли в таких случаях гаран-
тированно оставаться в германии толь-
ко в том случае, если в течении четырех 
лет без слишком больших перерывов 
вместе проживали со своим супругой / 
супругом или если получили бессроч-
ный вид на жительство (unbefristete 
Aufenthaltserlaubnis). в соответствии с 
изменениями внесенными в закон об 
иностранцах (Aufenthaltsgesetz), иност-
ранные граждане могут теперь в случае 
распада семейной жизни при наличии 
определённых условий гарантированно 
оставаться в германии, если они в тече-
нии двух лет прожили вместе со своим 
супругом / супругой в германии. 

при решении вопросов въезда и 
пребывания в германии огромную 
роль могут играть всевозможные ню-
ансы конкретного дела. Здесь особенно 
важно своевременно искать совета ква-
лифицированного адвоката.

ЧеЛОвек и закОн

если сеМьЯ в РаЗДОРе
брак в германии 

может быть расторг-
нут только через так 
называемый семейный 
суд (Familiengericht) на 
основании заявления 
одного или обоих суп-

ругов при одновременном наличии 
следующих условий:

– если брак фактически распался, 
– если супруги более не ведут сов-

местную жизнь, 
– если нельзя ожидать возобнов-

ления семейной жизни (§ 1565 Abs. 1 
BGB). 

кОгда Брак распаЛся? 
в законе сказано (§ 1565 Abs. 1 

BGB), что брак следует считать непоп-
равимо распавшимся, если супруги 
живут раздельно не менее одного года 
и оба подают заявление о расторжении 
брака, или один из супругов соглаша-
ется с заявлением о разводе, подавае-
мым другим супругом. Если супруги 
живут раздельно три года и более (§ 
1566 Abs. 2 BGB), суд разводит их и 
без согласия одного из них. Требуется 
только, чтобы один из супругов подал 
заявление на развод.

Законодательное предписание, до-
пускающее развод лишь после одного 
или трех лет раздельного проживания 
супругов (Getrenntleben der Ehegatten), 
не может быть измененно путем брач-
ного договора (Ehevertrag) или на ос-
нове другого соглашения.

ЧТО пОнимаеТся 
пОд раздеЛьнЫм 
прОживанием? 

согласно § 1567 Abs. 1 BGB суп-
руги живут раздельно, если между 
ними не существует хозяйственной 
общности и один из них явно не на-
мерен продолжать устанавливать её, 
так как он отказывается от совместной 
супружеской жизни. хозяйственной 
общности не существует и в том слу-
чае, если супруги живут раздельно в 
совместном супружеском жилище, 
например, в доме или квартире. важ-
но только, чтобы они и в этом случае 
придерживались требования: жить 
getrennt von Tisch und Bett. 

совместное проживание в течение 
непродолжительного времени (4 - 6 
недель) с целью попытки примирения 
супругов не прерывает и не приоста-
навливает предписанные законом сро-
ки одногодичного или трехгодичного 
раздельного проживания обоих. 

вОзмОжен Ли 
немедЛеннЫй развОд?

Если супруги живут раздельно 
менее одного года, то брак может 
быть расторгнут только в случае, 
если продолжение брака являлось 
бы для заявителя невыносимо жес-
токим (eine unzumutbare Härte) усло-
вием проживания. примерами таких 
случаев являются:

– алкоголизм или злоупотребление 
наркотиками;

– издевательство, избиение и про-
чие насильственные действия ;

Anwaltskanzlei Dr. V. Schulz und Kollegen
Schwabstraße 55, 70197 Stuttgart

Tel.: 0711-615 46 49, Fax: 0711-615 46 50

Alexander Maller
Fachanwalt für Familienrecht 
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И Ю Н ь - И Ю л ь

 кОгО-ТО пОздравим, кОгО-ТО пОмянем  кОгО-ТО пОздравим, кОгО-ТО пОмянем

Материал подготовила 
е.ЖМурко

15 июня 1843 родился Эдвард 
григ, норвежский композитор, пиа-
нист, дирижер. «пер гюнт», «лири-
ческие пьесы», сонаты для скрипки 
и виолончели с фортепьяно, концерт 
для фортепьяно с оркестром, вокаль-
ные сочинения. 

23 июня скончалась наталья 
Петровна Бехтерева, академик 
РАН и РАМН, научный руководи-
тель Института мозга человека, 
почетный гражданин санкт-петер-
бурга, нейрофизиолог автор около 
350 научных работ в области физио-
логии головного мозга человека, чье 
имя присвоено малой планете N6074 
солнечной системы.

26 июня – день рождения м. Хо-
дорковского – 45 лет

как можно поздравить челове-
ка, празднующего свой 45-летний 
юбилей в заключении?

На этот вопрос отвечает адво-
кат ходорковского карина Моска-
ленко:

– поздравить его можно вот 
какими словами. он удивитель-
но пронес свою личность, свою 
духовность через эти более чем 
четыре с половиной года в заклю-
чении, вырос нравственно в тюрь-
ме. Не знаю, уместно ли сказать, 
что эти годы не пропали даром и 
пошли ему на пользу, потому что 
я, конечно, считаю, что больше 
пользы он принес бы на свободе. 
Но он понимает, что он приобрел 
за это время и насколько он стал 
сильнее как личность. семья стра-
дает. годы уходят. Дети, особенно 
мальчишки-близнецы, большую 
часть жизни провели без такого за-
мечательного отца.

26 июня 110 лет назад родился 
вилли мессершмидт, немецкий 
авиаконструктор и промышленник, 
создатель «мессершмидтов» и мно-
гих других самолётов, вертолётов, 
планеров различного назначения. 
после 2-й мировой войны эмигриро-
вал в Испанию, где консультировал 
проекты ряда самолётов. по воз-
вращении в ФРг (1959) воссоздал 
фирму и возобновил производство 
самолётов по лицензиям. 

2 июля 1743 года родился граф 
Калиостро (наст. имя Джузеппе 
бальзамо, Balsamo). в молодости 
странствовал по востоку (греция, 
Египет, персия и др.), где приобрел 
знания по алхимии и другим оккуль-
тным наукам. позже путешествовал 
по многим странам, в т. ч. по России. 
в париже оказался причастным к 
грандиозному скандалу, известному 
как дело об «ожерелье королевы», 
сыгравшему большую роль в пред-
революционной дискредитации ко-
ролевской семьи; был заключен в 
бастилию. в 1789 в Риме осужден 
судом инквизиции за ересь, кол-
довство, масонство, заключен в кре-
пость, где и умер. оставил записки, 
подлинность которых признается 
многими исследователями. 

7 июля на 83-м году жизни 
скончалась народная артистка сссР 
нонна викторовна мордюкова. 
практически каждая из ее ролей ста-
новилась своеобразным символом 
эпохи. «простая история», «Жура-
вушка», «комиссар», “Русское поле”, 
“бриллиантовая рука”, “Родня”. все-
го на счету Нонны Мордюковой бо-
лее 60 фильмов. она была включена 
в десятку самых выдающихся актрис 
XX века. Ее имя получила одна из 
планет солнечной системы (№4022).

коллеги и лауреаты 
государственной пре-
мии РсФсР за фильм 
“служебный роман” лия 
меджидовна ахеджако-
ва и андрей васильевич 
мягков 8 и 9 июля отме-
чают дни рождения, и оба 
- 70-летие. все зрители 
горячо поздравляют лю-
бимых артистов.

советник президента России по 
вопросам помилования, известный 
писатель анатолий игнатьевич 
Приставкин скончался 11 июля на 
78-м году жизни. приставкин напи-
сал 26 книг, наиболее известные из 
них – «Ночевала тучка золотая», а 
также «кукушата», «солдат и маль-
чик», «синдром пьяного сердца», 
«Долина смертной тени», «судный 
день», «Рязанка». в начале 1990-х 
гг. приставкин был назначен главой 
комиссии по помилованиям, а с де-
кабря 2001 г., уже при путине, зани-
мал пост советника президента по 
вопросам помилования.

голливудская звезда анджелина 
Джоли родила 12 июля двойняшек 
– девочку и мальчика. первую фото-
графию младенцев продали одной из 
американских газет за $11 млн, эти 
деньги пойдут на гуманитарные цели. 
Таким образом, теперь у брэда питта 
и Анджелины Джоли в общей слож-
ности шестеро детей. Трое из них 
приемные – шестилетний камбоджий-
ский мальчик Мэддокс, четырехлетий 
вьетнамец пэкс и трехлетняя эфиоп-
ская девочка Захара. Их собственный 
первенец, девочка Шило Нувель, ро-
дилась в мае 2006 года.

13.07 народному артисту сссР 
михаилу Пуговкину исполнилось 
85 лет. 

первые роли он играл еще 
до войны в драмкружке родной 
деревни Рамешки в Ярославской 
области. в школе-студии МхАТ, 
куда он поступил в 1943 г., пу-
говкина готовили к серьезным 
драматическим ролям. однако 
играть ему пришлось в основ-
ном в комедиях. «солдат Иван 
бровкин» и «Иван бровкин на 
целине», операция Ы свадьбы в 
Малиновке12 стульев Иван васи-
льевич меняет профессию.
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Русские 
земЛя, в кОТОрОй мЫ живем

В БАд зОдЕНЕ И БАд ХОМБУРгЕ 
тором постройки православной церкви 
всех святых в городе, поскольку мно-
гие русские оставались в бад хомбурге 
на месяцы и даже годы. На это благое 
дело он пожертвовал личные сбереже-
ния и собрал большие суммы в России. 
16 октября 1896 года проворов при-
сутствовал при торжественной заклад-
ке церкви. в числе гостей был Николай 
II с молодой супругой Александрой 
Фёдоровной. Церковь была построена 
за  три года, 22 сентября 1899 года со-
стоялось ее освящение. Эта небольшая 
церквушка  действует и по сей день, 
правда, службы здесь проводятся нечас-
то – один-два раза в месяц. Интересно, 
что после смерти Александра Иванови-

ча  проворова  по решению городских 
властей одна из прилегающих к парку 
улиц была названа в его честь, правда, 
позже ее переименовали. в курпарке до 
сих пор можно найти Provorow-weg. о 
«розовом» кавалере не забыли: сегодня 
на некоторых городских праздниках да-
мам преподносят розы. просто так – от 
души. кстати, русская знать жертвова-
ла деньги не только на православную 

религию. Так, варва-
ра столыпина, нахо-
дясь здесь на отдыхе, 
пожертвовала  в 1895 
году большую сум-
му денег на отлитие 
главного колокола для 
католической церкви 
святой Марии.

Другой местной 
достопримечательнос-
тью, несомненно, была 
графиня софья ки-
селёва или, как её здесь 
называли, киселёф, в 
девичестве потоцкая. 
в юности она встре-
чалась с пушкиным и 
даже вдохновила его на 
создание поэмы «бах-
чисарайский фонтан». 
она появилась «на во-
дах» будучи уже зре-
лой дамой, владелицей 
огромного состояния. 
как раз в эту пору –  в 
1840 году – было от-
крыто и бад-хомбург-
ское казино.  графиня 

ТОЛсТОй, Тургенев и 
ЧайкОвский

сейчас уже никого не удивляют 
переселенцы из России. Но мало кто 
знает, что германские курортные город-
ки  бад Зоден и бад хомбург во второй 
половине XIX - начале XX века уже пе-
режили настоящее нашествие русских.  
Многочисленные фотографии русских 
гостей сохранились до наших дней. 
среди них были и великие князья, и 
средней руки дворяне, и деятели искус-
ства. сотни русских гостей, желающих 
поправить своё здоровье, посмотреть 
мир и себя показать отправляются на 
«воды». 1860 год справедливо назвали 
«русским годом» бад Зодена. в этом 
году в нём гостили лев Толстой, Иван 
Тургенев и пётр Ильич Чайковский.

Мало кто знает, что в двух шагах от 
курпарка бад Зодена на центральной 
улице города –  Königsteinerstrasse – на-
ходится недавно отреставрированная 
вилла «Толстой», получившее название 
в память о пребывании  здесь в мест-
ном пансионе великого русского писа-
теля. лев Николаевич отдыхал здесь 
в юности со своим братом,  позднее в 
«Анне карениной» Толс-
той упоминул небольшой 
немецкий городок с це-
лебной водой.

Бад-хОмБургские 
БЫЛи и неБЫЛи

всеобщим любимцем 
хомбургцев был тайный 
советник Александр Ива-
нович проворов, петер-
буржец, живавший «на 
водах» в бад хомбурге 
часто и подолгу. каждое 
утро он прогуливался по 
городским улицам, держа 
в руках свежесрезанные 
розы. встретив симпа-
тичную даму, Александр 
Иванович раскланивался 
и вручал ей цветок. Его 
отличали искренняя лю-
безность и превосходные 
манеры. Мало того, что 
он был всеми  любим, он 
также пользовался боль-
шим авторитетом. Имен-
но проворов стал инициа-

оказалась в бад хомбурге весьма кста-
ти: казино стало её страстью. Уже в пер-
вый свой приезд  на курорт софья ки-
селёва распорядилась построить здесь 
целых четыре дома. позднее улица, на 
которой они были построены, получи-
ла название Kissilewstrasse. в одном 
из домов графиня позднее жила сама, 
другие же сдавала, получая неплохой 
доход. На протяжении почти тридцати 
лет её видели за игральным столом. Не-
смотря на частые проигрыши, графиня 
не оставалась в накладе, так как была 
владелицей многих акций казино и, 
следовательно, получала доходы даже 
в случае своих проигрышей. современ-
ники вспоминают, как графиню, на ста-
рости лет немощную, неспособную са-
мостоятельно передвигаться, привозил 
в казино слуга. Эта азартная женщина 
оставалась в казино весь день прямо до 
его закрытия. Только закрытие казино в 
1872 году вынудило престарелую гра-
финю покинуть бад хомбург.

«ТЫ не пОвериШь: я 
вЧера всё прОиграЛ...»

Достоевский, трижды  посещав-
ший бад хомбург, чтобы попытать 
счастье в местном казино, безуслов-
но, не мог не запомнить старую гра-
финю. она  стала прототипом коло-
ритной Антониды васильевны из его 
романа «Игрок». Достоевский, как и 
софья киселёва, оказался преазарт-
нейшим игроком. он  пережил в бад 
хомбурге, впрочем, как и в висбаде-
не и баден-бадене мгновенья востор-
га и часы отчаяния, когда небольшие 
выигрыши сменялись огромнейшими 
проигрышами и он не в силах был 
остановиться. писатель проигрывал 
в казино не только всю свою налич-
ность, но вынужден был закладывать 
часы и даже чемодан и слать родным 
отчаянные письма  с одной и той же 
просьбой – срочно выслать деньги. 
поистине шекспировские страсти 
разыгрывались в декорациях прелес-
тного бад хомбурга.

в одном из писем жене Достоевс-
кий писал: «...Что за прекрасный день 
был вчера! Я гулял в парке и должен 
признать, что местность здесь просто 
волшебная! парк чудесный, пансио-
нат превосходный, музыка хороша. 
Здесь можно быпо бы зажить, если 
бы только не эта проклятая рулетка». 
в сегодняшнем бад хомбурге о пре-
бывании Достоевского напоминает 
многое. Его именем названа одна из 
дорожек парка, а в одном из залов 
казино висит его 
портрет. Здание, 
в котором некогда 
находилась неболь-
шая гостиница, в 
которой писатель 
останавливался  в 
свой последний 
приезд в бад хом-
бург в апреле 1870 
года (Schweden-
pfad 8), отмечено 
памятной доской. 
любопытно, что 
в недавнем празд-

нике, посвященном 150-летию кур-
парка, участвовал «Достоевский», т.е. 
актёр, играющий Достоевского.

 
кОнец зОЛОТОгО века

конец дружеским русско-немец-
ким контактам, продолжавшимся бо-
лее шестидесяти лет, положила первая 
мировая война. с началом войны же-
ланные и почитаемые русские гости 
мгновенно превратились во «враждеб-
ных иностранцев». всем гостям горо-
да было предписано переселиться в 
специально отведенное для них место, 
в противном случае, их могли судить 
за шпионаж. Двумя днями позже всем 
иностранцам, за исключением годных 
к службе мужчин, было предписано 
немедленно покинуть город. Увы, по-
ездов катастрофически не хватало, что 
вызвало настоящую панику в среде 
недавних отдыхающих. Еще сложнее 
была участь интернированных мужчин: 
они ожидали своей участи почти два 
месяца. У многих  уже не было денег 
на жильё и пропитание, а связь с Рос-
сией была невозможна. Некоторые хом-
бургцы, памятуя о славных прежних 
временах, кормили своих постояльцев 
в долг. Наконец, большинству разреши-
ли уехать. они добирались до России 
окольным путём – через голландию. 
Некоторым гостям суждено было после 
революции вновь оказаться в бад хом-
бурге. первое, что они сделали – это 
расплатились со своими долгами. Для 
этих людей данное когда-то слово было 
превыше всего.

Лина засепская,
Бад Хомбург                     

Родом из 
Петербурга. 

В Германии 6 
лет, живет неда-

леко от Франк-
фурта, преподает, 
пишет помалень-

ку. В том числе 
последние несколь-
ко лет и рассказы 

по-немецки.

Церковь всех святых

графиня Киселева

Проворов

Портрет Достоевского, 
висящий на почётном

месте в казино
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деТекТив 

демой, браслетами, перстнями и пере-
ливающимися нарядами, не оставляли 
равнодушных. Заказы сыпались дож-
дем. суммы гонораров порой равня-
лись половине стоимости автомобиля. 
при этом график выступлений был рас-
писан на несколько месяцев вперед. 

последние два года Рубинова 
жила в квартире одна. Ее четырехлет-
нюю дочь Урсулу фактически воспи-
тывала бабушка. весной, летом и осе-
нью девочка лишь изредка навещала 
маму в короткие перерывы между ее 
гастролями, а зимой, когда период 
свадеб заканчивался, они виделись 
чаще. Муж венеры, научный сотруд-
ник какого-то НИИ, не выдержав 
постоянного отсутствия жены, подал 
на развод и, собрав вещи, переехал 
жить к своему брату. Этому предшес-
твовал судьбоносный разговор.

– Что для женщины важнее, вене-
ра, – кричал муж, яростно стуча кула-
ком по столу, – я, наша дочь, семейная 
жизнь или танцы? выбирай!

– конечно же, ты, любимый, и Урсу-
ла, – ответила она ласково. – Но подумай, 
твоей зарплаты хватает нам от силы на 
неделю. в данный момент есть возмож-
ность заработать деньги и обеспечить 
будущее доченьки. вечно так продол-
жаться не будет. Месяцев через шесть 
я открою студию народных танцев и 
смогу, наконец-то, быть всегда рядом с 
тобой. А пока потерпи еще немного и 

продолжай занимать-
ся своими научными 
разработками.

Муж выслушал 
доводы, но поступил 
по-своему.

в то мартовское 
утро оперативная груп-

па поднялась по сверкающей 
чистотой мраморной лестнице 
на второй этаж. Из-за неплот-
но прикрытой двери слышался 
приглушенный плач. Мы вошли 
в прихожую. Увидев нас, трое 
мужчин и четверо женщин заго-
лосили громче. 

«отец, брат и дядя потер-
певшей, – автоматически отме-

тил я. – справа мать, сестренка, тетка и 
соседка». – люди толпились над телом 
артистки, не зная, что предпринять.    

 
– пройдите, пожалуйста, все на 

лестничную площадку, – распоря-
дился эксперт. – Нам необходимо ос-
мотреть помещение.

     Закончив работу, он сказал:
– Нападавших было не менее 

двух. один душил жертву, а второй 
нанес ножевое ранение в сердце. 
смерть наступила мгновенно, при-
близительно десять часов назад. 
сейчас постараюсь найти пальчики 
преступников на мебели. к сожа-
лению, отпечатки обуви убийц уже 
затоптаны родственниками.  

– Действуй, – кивнул я и начал на-
брасывать схему квартиры.    

в зале предметы оставались на сво-
их местах, лишь в спальне из платяного 
шкафа была выброшена часть вещей. 
Нижнее белье, полотенца, платья, пла-

щи валялись грудой, закрывая проход 
от кровати к окну. Мне часто приходи-
лось видеть подобную картину, и я знал: 
если злоумышленники ограничивались 
поиском в одной комнате, значит, они 
быстро нашли то, что хотели. как пра-
вило – драгоценности и деньги.

– пригласи-ка сестренку потер-
певшей, – попросил я опера. – Нужно 
выяснить, что пропало из квартиры и 
направить ориентировку во все РовД.

в зал робко вошла девушка лет 
двадцати и, прижав кулачки к под-
бородку, остановилась. Я подвел ее 
к  шкафу.  

– Тебя как зовут?
– клара, – выдохнула она.
– клара, чтобы найти преступника, 

необходимо знать, что похищено. пос-
мотри внимательно вокруг и скажи, ка-
кие из вещей отсутствуют. постарайся 
описать как можно точнее их отличи-
тельные признаки: размер, цвет, вес...

Не раздумывая, она прошептала:                                             
– в шкафу стояла кожаная сумка, в 

ней венера хранила драгоценности и 
деньги. сумки на месте нет. 

Я заглянул вглубь вместительно-
го шкафа:

– какие конкретно украшения в 
ней были?

– сестра много зарабатывала и 
покупала то серьги, то кольца,  брас-
леты, подвески, кулоны. она была 
помешана на ювелирных изделиях. 
поэтому не знаю, сколько и какие 
драгоценности лежали в сумке. Ду-
маю, что больше ста наименований, 
а денег несколько пачек, все крупны-
ми купюрами. кроме сумки, исчезли 
две вазы, выполненные из золота и 
драгоценных камней. они стояли на 
столике и книжной полке.

оперативник приготовил авторуч-
ку и раскрыл блокнот:

– опиши, пожалуйста, как выгля-
дит каждая из них.

клара отыскала ученическую тет-
радку и протянула мне:

– большая ваза отлита в виде 
раскрытого тюльпана, по сохранив-
шимся на бумаге эскизам. Ее высота 
тридцать и диаметр пятьдесят санти-
метров. лепестки цветка и основание 
ножки  обрамлены жемчугом. вторая 
– поменьше размером, конфетница-
лодочка, отделана рубином. Но ро-
дители сказали, что на вещи не стоит 
обращать внимания. главное – пре-
ступники оставили в живых дочку 
венеры – Урсулу.

опер уставился на девушку и на-
пряг слух:

– Извините, не расслышал.
– Моя племянница осталась жива, 

– повторила клара громче. – Девочка 
залезла под кровать, преступники не 
стали тратить на нее время.

– в момент убийства Урсула нахо-
дилась в квартире и наблюдала  за про-
исходящим? – недоуменно переспросил 
я. –   Мы правильно поняли?

– Да. Но раньше ребёнок никогда 
их не видел.

– Это и спасло девочку от смерти, 
– догадался я. - Убийцы впервые посе-
тили квартиру и рассчитывают впредь 
держаться от нее подальше.

И вот сейчас, спустя восемь меся-
цев, отец венеры сидел в моем кабине-
те, размазывая слезы.

– Так что привело вас в столь позд-
ний час, Талгат Ибрагимович? – повто-
рил я вопрос.

Мужчина ткнул окурок в пе-
пельницу:

– Моя внучка опознала убийцу, уго-
ловному розыску остается лишь задер-
жать его.

– Ах, вот как! – воскликнул я, хотя 
всерьез сообщение не принял. самосто-
ятельно проведя расследование, родс-
твенники потерпевших периодически 
осаждали РовД с требованием аресто-
вать человека, совершившего по их мне-
нию  данное преступление. Доводы при-
водились самые разнообразные, чаще 
абсурдные. при углублённой проверке 
фактов, они не находили подтверждения. 
– при каких обстоятельствах произошла 
встреча, пожалуйста, подробнее.

Талгат Ибрагимович нервно заер-
зал на стуле:

– Урсула никого не встречала, она 
пальцем показала на подлеца и произ-
несла: он маму бил… тогда… давно-
давно… дома… когда ее похоронили.

– с кем гуляла ваша внучка, кому 
эти слова адресованы? 

Георгий Лахтер родился в 
1952 году. Окончил Ташкентский 
Государственный Университет. 

По образованию филолог. 
С 1978 по 1999 год работал в 

органах внутренних дел, в том 
числе семь лет в должности 

начальника уголовного розыска 
района. Имеет звание полковника 
милиции. За личный вклад в борь-

бу с преступностью награжден 
правительственными наградами.

С 1987 года Г. Лахтер вел днев-
ник, куда записывал совершенные 

преступления – раскрытые и 
нераскрытые, цифровые показа-

тели состояния преступности и 
собственную оценку деятельнос-
ти правоохранительных органов, 

направленной на обеспечение 
порядка в регионе. Приехав в Гер-
манию в мае 2002 года, Г. Лахтер 

систематизировал имеющиеся 
многолетние записи, литера-

турно обработал ряд сюжетов и 
представил  на суд читателя.

из дневника наЧаЛьника угОЛОвнОгО рОзЫска 

путь к славе
в моем кабинете пожилой мужчина 

плакал навзрыд. крупные слезы, стекая 
по щекам, капали на лацкан пиджака. 
Забыв о зажатом в руке носовом плат-
ке, смахивал их с лица тыльной сторо-
ной кулака. Я прекрасно понимал его 
состояние: восемь месяцев назад была 
убита его тридцатилетняя красавица-
дочь. преступление, несмотря на при-
нимаемые уголовным розыском меры, 
оставалось не раскрыто. Родителей по-
терпевшей периодически знакомили с  
материалами пятнадцатитомного  уго-
ловного дела, но отец был недоволен 
ходом расследования.

– Меня не интересуют эти сто ки-
лограммов макулатуры, – он презри-
тельно морщил нос при беседе с ру-
ководством РовД. – Мы хотим видеть 
убийцу, а следствие топчется на месте, 
прикрывая беспомощность бумагой!

он, несомненно, был прав. Ни 
днем, ни  ночью ему не давал покоя 
вопрос: кто этот мерзавец, лишивший 
жизни ненаглядную дочь? первые 
три месяца он терпеливо ждал, на-
деясь, что  оперативники позвонят, и 
закончится истерзывающее его ожи-
дание. однако время тянулось, сме-
нялись времена года, а утешительное 
известие все не поступало. отец все 
более раздражался.

– Успокойтесь, Талгат Ибрагимо-
вич, – как можно мягче произнес я. 
– Что привело вас сюда в столь позд-
ний час?

Мой зам Искандер Шай-
миев налил ему стакан воды и 
придвинул пачку сигарет.

пока посетитель пил и 
дрожащей ру-
кой прикури-
вал сигарету, я 
припомнил об-
стоятельства 
первой нашей 
с ним встречи. 

Это было 
в марте. он позво-
нил дежурному по 
РовД и срываю-
щимся на крик го-
лосом сообщил, что 
его дочь, венера Рубинова, убита. с 
четырьмя операми и экспертом-кри-
миналистом я прибыл по указанному 
адресу. 

потерпевшая жила в построенном 
по спецпроекту элитном кооперативе. 
На каждой лестничной площадке рас-
полагалась только одна квартира с ог-
ромным залом, американской кухней, 
спальнями и детской. А кроме того, с 
просторной прихожей и коридорами, 
многочисленными подсобными поме-
щениями, двумя лоджиями, гаражом 
в подвальном этаже и, разумеется, с 
евроремонтом. венера Рубинова мог-
ла позволить себе подобную роскошь, 
потому что была знаменитой танцов-
щицей и исполнительницей восточ-
ных  песен, выступала с концертами 
в театрах Республики, а также пела и 
танцевала на свадьбах. Ее зажигатель-
ные темпераментные танцы и пение 
на восьми языках вкупе со сказочной 
красотой, которая подчеркивалась диа-

Георгий ЛаХТер
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деТекТив
вконец расстроенный мужчина 

воскликнул:
– о, господи, вы что, не понимае-

те? она сказала: давно-давно… когда 
ее похоронили.

– вы рассказываете очень подроб-
но, – успокоил я собеседника. – оста-
лось выяснить, где произошел разговор 
с девочкой, и кто бил ее маму.

вспомнив о зажатом в руке носо-
вом платке, Талгат Ибрагимович вытер 
вспотевший лоб, лицо, шею:

– простите. в последнее время па-
мять подводит. Разве я не сказал про 
телевизор?

– Нет. про телевизор не сказали.
– Тогда придется начать все с 

начала. – он постучал пальцем по 
крышке часов, 

– вы располагаете временем?
– Да. пожалуйста.
– с чего же начать? – спросил 

он сам себя, – ах, да… восемь ме-
сяцев мы не включали телевизор. 
А сегодня жена предложила пос-
лушать новости. по оРТ шел ка-
кой-то концерт. внучка любит при-
танцовывать под музыку, видя ее 
настроение, я не стал переключать 
программу. Тут объявили выступ-
ление инструментального ансамбля 
«Неон», и на сцене появилось трое 
юношей. Мы знали их хорошо: ве-
нера нередко выезжала на гастроли 
с этим ансамблем.

– повзрослели ребята, – вздох-
нула жена, – талантливая подраста-
ет молодежь. – оператор показывал 
солистов то крупным, то общим 
планом, вместе и порознь. они 
пели о любви,  белокурых волосах, 
вечернем небе, закате. Урсула си-
дела, прижавшись к плечу бабуш-
ки. когда  экран заслонило лицо 
гитариста, девочка вытянула впе-
ред ручку и внятно произнесла: он 
бил маму… тогда… давно-давно… 
дома… когда ее похоронили.

Талгат Ибрагимович прервал рас-
сказ и вновь вытер платком шею.

– Уверен, ребёнок не ошибся. Моя 
дочь была весьма осторожным чело-
веком и не впускала в дом малознако-
мых людей. Артисты приехали к ней 
8-го Марта под предлогом поздравить 
с праздником. без сомнения, венера им 
обрадовалась. А дальше… мерзавцы 
растерзали ее.    

оперативная группа, занимающа-
яся раскрытием убийства Рубиновой, 
собралась в полном составе. Я изложил 
версию Талгата Ибрагимовича.

– Давайте выясним, когда наши 
артисты вернутся из Москвы, –  пред-

ложил Шаймиев. –  потом определим 
наши дальнейшие действия.

–  Мой товарищ назначен зав.отде-
лом Министерства культуры, – вступил 
в разговор майор  керболаев, –  он-то 
наверняка знает номер авиарейса. Могу 
позвонить.

Я придвинул ему телефон: 
– Звони.
сыщик достал записную книжку и 

набрал нужный номер.
– Щепкин. слушаю, – раздался из 

громкоговорителя аппарата раскатис-
тый голос.

– привет высокому начальству! как 
самочувствие на новом месте? –  весело 
спросил его керболаев.

–  А, мистер Шерлок холмс, – дру-
жески отозвался Щепкин, – привыкаю 
помаленьку.

– Не буду долго отвлекать, знаю, 
что времени у тебя в обрез, – про-
должал опер, – только один вопрос: 
когда возвращается группа «Неон», 
хочу встретить ребят в аэропорту с 
цветами.

– Да, успех был потрясающий. Ми-
нистерство тоже приготовило им пода-
рок. прилетят завтра вечером.

– И еще, браток, если не секрет, 
можешь назвать, в какую примерно 
сумму обходится   выступление на 
сцене такого уровня?

Мужской голос с готовностью 
пробасил:

–  почему примерно? Могу точ-
но. помнится, в начале года  артисты 
просили бизнесменов  спонсировать 
поездку. Называлась сумма – двад-
цать тысяч долларов. Из них пять 
тысяч расходуются на авиабилеты, 
питание, проживание, амортизацию 
костюмов и музыкальных инстру-
ментов. остальные деньги, как воз-
награждение, раздаются тамошним 
чиновникам, от которых зависит, дать 
ли разрешение выступить.

– А кто спонсировал группу, – на-
клонившись к микрофону, спросил я, 
– назовите фамилию!

– Услыхав такую баснословную 
сумму, желающих финансировать поез-
дку не нашлось, – отчеканил Щепкин.

Начальник РовД не одобрил наш 
план, а без его согласия я не имел права 
приступать к его реализации. прочитав 
пункты документа, он вернул папку с 
материалами и предупредил: 

– Необоснованное подозрение в 
совершении преступления чревато 
последствиями. Ты скомпрометируешь 
артистов и навлечешь на себя гнев вы-
шестоящих инстанций. Не надо пороть 
горячку, начните поиск с вещественных 

доказательств. Только после изъятия 
вещей потерпевшей мы сможем, да и 
то частично, считать версию Талгата 
Ибрагимовича достоверной.

оперативники составляли список 
украшений Рубиновой.

– Никто  из известных нам скупщи-
ков не купит такое количество  драго-
ценностей, – Шаймиев швырнул, ис-
писанный огрызок карандаша в урну. 
– Ума не приложу, как быть?

– Тем не менее, займитесь ук-
рашениями Рубиновой. – Я обвел 
подчиненных взглядом. – А  завтра 
вечером повезу ее сестренку в аэ-
ропорт. Туда съедутся поклонницы 
артистов, она со многими знакома 
лично, пусть посмотрит, кто и во 
что одет. остальные будут действо-
вать согласно плану, утвержденно-
му начальником.

в аэропорту жизнь не затихала ни 
днем, ни ночью. Таксисты и частники, 
носильщики, продавцы цветов и  моро-
женого, встречающие и провожающие 
представляли собой огромную массу 
людей, непрерывно перемещающуюся 
с места на место.

Я сразу выделил группу молодежи, 
обособленно стоявшую у багажного 
отделения. клара подтвердила мою 
догадку и, едва приметно кивнув в их 
сторону,  сказала:

– встречающие «Неон» собра-
лись там.

Мы не торопясь пошли по обра-
зовавшемуся лабиринту. Час назад 
я тщательно проинструктировал де-
вушку, и сейчас она, не привлекая к 
себе лишних взоров, внимательно 
рассматривала ожидающих.

– Ах, – вдруг вырвался вздох из 
ее груди, и она крепко вцепилась 
мне в руку.

– Что случилось? – забеспоко-
ился я.

– Доведите меня до скамейки, 
– она едва держалась на ногах, 
– иначе упаду.

подозвав разносчика напитков, 
я налил минеральной воды и протя-
нул стакан девушке: 

– выпей. – сделав глоток, она 
прошептала:

– Необходимо получше разгля-
деть блондинку в брючном костю-
ме. кажется… нет… не убеждена… 
ой, она исчезнет, – забеспокоилась 
клара, – объявлено прибытие рейса 
из Москвы.

На секунду суета замерла и во-
царилась тишина. однако мгновение 
спустя все опять пришло в движение: 

заговорило, заулыбалось, заметалось, 
зашаркало. Уловив интересующую 
информацию, толпа ринулась зани-
мать удобные места у выхода.

Мы вклинились в круг поклон-
ниц артистов. пристроившись сбо-
ку от блондинки, клара принялась 
осматривать болтавшуюся у нее в 
ухе серьгу.

– спокойно, – успокаивал я свою 
спутницу, выводя из полукольца тес-
но прижавшихся друг к другу людей, 
– спокойно.

Девушка задыхалась от волнения:
– Это серьги сестры. венера зака-

зывала их по каталогу.
– ошибка… – клара не дала мне 

договорить: – Исключается. Знако-
мый ювелир дополнительно вставил 
в подвеску крупный бриллиант.

Я подал знак милиционерам и 
попросил пригласить блондинку в 
служебный кабинет. предстояло вы-
яснить, у кого она приобрела серьги, 
а заодно составить протокол изъятия 
вещественного доказательства.

Трех артистов – пинхасова, ко-
раллова и Атаметова  – арестовали 
одновременно. первым был допро-
шен пинхасов, тот, что подарил 
серьги блондинке. Еще вечером она  
рассказала, что вот уже год являет-
ся любовницей солиста, а серьги 
были им подарены ей на 8 Марта. 
осознав, в чем его подозревают, 
пинхасов, трясущимися руками 
стал показывать на кораллова и 
Атаметова, сидевших в кпЗ.

– они, они убили венеру. Я 
только искал драгоценности, я не 
хотел…– он громко зарыдал, цара-
пая себе лицо. – они…

Атаметов признался в соверше-
нии убийства, однако отводил себе 
второстепенную роль, указывая, как 
на организаторов преступления, то 
на кораллова, то на пинхасова.

кораллов же полностью отвер-
гал обвинение и удивленно вскиды-
вал брови, читая показания друга. 
На места все расставила, проведен-
ная между ним и пинхасовым очная 
ставка. когда следователь закончил 
задавать вопросы, смиренно сидев-
ший пинхасов вскочил, схватил с 
подоконника разросшийся цветок и 
со словами: – Ты хотел славы? вот 
тебе аплодисменты! –  ударил ко-
раллова горшком по голове. Затем, 
мощным ударом в челюсть, отпра-
вил его под стол.

Что ж, комментарии, как говорят 
в таких случаях, излишни.        

согласно статистике западная 
Европа приняла около десяти милли-
онов мигрантов из бывшего сссР.  А 
это значит, что минимум десять мил-
лионов человек, проживающих в За-

www.ruSSiSch-Fuer-KinDer.De

падной Европе, говорят по-русски. Для 
многих  русский язык остался неотъ-
емлемой частью  собственного “я”.  
Многим помог найти работу и  но-
вый круг друзей. сегодня речь идёт 

не о том, насколько важно беречь и 
не забывать родной язык. сегодня го-
раздо острее стоит вопрос о том, как 
передать его детям, которые родились 
и растут за рубежом. как научить их 

Этими и другими вопросами занимается открывшийся в начале 2008 года сайт www.russisch-fuer-
kinder.de. сайт рассчитан на преподавателей, родителей и детей, занимающихся русским языком как 
вторым родным на территории немецкоязычных стран. в отличии от многих сайтов с подобной тематикой 
материалы на www.russisch-fuer-kinder.de подобраны так, чтобы они были интересны и доступны 
детям,  а также полезны для учителей и родителей, говорящих по-русски. Что сделано со дня запуска про-
екта, вы сможете увидеть сами, открыв соответствующую страницу: готовые материалы уроков по 
русскому языку, игры, викторины в режиме онлайн; форум для учителей и родителей; доска объявле-
ний с горящими проектами, на которых и посетители могут оставлять свои объявления; тематичес-
кие подборки текстов; визитные карточки учителей и школ выходного дня в Европе… причем, все 
это – с учетом основной и вторичной языковой среды (немецкий язык в школе и на улице, русский 
– дома, в семье) и, что немаловажно, – бесплатно для детей, родителей и педагогов.

понимать и любить язык, который 
является родным их родителям. 
ведь дети и родители по-настояще-
му близки только тогда, когда они  
говорят на одном языке. 

Сайт создан и ведетcя на общественных началах. Руководитель проекта – Полина Сорель. 
Добро пожаловать всем тем, кому не безразличен русский язык. 
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ДЕСяТАя БЕСЕДА

как беРеЧь ЗеНицу Ока  
Продолжаем публикацию цикла бесед доктора Григория Авербаха о глазах и глазных болез-

нях. Предлагаемый цикл статей рассчитан на 12-14 публикаций, которые мы советуем сохра-
нить. Внимательные читатели к концу цикла будут знать многое о глазах и об их заболевани-
ях, но это никого не освобождает от необходимости посещать врача. Напоминаем телефон 
доктора  Г. Авербаха для бесплатных консультаций: 02161/208317.

Наша десятая беседа – Глаукома и финансы.

глаукома от-
носится к числу са-

мых распространенных в мире 
глазных заболеваний лиц среднего и 
пожилого возраста  и поражает при-
близительно  1, 5 – 2%  лиц старше 40 
лет. Для раннего выявления глаукомы 
лицам старше 40 лет показано обя-
зательное измерение внутриглазного 
давления (тонометрия глазного ябло-
ка) один раз в год. лицам с диабетом, 
гипертонической болезнью, имеющим 
родственников, больных глаукомой,  
измерение внутриглазного давления 
с целью выявления его повышения 
показано с 30 лет. Риск заболевания у 
них выше (до 10%).

глаукома – одно из самых ковар-
ных заболеваний. Развиваясь испод-
воль, медленно и незаметно, она, бЕЗ 
лЕЧЕНИЯ, приводит обязательно к 
слЕпоТЕ.  вначале погибает один 
глаз, затем, также неотвратимо, второй. 
коварство болезни заключается в том, 
что она почти не проявляет себя ника-
кими четкими  патологическими сим-
птомами. Так, что-то неопределенное: 
легкое периодическое затуманивание 
зрения, какие-то нечеткие радужные 
круги перед глазами при взгляде на 

источник света, частая смена пресбио-
пических (возрастных) очков, быстрая 
утомляемость при чтении и т.д. коварс-
тво глаукомы заключается еще и в том, 
что  центральное зрение больного глаза 
сохраняется долго и исчезает в послед-
нюю очередь. болезнь, как правило, 
сужает поле зрения, чего сам больной 
долго не замечает, так как лучший глаз 
компенсирует возникающий дефект. к 
сожалению, очень часто больной обра-
щается к врачу в стадии, когда один глаз 
уже ослеп, и начинает страдать другой. 
Не надо быть провидцем, чтобы по-
нять, какая это  огромная психическая 
травма для больного, и какая тяжелая 
финансовая нагрузка для общества. в 
мире миллионы больных глаукомой, 
часть их слепа. И те, и другие нужда-
ются в очень больших финансовых 
дотациях государства, т. е. в средствах 
налоговых поступлений от населения. 
гораздо выгоднее с финансовой точки 
зрения заняться  ранним выявлением 
глаукомы  у населения, т.к. выявленная  
в начальной стадии и леченая глаукома  
не лишает человека зрения и не делает 
его инвалидом.

Именно этим и занимались меди-
ки  в советском союзе и в настоящее 
время в России, где до сих пор действу-
ет приказ № 925 от 22.09. 1976 года о 
раннем выявлении больных глаукомой, 

т.е. об обязательном измерении внут-
риглазного давления (вгД) всем лицам 
старше 40 лет, а по показаниям  и 30. До 
выхода в свет нового закона о здраво-
охранении, так было и в германии. Те-
перь же эта процедура стала платной, и 
многие больные, жалея деньги, не про-
сят измерить им вгД, а врачи не наста-
ивают. последствия этого необдуман-
ного пункта закона, желание заработать 
на изъятии денег у населения за про-
филактику здоровья резко негативно 
скажутся через 5 – 10 лет по принципу 
«посчитали – прослезились», а десятки  
и сотни пациентов станут к этому вре-
мени инвалидами по зрению.

Что такое глаукома, сегодня толком 
не знает никто. характеризуется она в 
первую очередь повышением вгД и за-
труднением оттока внутриглазной жид-
кости, называемой водянистой влагой 
и, как следствие, нарушением функции 
зрительного нерва. глаукома относится 
к группе сосудистой патологии, хотя 
существует и множество других взгля-
дов и теорий. Делится она на 5 стадий 
в зависимости от выраженности про-
цесса. выявление ее и лечение возмож-
но только с помощью врача. лечение 
может быть консервативным (капли, 
общая терапия) или, по показаниям, 
хирургическим, в том числе лазерным. 
Ни профилактики глаукомы, ни излече-

ния при современном состоянии науки 
не существует, но существует ее раннее 
выявление с последующим системати-
ческим лечением и, как правило, сохра-
нением зрения. при этом очень важна 
не только квалификация врача, его 
внимательное отношение к больному, 
частые, не реже раз в квартал, осмот-
ры больного с обязательной провер-
кой вгД и поля зрения, но и активное 
выполнение больным всех процедур, 
назначенных врачом. при правильном 
и своевременном выполнении всех 
процедур, предписываемых врачом, 
больные могут выполнять обычную ра-
боту, сохранять привычный ритм жиз-
ни. Можно смотреть телевизор (лучше 
не в темноте), читать без ограничения, 
носить контактные линзы и пр. 

Меня, как врача-офтальмолога, 
возмутили и сам приказ о введении 
платы за измерение вгД  и пассив-
ность немецких врачей, активно не 
протестующих против этого приказа.  
сама процедура при современной 
технике занимает 1,5 – 2  минуты, 
стоимость ее, на мой взгляд, 1 – 2 
евро  и очень хорошо, что  некоторые 
врачи в своей повседневной работе 
не исполняют этот вредный и непро-
думанный приказ, т.е. продолжают 
работать по совести, измеряя вгД по 
медицинским показаниям.

фОрмуЛа здОрОвья

Anatoli Matenko
Heilpraktiker, Hospitalstrasse 20, 71634 Ludwigsburg

Tel/Fax: 07141/906289
E-mail: anatoli@matenko.de, http://www.matenko.de/

я сижу в приемной хайльпрактикера анатолия Матенко и, в ожидании, когда 
он освободится, коротаю время, беседуя с молодой пациенткой. Год назад у нее, 
что называется, «на ровном месте», началась тяжелая депрессия. ни с того ни 

с сего возникло полное отчаяние, нежелание что-либо делать, слезы без причины, 
головные боли, отсутствие аппетита, бессоница... исчерпав возможности медика-
ментозного лечения,  врач посоветовал ей попытать счастья у Матенко. и что вы 
думаете? «после первого сеанса я вышла из кабинета с ощущением некой душевной 

ясности, с ощущением жизни, будто кто-то все по полочкам разложил, –  сказала девушка.  – приехала домой, 
поела и уснула без снотворного. сегодня был уже пятый сеанс, мне значительно лучше, реже болит голова. Главное, 

ко мне постепенно возвращаются все чувства и желания... ведь правда, чудо?».
 – Чудо, – соглашаюсь я...

РеальНЫй шаНс 
УЛУчшИть здОРОВьЕ

Анатолий Матенко человек извес-
тный. И не только в федеральной зем-
ле баден-вюртенберг, где он живет и 
практикует, но и за ее пределами. о 
нем писали многие германские газе-
ты, Юрген Флиге сделал о нем теле-
визионную передачу в знаменитой 
серии «Heiler bei Fliege. Wenn nichts 
mehr helfen will» и посвятил ему гла-
ву своей книги. 

– Как случилось, что вы, вы-
пускник свердловского мединститу-
та, врач с большим стажем, начали 
практиковать  безмедикаментозные 
методики? и какие? 

– очень давно я работал в од-
ной свердловской клинике психо-
неврологом, в частности, приходи-
лось лечить пациентов, страдавших 
хроническими формами алкоголиз-
ма. Меня заинтересовала методика 
профессора Рожнова, применяемая 
при лечении таких заболеванияй 
– гипноз с внушением отвращения. 
Я прошел обучение у лучших пси-

хотерапевтов страны, и оказалось, 
что у меня к этому способности. 
вот с тех пор и занимаюсь гип-
нозом. Этот метод один из самых 
моих любимых.

– Это волнует воображение: кто 
из нас в детстве не мечтал стать гип-
нотизером! а какие заболевания вы 
лечите при помощи гипноза?

– Тяжелые формы аллергии, 
хронический болевой синдром, де-
прессии, нервные и психические 
расстройства, страхи, бронхиаль-
ную астму, постинфарктное и пос-
тинсультное состояние. А у детей 
– нейродермиты, боли в животе, 
нежелание учиться...

– такие разные болезни...
– видите ли, я профессионал с 

клиническим опытом в психосома-
тической медицине. Часто я говорю 
пациенту: «Должен вас огорчить, 
но несмотря на все наши усилия, 
невзирая на лечение вам придется 

выздоравливать». И знаете, выздо-
равливают все, кто действительно 
хочет выздороветь.

– Как же это происходит?
– в сноподобном состоянии под 

влиянием технично выполненно-
го гипноза, мозг становится очень 
чувствительным к восприятию ин-
формации. врач дает установку, и 
организм пациента, мобилизуясь, 
начинает сам бороться с болезнью. 
любое заболевание оставляет след 
в головном мозге. Необходимо най-
ти этот след, повлиять на него, тог-
да организм начинает вырабатывать 
свои собственные лекарственные 
вещества и побеждать болезнь. Та-
ким образом, каждому, даже тяже-

лому пациенту, я даю шанс реально 
улучшить здоровье

– чудеса...
– Никаких чудес, просто наука, 

немного искусства и несколько раз-
личных инструментов воздействия: 
гипноз, прямое внушение, рацио-
нальная психотерапия, нейро-линг-
вистическое программирование, го-
меопатия, иглотерапия и солидный 
набор биофизических методов. 

– а как сочетается ваше лечение 
с приемом медикаментов?

– Я никогда сразу не отменяю 
лекарств. пациент сам почувствует, 
когда это нужно сделать и посовету-
ется со мной или с лечащим врачом. 



21

№7 / 2008 Зарубежные Задворки

  

Проблемы с оплатой
зубных протезов и имплантантов? 

позвоните, помогу
02161/407 44 96

  

  

Права и льготы
инвалидов в германии

информационное 
обеспечение “UED”

Postfach 6128, 
30061 Hannover

Tel.: 0511 – 388 77 76
  

рейки-мастер
помощь при телесных и

душевных болях, снятие стресса
тел. 07195 – 58 64 30

  

рекЛама

В связи с 200-летием со дня рождения
николая васильевича гоголя

2009 год объявлен Юнеско годом великого русского писателя.
ИкЦ «лира»  (гамбург) приглашает заинтересованных
людей (музыкантов, литераторов, художников, 
режиссеров театров, ...) участвовать в подготовке, 
организации и проведении в январе 2009 года
фестиваля «сорочинская ярмарка»
в трех северогерманских земелях
(гамбург, бремен, Шлезвиг гольштейн).
С предложениями, идеями обращаться
к Самойленко Римме с 7. 00 до 9.00 и после 23.00
по телефону: 040/64 49 25 87, 0176/40058392.

русская национально-культурная
автономия россии

и Курганское казачье Землячество
 приглашает организации и частных лиц 

к культурному и деловому сотрудничеству. 

rnka06@mail.ru * +007 (909) 081 946
                                           

 гамБургский дОм  уЧенЫх
Haus der Wissenschaftler e.V.

предлагает:

ДЕпоНИРовАНИЕ
научных работ (Imprints-Meldung mit ISBN)  
с последующей государственной регистрацией в германии.

Информация о вашей работе с регистрационным номером  ISBN
будет помещена в аннотированный указатель книжной продукции
в ФРг  (VLB). Указатель поступает  во все книжные магазины и
библиотеки немецкоязычных стран (германия, Австрия, Швейцария). 
ваш приоритет будет обеспечен.

обращаться: gleizer@rambler.ru или по почте:
Haus der Wissenschaftler, Erich-Ziegel-Ring 66, 

22309 Hamburg
Телефоны для справок:

040-43-28-17-91 и 040-63-97-39
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СТАРАЯ ПРИТЧА

вблизи дороги, на опушке леса,
сняв сапоги, под деревом прилег – 
и в добрый час! Но прежде, чем уснуть,
носки своих сапог направил мудро
в ту сторону, куда ему наутро
держать благословенный богом путь.
он крепко спал. вечерняя заря
сошла на нет. повеяло прохладой.
Звезда сияла яркою лампадой
над мирно спящим, сон ему даря...
Тем временем, пока народ честной
в глубоких снах витал меж эмпиреев,
какой-то путник, тоже из евреев,
шел не спеша дорогою лесной.
куда его нелегкая несла?
быть может, некий местный балагула
брел, пьяный, после крепкого загула
ко вдовушке из дальнего села?
А может быть, заезжий гимназист
в своей фуражке форменной зеленой
шагал со сходки революционной,
марксист несчастный, с виду неказист?..
Не знаю сам, откуда он возник,
и я б, возможно, с кем-нибудь поспорил,
что это был рэб гершл острополер –
пра-прадед мой, затейник и шутник.
он шел себе по лесу, одинок,
над буднями свободным духом рея,
и он увидел спящего еврея
и пару незаношенных сапог
и подошёл. Замечу в свой черед,
что шутка сердцу – как желудку пища:
он поднял сапоги за голенища
и тихо развернул наоборот,
а сам исчез, растаял в двух шагах,
теперь ищи его по белу свету!
А кто он был – бог весть. Ушел – и нету.
Не в нем тут дело, дело – в сапогах.
(вы спросите: а как же наш герой,
и что же с этой притчею старинной?..
он спал. Земля была ему периной,
хотя, признаться, несколько сырой.
куда меня заводит мой рассказ –
не ведаю ни слухом и ни духом.
как часто нам земля бывала пухом!..
Да будет пухом и в последний раз!..)
И ночь прошла. Заря сменила тьму.
вставал рассвет, на горизонте рдея.
Еврей проснулся: что я? кто я? где я?
куда иду, зачем и почему?
Но вспомнил. встал, обулся, взял мешок
и – в путь, что был заранее намечен:
в ту сторону, куда вчера под вечер
направил он носки своих сапог.
И вот опять – поля, луга, леса,
холмы, овраги, липы и березы,
и пыль, и зной, и мухи, и стрекозы,
и скрип колес, и птичьи голоса.
А там уже и полдень, а за ним,
глядишь – и солнце клонится к закату
монетой, предназначенной в уплату
за день, что тает, временем гоним...
Идет еврей – на холм, потом с холма,
кусты, ручей, через ручей – дощечка,
а впереди – какое-то местечко
виднеется, амбары и дома.
Туда ведут несчетные следы,
еще и не затертые, живые.
Заборы, тротуары, мостовые,
притихшие базарные ряды...
Еврей глядит: здесь свахин дом, а вот
чайная, вот и бондарь – до чего же
все это удивительно похоже
на те места, откуда он идёт!
Тут и кузнец, и пекарь тут – вейз мир! – 
и даже доктор, лечащий хворобы!..
Не может быть, ах, быть не может, чтобы
был так однообразен этот мир!
о, если б знать заранее о том!
Но кажется: пройди еще немного,

сверни налево там, где синагога,
и вдруг увидишь свой родимый дом!
И правда – вот он, до чего похож!
И что-то в нем мерещится родное,
хотя крылечко, вроде бы, иное,
бог с ним, с крылечком, что с него возьмешь!..
За домом – двор, сарайчик во дворе,
а в нем, видать, и куры, и цыплята,
вот козочка, и тоже – бородата,
как рэбе, и бородка в серебре.
вот женщина выходит на крыльцо,
и у еврея вдруг мороз по коже,
еще бы: до чего ж она, о боже,
похожа на жену – одно лицо!..
За нею – дети (значит, есть и муж),
шумят, щебечут, словно птичья стая,
пять девочек, но нет – еще шестая!
Шесть душ детей, и у него – шесть душ.
А женщина ведет еврея в дом,
он моет руки и за стол садится,
вокруг него – приветливые лица,
обедают все вместе, а потом,
поверженный в усталость и покой,
еврей сидит, как пуриц, на крылечке
и думает: вот, я – в другом местечке,
а разницы не вижу никакой.
везде одно и тоже – и места,
и люди, и дороги, и природа,
все то же солнце льется с небосвода,
другой верстой сменяется верста.
куда идти? печаль свою уйми
по прежней жизни, по жене и детям –
дай бог вовеки горя не иметь им!..
вот женщина живет одна с детьми.
она семью содержит молодцом,
ей, видно, не страшны ни зной, ни стужа.
останусь тут и буду ей за мужа,
а детям – хоть приёмным, но отцом.
Так думал он. Тем временем она
управилась неспешно с детворою,
подсела тихо к нашему герою,
и так они сидели дотемна.
И вдруг она придвинулась тесней
к нему, прильнула, словно пластырь к ранам,
«Идем, – сказала, – спать уже пора нам!» –
и в дом ушла, и он пошел за ней.
И он пошел за ней, и лег в кровать.
все было так привычно и уютно,
как там, откуда он вчера под утро
ушёл миры иные открывать...
Так ночь прошла. И день прошел. И год.
И много лет умчались год за годом.
И жизнь текла то горечью, то медом –
семья, хозяйство, дом и огород.
И наш герой был женщиной любим,
и сам любил, и был наполнен этим.
он стал родным ее чудесным детям,
а дети, в свой черед, гордились им.
какая-то волшебная звезда,
тепло и свет роняя с небосклона,
к нему была, как видно, благосклонна,
и он – он счастлив был. Но иногда...
Но иногда, в полночной тишине,
его терзала горькая утрата:
он вспоминал о том, как жил когда-то,
о дочерях, о брошенной жене
и тосковал. в тоске своей немой,
не проронив ни звука, ни словечка,
он видел вновь родимое местечко
и в мыслях повторял: «Домой, домой!...»
Ах, наша жизнь! Наладится с трудом – 
придет судьба и все переиначит.
«Домой, домой!» – душа зовет и плачет.
А где наш дом?
кто знает — где наш дом?..

наум саГаЛовский

пОсвящаеТся яну маркОвиЧу ТОрЧинскОму

Давным-давно, когда-то, в старину,
в местечке, где – не знаю, врать не буду,
жил-был еврей, каких полно повсюду,
и он имел красавицу-жену,
шесть дочерей, пасхальный лапсердак,
подсвечники, где быть субботним свечкам,
и дом на три окна с резным крылечком,
а в доме том – и погреб, и чердак,
за домом – двор, сарайчик во дворе,
в сарайчике – и куры, и цыплята,
и козочка, как рэбе, бородата,
всего полно! как снегу в январе.
И вот однажды, летнею порой,
под вечер... Чесночок растет на грядке,
детишки во дворе играют в прятки,
визжат, смеются, заняты игрой,
жена невдалеке доит козу,
еврей сидит на вымытом крылечке
и думает: вот, я живу в местечке
и на себе весь этот воз везу
с утра до ночи, дел невпроворот,
хозяйство, огород, жена и дети,
и ничего на целом белом свете
не вижу дальше собственных ворот.
Но где-то там – как хочется туда! – 
за лесом, за рекой, за косогором
Есть, говорят, огромный мир, в котором
иные люди, судьбы, города,
иное счастье... Что же там окрест?
Дай бог увидеть всё, покуда зрячи!..
(Ах, не случайно в поисках удачи
мы тяготеем к перемене мест.)
смеркалось. проплывали облака,
меняясь на ходу то так, то этак.
Жена в корыте искупала деток,
дала им всем напиться молока
и уложила на ночь, а поздней,
когда луна из туч всплыла наружу, – 
«Уже и спать пора», – сказала мужу
и в дом ушла, и он пошел за ней.
И он пошел за ней, и лёг в кровать.
он думал: каждый день одно и то же,
зачем всю жизнь свою я должен, боже,
здесь жить, любить, смеяться, горевать?
о, вечный зов души, как вечный зуд!..
проснуться рано утром, спозаранку,
взять в руку хлеба свежего буханку
и – в дальний путь! Родная, зай гезунт!..
конечно, жаль жену и дочерей,
но глядя вдаль, на прошлое не сетуй.
Даст бог, не пропадут!..
И с мыслью этой,
в сердцах обняв жену, уснул еврей.
он спал, как спит встревоженный сурок.
встал до зари, умылся втихомолку,
собрал мешок, надел свою ермолку
и, помолившись, вышел за порог.
Жена и дети спали крепким сном.
Не думали, увы, и не гадали,
что он уйдёт от них в иные дали – 
поплачут ли и вспомнят ли о нём,
кто может знать?..
Теперь сойти с крыльца,
а там – коротким шагом, вдоль дороги,
свернуть направо возле синагоги,
и дальше – мимо дома кузнеца,
акцизной лавки, лавки дровяной,
пекарни, где полно свежайшей сдобы,
и доктора, что лечит все хворобы,
и бондаря, и свахи, и чайной.
притихшие базарные ряды,
дома, где люди спят ещё, амбары,
заборы, мостовые, тротуары,
фруктовые обильные сады,
а там уже, куда ни глянь – поля,
широкие поля, и рожь, и гречка.
околица. кончается местечко.
Но, к счастью, не кончается земля.
И было утро, а за утром – день.
И шел еврей по тропам и дорогам,
он полем шёл, и лесом шел, и логом,
и мимо незнакомых деревень,
а к вечеру, уже не чуя ног,
не обладая мощью геркулеса,

приТЧа
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КонКуРС 
нА САмую оСТРоумную ПодПИСь К фоТогРАфИИ

Дорогие читатели, редакция благодарит
 вас за присылаемые нам подписи к фотографиям. 

Хотелось бы только напомнить вам, что победите-
лей этого конкурса должны выбирать вы сами. 

Для того, чтобы выбрать победителя, достаточ-
но короткого телефонного звонка по телефонам 

02161/407 44 96 или 0711/35 72 96

ЖДЕМ ВАшИХ КОММЕНТАРИЕВ 
К ЭТОЙ ФОТОГРАФИИ: 

САМЫЕ СМЕшНЫЕ ИЗ НИХ
УКРАСяТ СЛЕДУЮщИЙ 

НОМЕР ГАЗЕТЫ.

КРоССвоРд

Кроссворд-кафе

пО верТикаЛи: пО гОризОнТаЛи: 

По гориЗонтали:  3. бревно. 5. Чурбан. 8. Фот. 10. Абордаж. 11. Транзит. 12. грань. 13. Триоль. 15. Апатия. 
17. стапель. 21. Шпалера. 23. бедняга. 25. кинза. 26. станнит. 27. Робертс. 29. “стоглав”. 32. Земляк. 35. павлов. 
37. бахча. 38. скептик. 39. билибин. 40. сун. 41. Ижевск. 42. Аргунь.
По вертиКали:  1. кефаль. 2. оборка. 3. барро. 4. оферта. 5. “Чтение”. 6. Нонна. 7. оборвыш. 9. личинка.
14. лифляндия. 16. планшетка. 18. Трактат. 19. пфенниг. 20. лубарда. 22. пат. 24. гит. 26. сумерки. 28. синоним. 
30. оханск. 31. личина. 33. лапти. 34. крикет. 35. прикус. 36. воинь.

фото Николая Рогачева

1. военное построение. 6. Рос-
сийский живописец, автор кар-
тины “последний день помпеи”. 
10. легендарный князь славян, 
сын вандала. 11. легенда, вы-
думка. 12. волокита. 13. Минерал 
подкласса островных силикатов. 
16. Развал. 17. полуостров в Цен-
тральной Америке. 18. в изоб-
разительном искусстве: сцена 
оплакивания христа богомате-
рью. 21. положительный полюс 
источника электрического тока. 
24. пьеса владимира Маяковс-
кого. 26. бразильский футболист, 
участник чемпионата мира 1982 
года. 27. грозовое облако. 28. Эт-
нографическая группа мордвы. 
29. Мягкая кожа, выделанная под 
бархат. 30. буква греческого алфа-
вита. 31. Устаревшее название со-
пла. 32. Монах. 33. озеро на вос-
токе казахстана. 35. самоназвание 
осетин. 39. Трагедия австрийс-
кого драматурга германа бара. 
43. сплошная масса мелких ле-
тучих частиц. 44. Устройство для 
обогрева молодняка сельскохо-
зяйственной птицы в первые не-
дели жизни. 45. отечественный 
физик, пионер исследования по-
лупроводников. 48. Французский 
композитор, автор трактата “Искус-
ство игры на клавесине”. 49. Яма 
от взрыва бомбы. 50. сорт апель-
сина. 51. Род зеленых водорослей. 
52. гора в Андах.

1. перекличка. 2. профессия, занятие 
(разг.). 3. героическая или романтическая 
поэма значительного объема в фольклоре 
и литературе народов ближнего и сред-
него востока. 4. Шотландская юбка. 5. И 
таможенный, и лекарственный. 6. сорт 
шампанского с самым низким содер-
жанием сахара. 7. Название Донецка до 
1924 года. 8. персонаж оперы сергея 
прокофьева “любовь к трем апельси-
нам”. 9. парнокопытное животное рода 
лань. 14. стержень, на котором держат-
ся колеса, вращающиеся части машин, 
механизмов. 15. сильное место в стихе. 
18. Историческая провинция во Франции. 
19. Мужское имя. 20. лицедейка. 22. Чер-
паковый подъемник. 23. Драматическая 
поэма Адама Мицкевича. 24. Русская на-
родная игра. 25. внутренности. 33. один 
из первых русских летчиков. 34. карлик. 
36. отметинка на теле человека. 37. Цен-
тральное понятие буддизма и джайнизма, 
означающее высшее состояние, цель чело-
веческих стремлений. 38. Нидерландский 
живописец, архитектор, гуманист XVI 
века. 40. Рок-группа из коломны, в со-
ставе которой выступали Андрей горо-
хов, Иван воропаев, валерий Аникин. 
41. в церковной архитектуре: продольное 
помещение внутри церкви. 42. Древнее 
государство в Закавказье. 
45. Женское 
имя. 46. Древне-
римский бог 
плодородия, 
покровитель 
скотоводства, 
полей и лесов. 
47. город и порт в 
Швеции.
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Ян рогачевский, любек
Меня не остановит даже форточка 
И бесполезно к такту призывать:
Я любопытную в себе подметил черточку,
Читая в сссР журнал «хочу все знать».
                             *   *   *
Фото конкурсное понял я не сразу,
А это «форточников» тренировочная база!
                             *   *   *
пишите, что хотите, в объявлениях
И даже можете писать наоборот, 
Но вам не выправить всемирного стремления – 
всегда вкусить запретный сладкий плод!

александр Кургузов, Штуттгарт
вариации на тему 

«история с форточкой»

Не в форточке, не в раме суть,
коль содержание прекрасно!
И ты меня не обессудь,
Что каждый вечер я напрасно
в окне лишь тень твою ловлю…
проветри комнату - молю!
открой ты форточку с газетой,
Чтоб я увидеть мог тебя,
И может, даже не одетой…

                             *   *   *
Не увидеть тебя через форточку.
сверху пробовал. сбоку. На корточках.
Изучил я все строчки в газете.
И дождался! понятен в ответе
Твой намёк  – познакомиться лично.
буду завтра с цветами. отлично!
                             *   *   *
Агент 007 -  Центру. срочно. 
спустя три месяца наблюдений в окне появился 
условный знак. Текст расшифровке не поддаёт-
ся. возможно меня вычислили.
продолжаю наблюдение.
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Träger: IN VIA Katholische Mädchensozialarbeit 
e.V., Diözese Rottenburg-Stuttgart

jMD Böblingen, 
Hans-Klemm-Str.1a, 71034 Böblingen
07031/6496-28  07031/64 96-25

jmd.boeblingen@invia-drs.de

jMD Heilbronn
Bahnhofstr. 13, 74072 Heilbronn

07131/89809-220  07131/89809-253
jmd.heilbronn@invia-drs.de

jMD Schw. Gmünd
Franziskanergasse 3, 73525 Schwäbisch-Gmünd

07171/64 955 07171/ 182783
jmd.schw.gmuend@invia-drs.de

jMD Stuttgar
Olgastr. 62, 70182 Stuttgart

0711/ 24 8931-17 0711/ 24 8931-30
i.perogan@invia-drs.de, a.schmid@invia-drs.de

a.troschke@invia-drs.de 

jMD Ulm
Olgastr. 137, 89073 Ulm

0731/2063-35  0731/2063-22
jmd.ulm@invia-drs.de

Weitere Auskünfte erhalten
Sie unter: www.jugendmigrationsdienste.de

www.invia-drs.de

• Böblingen
• Heilbronn
• Schwäbisch-Gmünd
• Stuttgart
• Ulm
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