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Дорогие читатели! 
те из вас, кто давным-давно знакомы с нашей газетой, без труда вспомнят, 

что подобная афиша с роялем и каллами однажды уже украшала ее обложку. 
ровно год назад – почти день в день – стартовал первый совместный проект 
общества  GSW e.V. и нашей газеты, которая тогда носила название «Новые 
известия БВ». Без ложной скромности скажу: проект  удался...

Продолжение на страницах 3 и 23.
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Cantabile –
означает певучесть

Полтора года назад, осенью 2006 
года, небольшая группа энтузиастов-
любителей хоровой музыки учредила 
небольшой певческий коллектив. Ско-
рее даже это был ансамбль, чем хор 
– всего 15 человек вместе с руководи-
телем. С самого начала ими была взята 
высокая планка – хор был призван стать 
отдушиной для хористов и слушателей, 
любителей хорового и ансамблевого 
пения. И – стал ею. 

Коллектив назвали Cantabile, что 
в переводе с итальянского буквально 
означает – певучесть, напевность. И 
как «кораблик» они назвали, так он 
у них и поплыл. Держа курс на рус-
скую духовную музыку, на классику, 
на четырех- и даже пятиголосную по-
лифонию, на лучшие традиции русс-
кого ансамблевого и хорового пения 
и на его лучшие образцы.

На всех 15 участников нагрузка 
ложится поровну. Нет главных и не-
главных. Каждый участник может петь 
(и поет!) соло, великолепно «держит» 
свою, как правило, сложную партию. 
При этом профессиональных музыкан-
тов в Cantabile совсем немного, это  ру-

ководтель ансамбля София Фильштейн, 
певица Лариса Мюллер, известный 
киевский композитор Вадим Журавиц-
кий, пианистка Елена Шмисс. И все они 
также поют соло и в ансамбле, играют 
на фортепиано, и не только аккомпане-
мент или поддержку в а capрella, но и 
соло, и четырехручные дуэты. 

В репертуаре классика – Бортнян-
ский, Чайковский, Глинка, Рубинш-
тейн, Шебалин, Иконник – органично 
соседствует  с хоровыми обработками 
Окуджавы, Керна, русских, украинс-
ких и немецких народных песен. Не-
случайно девиз руководителя ансам-
бля Софии Фильштейн таков: Хоры 
всякие нужны, хоры всякие важны.

А теперь самое интересное. Все 15 
человек, включая руководителя, работа-
ют абсолютно бесплатно. Еще в начале, 
когда стоял вопрос о том, как оформить 
существование нового коллектива, 
их взяло под свое крыло Германское 
общество русскоязычных ученых 
(DGRW). Правда, одного желания 
ученых приютить музыкантов оказа-
лось недостаточно, и чтобы получить 
право заниматься культурой, DGRW 

пришлось менять свой устав. Но зато 
сегодня Cantabile является предметом 
их гордости.

Вы спросите, где они репетиру-
ют, и будете правы, так как без репе-
тиционного помещения деятельность 
певческого коллектива невозможна. 
Ансамблю предоставила свой зал – и 
тоже совершенно бесплатно – еванге-
лическая община Am Haigst. Пастор 
Тильман Герстнер, сам прекрасный 
музыкант, виолончелист, относится к 
Cantabile с большой любовью. 

12 июня в штутгартском концер-
тном зале Altes Feuerwehrhaus состо-
ялся четвертый в этом сезоне концерт 
ансамбля Cantabile. Жаль, что не чаще, 
ведь исполнение такого уровня – всегда 
большой подарок для слушателей. Ну и 
разумеется,  теперь читателям понятно, 
что именно это выступление дало на-
шей газете повод к написанию заметки 
– серьезный интерес к исскуству начи-
нается с вопроса: КТО ЭТО СДЕЛАЛ. 

Теперь вЫ узнаеТе КТО. 
пОименнО.

Сопрано: Эльвира и Эмма ГёринГ,  
Людмила МаЛанина, Лариса 
МюЛЛер, Людмила рожкова
Альты: анна БЛиндерМан, 
наталья кац, елена корниЛова, 
елена ШМисс, Галина Шухарт 
тенора: ефим Черепинский, 
евгений ШтоЛЛь, 
Басы: вадим журавицкий, 
юрий юнГБЛют 

И последнее. Двери хора открыты 
для всех. Если вам скажут, что это не 
так – не верьте. 
Но особенно коллектив нуждается 

в музыкантах любой специализации. 
Звоните, мы ждем вас:

0711/ 420 50 33.
до скорых встреч и успехов тебе, 

Cantabile.

Лидия ЛыГина

поздравляем друга нашей газеты 
израиЛьТянина михаиЛа маТушевсКОгО 

с получением им второго приза и звания «вице-короля» турнира поэтов 
русского зарубежья, прошедшего в Лондоне в рамках очередного фестиваля 

«пушкин в Британии». ему же достался и приз зрительских симпатий имени 
недавно скончавшейся поэтессы риммы казаковой, которая. в течение несколь-

ких лет была бессменным председателем жюри турнира. 

Призываем читателей отметить 
дальновидность нашей газеты: по-
бедители турнира были определены 
только 8 июня, а мы поместили ре-
цензию Марка Яковлева на сборник 
стихов Матушевского еще в марте-
апреле.

Кстати, желающие смогут при-
обрести этот сборник на книжной 
ярмарке, которую проводит наша га-
зета, и которая состоится в рамках 
Вечера русской классической музы-
ки 03.07.08 в 18 : 30 в концертном 
зале Freies MusikZentrum по ад-
ресу:  Am Roserplatz * Stuttgarter Str. 15 
* 70469 Stuttgart-Feuerbach Подробности читайте на стр.3

ÖPNV Haltestelle
Bahnhof Feuerbach

S-Bahn 4, 5, 6
U 6, 13 

Eigene Parkplätze am Haus

вход 10 евро

Заказ билетов:
тел./факс 0711/35 72 96,

моб. 0178/6559535,
e-mail: info@zaza-online.com



�

№6 / 2008 Зарубежные Задворки
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всем любителям поэзии!
Пятый (юбилейный) открытый поэтический турнир Ibykus земли Баден-вюртемберг

проводится по строке: „Святы вы, златые детства грёзы!“ 
из произведения Фридриха Гёльдерлина „К природе“ (перевод п. Гурова)

Конкурсные произведения 
до 01 октября 2008 года 

отправлять по адресу: 
Dr. Viktor Starschenko  

Wallensteinstrasse 31 / 37 D-70437   Stuttgart   Deutschland
Произведения продублировать по электронной почте: E-mail: Victor_Starshenko@gmx.de

Дополнительную информацию о турнире можно получить у председателя оргкомитета
виктора Старшенко: тел. (0049) - 711 - 84 - 93 –727; 

члена Совета турнира наталии Ицковой: тел. (0049) – 711 – 800 – 1961 
И на сайте:  world.lib.ru   сервер Заграница.ru   Четвёртый поэттурнир IBYKUS 

(организационный взнос 5 евро отправить письмом)
турнир состоится 26.10.2008 года по адресу: Altes Feuerwehrhaus Möhringer Str. 56 

Stuttgart (Süd) Grosser Saal EG. Проезд на U1 и U14 до остановки „Schreiberstraße“.
начало встречи в 12.00 час. вход свободный

Председатель Совета турнира IBYKUS, Заслуженная артистка СССР, виктория Горшенина.

Продолжение. Начало на 1 стр. (на обложке) 

...Без ложной скромности ска-
жу: проект удался. Концерт из про-
изведений русских композиторов 
на стихи немецких поэтов прошел 
с большим успехом. Добрую неде-
лю мы принимали поздравления 
– письменные и устные, а также  
заявки на следующие выступления. 
И на добрую память об этом вече-
ре назвали одну из рубрик в нашей 
газете «На перекрестье двух куль-
тур» – это был девиз прошлогод-
него вечера. И вот теперь, спустя 
год, мы вновь приглашаем вас на 
вечер вокальной и фортепианной 
музыки. Девиз на этот раз звучит 
так: «musikalischer Leckerbissen 
nach russischer Art». Или, говоря 
по-русски (хотя у нас так не гово-
рят): «музыкальные вкусности на 
русский лад». 

В прошлогоднем концерте учас-
твовали четверо. Центральной фигу-
рой, предопределившей успех вечера, 
был баритон Владимир Жмурко. И в 
этот раз русские музыкальные вкус-
ности в Штутгарт также привезет 
он. Партию фортепиано и несколько 
сольных пьес Чайковского и 
Рахманинова испол-
нит блестя-

щий виртуоз Андрей Парфенов. Не 
будет лишним сказать, что рояль, на 
котором он будет играть, длитель-
ное время служил С.Рихтеру гаст-
рольным инструментом. Это, так 
сказать, знак качества рояля. Оба 
участника «вкусностей», вокалист 
и пианист, работают в Vereinigten 
Städtischen Bühnen Krefeld und 
Mönchengladbach, NRW. 

Концертная программа «вкус-
ностей» охватывает большой пласт 
русской музыки: от Глинки до Рах-
манинова, к тому же программа 
драматургически построена очень 
интересно. 

На странице 23  вы увидите 
флаер, на котором сообщается где и 
когда состоится концерт и все свя-
занные с этим подробности.

В случае, если вы потеряли указан-
ную страницу, можете получить эту ин-
формацию, позвонив или 
написав в редакцию 
газеты.

Поскольку с боль-
шой степенью вероят-
ности этот вечер со-
берет некоторое число 
русскоязычной публи-
ки, организаторам при-
шло на ум совместить 
это мероприятие с дру-
гим, а именно, с вы-
ставкой-продажей или, 
если хотите, с книжной 
ярмаркой писателей, со-
трудничающих с нашей 
газетой.  

А теперь мы расска-
жем вам, как мы себе 
это представляем. Нам 
видится длинный стол, 
на котором стопочками 
будут уложены книги 
наших авторов. Литера-
торов, живущих в Штут-
гарте и неподалеку от 
него, вы, скорее всего, 
сможете увидеть возле 
их книг, а значит, смо-
жете задать им вопросы 
и приобрести их книги с 
автографами. Интересы 
авторов, живущих да-
леко и приславших нам 
свои книги по почте, бу-
дут представлять сотруд-
ники редакции. Книжная 
ярмарка будет работать 

перед концертом, в 
течение полу-

часа. Так что 
просим вас 
приходить 
пораньше.

Freies 
MusikZ

entru
m
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вО весь гОЛОc

Время от времени нам 
приходится слышать от 
читателей, что, дескать, у 
нас еврейская газета. Хо-
телось бы надеяться, что 
авторы этих высказываний 
имеют в виду преобладание 
на страницах наших «Задво-
рок» авторов с еврейскими 
фамилиями, потому что 
собственно еврейская тема 
на наших страницах отнюдь 
не доминирует. Никакая на-
циональная тема не домини-
рует. Наша газета открыта 
для всех, пишущих на русском 
языке. а на русском языке 
во всем мире пишут евреи, 
российские немцы, украинцы 
и десятки других народов. и 
мы наших авторов и наших 
читателей по национально-
му признаку не делим. Мы 
их объединяем. По принципу 
русскоязычия. Потому что 
все мы, живущие за границей 
россии, – суть диаспора. Нам 
принципиально безразлично, 
какой национальности наш 
автор, будь он хоть «негром 
преклонных годов». Но он 
должен быть талантливым 
– это единственное непре-
менное наше условие.

Мы предлагаем сегодня 
нашим читателям интерес-
нейший материал писателя 
из ганновера Юрия Кудлача, 
как раз на  эту самую очень 
больную тему. обратите 
внимание, статья эта на-
писана уже три года назад, 
но до сих пор ее не решилась 
опубликовать ни одна рус-
скоязычная газета. очень 
надеемся, что ее прочтут не 
только праздные читатели, 
но и те, чей авторитет, чье 
влияние  могло бы преломить 
эту непростую ситуацию и 
способствовать в дальнейшем 
укреплению  дружбы и взаи-
мопонимания двух народов, 
оказавшихся волею истории 
и политики жителями и 
гражданами новой для них 
страны. Давайте признаем, 
что того, что нас объединя-
ет больше, чем разъединяет. 
Поэтому вдвойне непонятно 
то противостояние, которое 
частенько возникает в гер-
мании между российскими 
немцами и евреями.

Русский вопРос
В течение последних десяти-пят-

надцати лет число людей, говорящих 
по-русски в Германии, значительно 
возросло. Настолько значительно, что 
в некоторых аэропортах объявления де-
лаются не только на английском, фран-
цузском и турецком языках, но и на рус-
ском. Одно это уже можно расценивать 
как официальное признание того, что в 
Германии существует (и сосуществует) 
русскоязычное население. Как сказал 
Остап Бендер, обращаясь к Зосе Си-
ницкой: «Я приехал, и от этого факта 
невозможно отмахнуться». Русско-
язычное население есть, но этнических 
русских так мало, что для рассматрива-
емой нами темы их присутствие прак-
тического значения не имеет. Поэтому 
не будем стыдливо прикрывать личико 
рукавом сарафана, а скажем прямо: ос-
новными носителями русского языка в 
Германии являются российские немцы 
и российские же евреи. Вообще-то 
правильнее было бы прилагательное 
«российские» заменить на «советские» 
(или «постсоветские»), потому что обе 
этнические группы приехали не только 
из России, но и из Казахстана, Украи-
ны, Белоруссии, Средней Азии – из 
всего советского и постсоветского про-
странства. Но к слову «советский» мы 
ещё вернёмся, а пока для простоты ос-
тавим так. Переходим к существу дела. 
Оно просто и незатейливо, как чугунная 
сковорода, и состоит в том, что россий-
ские немцы терпеть не могут евреев, т.е 
в большинстве своём являются класси-
ческими юдофобами, а те, в свою оче-
редь, относятся к российским немцам 
с лёгким презрением и опаской – слово 
для обозначения этого явления, к счас-
тью, ещё не изобретено. Так что статья 
эта, увы, не о любви. Попробуем хотя 
бы вкратце объективно рассмотреть 
причины такой взаимной неприязни. 
Скажем сразу: боксирующие партнёры 
находятся в разных весовых категори-
ях: российских немцев в Германии про-
живает более трёх миллионов, а евреев 
– что-то в районе ста пятидесяти тысяч. 
И те, и другие, как бы закапсулирова-
ны: немцы в землячествах, евреи – в 
общинах. Практически они не сопри-
касаются, поэтому эта вялая неприязнь 
мерцает на уровне подсознания. Она 
как бы является данностью, никем не 
анализируется и даже не обсуждается, 
поскольку этого не хотят обе стороны. 
Советские немцы (вернёмся к этому 
термину) пережили страшную траге-
дию депортации и лишения гражданс-
ких прав. Слово «пережили» необходи-
мо уточнить: пережили далеко не все. 
Эти люди погибали от голода и униже-
ний, с ними обращались, как со скотом. 
Им не позволяли учиться, им запреща-
ли говорить на родном немецком язы-
ке, их, простых, бесконечно далёких от 
политики людей, называли фашистами. 
Их изгнали из Поволжья, где жители 
тех мест до сих пор вспоминают: когда 
здесь жили немцы, были порядок и чис-
тота. У них отняли всё, что они нажили 
десятилетиями кропотливого труда. Их 
лишили культурных традиций и заста-
вили стесняться своей национальнос-

неКОТОрЫе наБЛюДения за взаимООТнОшениями Двух эТниЧесКих групп

ти. И во всей этой чудовищной травле 
принимали активное участие сотрудни-
ки НКВД, среди которых, и это, к сожа-
лению, приходится признать, в те вре-
мена было немало евреев. Те немцы, 
которым «посчастливилось» общаться 
со зверствующими следователями-ев-
реями, никогда этого не забудут и не 
простят. Свою ненависть они распро-
странили на весь еврейский народ и 
передали её по наследству. И это при 
том, что все они прекрасно знали, кто 
персонально является «организатором 
и вдохновителем всех наших побед». 
Однако почему-то никому и в голову не 
приходило возненавидеть грузин толь-
ко за то, что они подарили миру Иосифа 
Джугашвили – «отца всех народов», в 
том числе, по-видимому, и немецкого, и 
еврейского. Или русских, которых в ка-
рательных органах всё же было подав-
ляющее большинство. И это правильно 
и разумно, но феномен этот до сих пор 
остаётся неразгаданным. Приехав в 
Германию, потомки репрессированных 
немцев никак не могут смириться с 
тем, что потомки тех, кто, по их разуме-
нию, репрессировал, унижал и расстре-
ливал, тоже легально переселились на 
их историческую родину. Они считают 
это глубоко несправедливым. И пере-
убедить их в этом довольно сложно. 
Если не невозможно. Для того, чтобы 
лучше понять их чувства, попробуйте 
поставить внутренний эксперимент.
Представьте себе, что вы, советский ев-
рей, переселившийся в Израиль. И вы 
вдруг узнаёте, что Израиль, который вы 
считаете своей исторической родиной, 
официально принимает на постоянное 
место жительство немецких фашистов. 
Вряд ли вам бы это понравилось. Разу-
меется, такие прямые, или, даже можно 
сказать, прямоли-
нейные ана-
логии здесь 
неуместны. 
И тем не 
менее что-
то похожее 
в этом есть. 
Теперь об-
ратимся к 
прошлому со-
ветских евреев. 
Да, они избежали 
ужасов депортации, 
но за эту удачу с лихвой 
заплатили Холокостом. 
Сделаем ещё несколько 
шагов назад, в доре-
волюционное время. 
В царской России 
немцы были весьма 
уважаемым народом. 
Оставим за скобками 
то обстоятельство, что 
русские цари находи-
лись в теснейшем родстве 
с немцами. Дело даже не 
в этом. Простые немцы, 
не родственники госу-
даревы, жили в достат-
ке в своих колониях и 
латифундиях. В это же 
время евреи были, пожа-

луй, самыми обездоленными россий-
скими гражданами. Им разрешалось 
жить исключительно в черте оседлос-
ти, им запрещалось заниматься хлебо-
пашеством. Правда, им не запрещали 
поступать в университеты, но при этом 
строго соблюдалась унизительная двух-
процентная норма. Но опять же таки 
– дело совсем не в этом, а в том, что они 
были народом-изгоем в собственной 
стране. Их презирали и ненавидели 
многие, в том числе и самые передовые 
умы России. Антисемитизмом, этой 
омерзительной болезнью, этим част-
ным случаем ксенофобии, были зара-
жены даже такие люди, как Пушкин и 
Гоголь, Достоевский и Чехов, Чайковс-
кий и Булгаков. Что уж говорить о сред-
нем сословии. Слово «жид» обжигало 
ни в чём не повинного еврея, словно 
удар хлыста африканского надсмотр-
щика. Это польское слово, означающее 
просто «еврей», наполнилось гнусным 
содержанием, вошло в арсенал русских 
ругательств и, как ругательство, стало 
применяться не только по отношению 
к евреям. Евреи сносили это молча и 
безропотно. Однако еврейские погро-
мы 1905 года, проводимые с молчали-
вого одобрения государя императора, 
члена черносотенного Союза Михаила-
архангела (того самого, между прочим, 
Николая Второго, который православ-
ной церковью причислен к лику свя-
тых!), переполнили чашу терпения. И 
евреи начали сопротивление. Стоит ли 
удивляться тому, что они активно пош-
ли в терроризм, а затем и в революцию, 
которая, отменив государственный ан-
тисемитизм, обещала им равенство в 
многонациональной семье российских 
народов. А из революционных отрядов 
рукой подать и до ЧК и НКВД. Ослеп-

лённые жаждой мести за по-
руганное человеческое 

достоинство, они 
забыли заветы от-

цов и библейс-
кие постулаты 
– они брали 
реванш, унич-
тожая всех, 
кого считали 
врагами ре-
волюции, а 
следовательно 
– своими собс-

твенными.  Забе-
жав несколько впе-

рёд, можно сказать, что 
Великая Отечественная 

сильно подпортила имидж 
немецкого народа: слово «не-

мец» стало ассоциироваться со 
словами «фашист», «гестаповец», 

«эсэсовец», «убийца» и так далее. 
Как-то в одночасье были забыты и 
Гёте, и Бетховен, и Шиллер, и Бах. 

Потом, как это уже бывало 
не единожды, революция со-
жрала своих детей. Власть 
узурпировал подлинный 
«интернационалист» Ста-
лин, который изводил под 

корень всех, невзирая на 
национальность. Брал по-
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крупному: не церемонился с целыми 
народами (с русскими немцами в час-
тности), хотя и отдельными персонами 
также не брезговал. Доподлинно извес-
тно, что в 1953 году должна была состо-
яться депортация евреев. Всё уже было 
подготовлено для этого: и эшелоны, и 
бараки. От этого кошмара евреев спас-
ла смерть тирана. Так что, ещё немно-
го, ещё чуть-чуть – и судьбы немцев 
и евреев пошли бы по параллельным 
улицам. Но вернёмся в сегодняшнюю 
Германию. Российские немцы, вопреки 
декларируемой ими принадлежности к 
немецкому народу, по сути дела ощу-
щают себя если не русскими, то полу-
русскими людьми. Об этом можно су-
дить хотя бы по их самоназванию: они 
называют себя русаками. Это знаковое 
слово, слово-пароль, конечно, употреб-
ляется исключительно для внутреннего 
пользования. Для глубинного понима-
ния этого самоназвания необходимо 
отбросить «заячью» ассоциацию и пос-
тавить логический акцент на корне са-
мого слова. Не вызывает ни малейших 
сомнений, что самоназвание это было 
рождено на подсознательном уровне. 

Всю массу проживающих в Герма-
нии российских (казахстанских, укра-
инских и проч.) немцев можно грубо 
разделить на две возрастные категории. 
Люди старшего поколения традици-
онно трудолюбивы и бережливы. Они 
не брезгуют никакой работой, работа-
ют упорно, честно и старательно. Как 
правило, они реалисты и прагматики. 
Почти каждый из них мечтает купить 
собственный дом и жить в нём со своей 
семьёй в благополучии и покое. Мен-
тальность же молодёжи совершенно 
иная. Это люди, инфицированные полу-
криминальной постсоветской улицей, 
как правило, очень агрессивные, подоз-
рительные и всегда готовые дать отпор. 
Эти качества воспитала в них опасная 
реальность сибирско-казахстанских 
сёл и городов. Принцип наплеватель-
ства на всё и всех главенствует. Если 
вы слышите на улице громкий русский 
мат, можете не сомневаться – это рус-
ско-немецкая молодёжь. В отличие от 
своих родителей, они ни к чему не стре-
мятся, кроме тусовок. Общаются они в 
основном друг с другом. Отношения с 
«аборигенами» у них довольно слож-
ные и не всегда адекватные. Автор этих 
заметок сам слышал, как молоденький 

мальчик, российский немец, говоря по 
уличному телефону-автомату с каким-
то своим приятелем, судя по всему, 
находящимся где-то в России, кричал: 
«Мы этих гансов мочим токо так!». 
Коренное население относится к рос-
сийским немцам с настороженностью, 
а многие – с откровенной враждебнос-
тью, полагая, что ухудшение кримино-
генной обстановки в Германии связано 
с их появлением в этой стране. Спра-
ведливости ради, необходимо заметить, 
что это, конечно же, совсем не так. Или, 
может быть, не совсем так. 

Приехавшие в Германию евреи так-
же условно делятся на две возрастные 
группы. Старшее поколение можно 
назвать поколением бывших. Это быв-
шие врачи, бывшие инженеры, бывшие 
экономисты, музыканты, журналисты и 
ещё бог весть какие бывшие. Этот дале-
ко не полный реестр свидетельствует о 
том, что значительное число еврейских 
эмигрантов – люди с высшим образова-
нием, непомерно раздутыми амбици-
ями и каким-то прошлым, по большей 
части ими самими же и придуманным. 
Не имея возможности найти работу 
по специальности, к чему многие ис-
кренно стремятся, они, как правило, 
живут за счёт государственных соци-
альных программ. Часть из них, обра-
довавшись тому, что в Германии нет 
государственного антисемитизма и не 
нужно стыдиться своей национальной 
принадлежности, демонстративно про-
возглашает себя евреями, ходит в сина-
гогу, хотя никакого тяготения к религии 
предков не ощущают. Для них синагога 
стала чем-то вроде профсоюза, а молит-
ва заменила партсобрание. Другая же 
часть, напротив, живёт в соответствии 
с советскими атеистическими традици-
ями и позиционирует себя как русских 
(обратите внимание – так же, 
как и российские немцы). Их 
дети, как правило, устремле-
ны в будущее и не страдают 
от национальных комплек-
сов. Многие получили уже 
здесь высшее образование 
или учатся в университетах. 
Они прекрасно интегри-
руются в немецкое обще-
ство, никогда не враждуют 
с коренными немцами и не 
создают параллельных со-
обществ. Германия же, разре-

шив иммиграцию советским евреям, их 
присутствия просто не замечает. Этому 
также есть объяснение. Во-первых, для 
82-миллионной страны их число слиш-
ком незначительно; во-вторых, немцы, 
не зная истории советского государства, 
не в состоянии понять, как можно назы-
ваться евреем и при этом быть атеистом 
– для немца слова «еврей» и «иудей» 
синонимы, поэтому евреями они счита-
ют только членов религиозных общин, 
а таковых вообще исчезающе мало; и 
наконец, в-третьих, советские евреи, 
получив немецкое гражданство, на 
вопрос о национальности (если такой 
им задают, что в Европе бывает крайне 
редко) отвечают «немец», что с точки 
зрения немецкого законодательства и 
немецких государственных традиций 
является чистой правдой. 

Автор предостерегает читателя: 
эта статья не претендует на глубокий 
и всесторонний анализ ситуации; ха-
рактеристики, данные им как российс-
ким немцам, так и российским евреям, 
далеко не абсолютны. Конечно, не все 
пожилые немцы аккуратны и хозяйс-
твенны; не все пожилые евреи интел-
лигентны и образованы – среди них 
огромное количество людей весьма 
низкой культуры; русско-немецкая мо-
лодёжь вовсе не состоит сплошь из асо-
циальных элементов, и далеко не все 
еврейские юноши и девушки являют 
собой пример для подражания. Просто 
немцев гораздо больше, и они виднее 
со всеми их достоинствами и недостат-
ками. А в общем, и те, и другие – люди 
как люди. Вот только советский «квар-
тирный» вопрос их испортил. Но вот 
что удивляет автора. Казалось бы, и 
российские немцы, и российские евреи 
– два народа, которых должно было бы 
объединять их трагическое прошлое, 

преследования и унижения, которым 
подвергала их приснопамятная «Софья 
Власьевна»; их должен был бы объеди-
нять русский язык, схожие воспомина-
ния и в чём-то совпадающие вкусы. Но 
этого не произошло. Напротив: здесь 
противостояние усугубилось. Видимо, 
не навоевались ещё. Конечно, речь не 
идёт о личных контактах: между не-
мцами и евреями часто возникают и 
дружеские, и добрососедские отноше-
ния, а между молодыми – и любовные. 
Эта глухая взаимная неприязнь, которая 
в советском пространстве была чуть ли 
не нормой, здесь выглядит странным 
рудиментом на теле благополучного 
и, в большинстве своём, толерантного 
немецкого общества. С точки зрения 
цивилизованного европейца подобные 
чувства не делают чести ни тому, ни 
другому народу. Да похоже, что обе 
этнические группы это прекрасно 
понимают: ведь не случайно же это 
взаимное неприятие упорно замалчи-
вается германскими русскоязычными 
СМИ – ни в одной газете, отражаю-
щей жизнь и интересы российских 
немцев или российских евреев, не 
найти даже намёка на эту проблему. 
Болезнь загоняется внутрь, нет при-
глашений к диалогу, не делается ни-
каких попыток познакомиться друг с 
другом, понять друг друга, разрушить 
набившие оскомину клише. Полити-
ческая близорукость руководителей, 
как немецких землячеств, так и ев-
рейских общин, совершенно очевид-
на. Она ясно свидетельствует о том, 
что так будет продолжаться и впредь, 
и библейское «время обнимать» в 
обозримом будущем не наступит.

юрий кудЛаЧ,
Ганновер, ноябрь 2005  
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еще со времен студенчества прирабатывал внештатным 
репортёром на одесском радио. работал солистом филармо-
нии, концертмейстером и  преподавателем консерваторий в 

ряде городов СССр и параллельно внештатно сотрудничал 
с газетами и телевидением. 

С 1992-го года живет в германии. Восемь лет пре-
подавал фортепиано в Высшей школе музыки и театра 

ганновера. Потом полностью ушёл в журналистику, став 
редактором популярной в германии русскоязычной газеты 

“Контакт”. В настоящее время являнтся независимым 
журналистом и сотрудничает с разными изданиями. 
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эТО БЫЛО неДавнО, эТО БЫЛО ДавнО 

Der KaiSer 
К 120-ЛеТию всТупЛения на пресТОЛ виЛьгеЛьма II

и К 90-ЛеТию Крушения егО империи (1888 – 1918 гг.)

Германский император Вильгельм 
II, старший сын прусского кронприн-
ца Фридриха-Вильгельма (будущего 
кайзера Фридриха III) и английс-
кой принцессы Виктории, родился в 
Берлине в родительском дворце 27 
января 1859 г. Роды были очень тяже-
лыми, и появление младенца на свет 
сопровождалось многочисленными 
травмами. И если кривошею удалось 
впоследствии поправить, сделав на-
следнику хирургическую операцию, 
то левая рука Вильгельма так и ос-
талась навсегда значительно короче 
правой и не действовала. 

Однако самая тяжелая родовая 
травма не принадлежала к числу 
видимых – это было повреждение 
головного мозга, связанное с 
кислородным голоданием плода. 
Неустойчивое поведение, раздра-
жительность, импульсивность, 
слабая концентрация внимания, 
проявившиеся у Вильгельма еще 
в раннем детстве, типичны для 
такого рода патологии. Детство 
будущего императора было без-
радостным. Принцесса Викто-
рия быстро поняла, что «второго 
Фридриха Великого» из ее сына 
не получится, но то обстоятель-
ство, что он с трудом усваивал 
школьную программу, она оши-
бочно относила на счет его лени 
и нерадивости, не понимая, что 
поставленная ею цель не соот-
ветствует его возможностям. 
Вильгельм ощущал холодность 
и разочарование родителей, слы-
шал постоянные  упреки. И пла-
тил им той же монетой, держал-
ся самоуверенно и вызывающе, 
что еще сильнее раздражало 
окружающих. Весь процесс вос-
питания принца являл собой бес-
примерный педагогический экс-
перимент. В шесть лет ему назначили 
военного гувернера и гражданского 
воспитателя, чрезвычайно строгого 
кальвиниста. И началась беспощад-
ная муштра, так как мать и воспитате-
ли единодушно полагали, что только 
таким способом можно подготовить 
принца к будущему царствованию. 
Когда ему исполнилось пятнадцать, 
в воспитательных целях его отдали в 
открытую гимназию в Касселе, где он 
учился вместе с сыновьями обычных 
бюргеров. Здесь муштра стала еще 
жестче: с 5 часов утра и до 10 часов 
вечера, помимо обычных уроков, он с 
раннего утра занимался с домашним 
учителем, после школы – верховой 
ездой, фехтованием и рисованием, а 
по вечерам преподаватели гимназии 
давали ему дополнительные уроки 
по своим предметам. Благодаря этим 
экспериментам или вопреки им, но 
ему удалось-таки окончить гимназию 
с оценкой «хорошо» и даже присту-
пить к занятиям в Боннском уни-
верситете, которые, впрочем, вскоре 
были прекращены из-за заболевания 
правого уха. Английский хирург, ле-

чивший прусского принца, первым 
высказал сомнение в его психической 
нормальности. Он предостерегал, что 
Вильгельм «никогда не сможет быть 
нормальным человеком»,  что время 
от времени у него будут случаться 
припадки ярости, во время которых 
он будет утрачивать всякую способ-
ность к разумному суждению. Врач 
считал, что вступление его пациента 
на престол «может создать опасность 
для всей Европы».

С 1879 г. Вильгельм начал про-
ходить военную службу в Потсдаме. 
Это было его самое счастливое вре-
мя. Он гордился прусской армией 
и ее боевой выучкой, и больше все-
го на свете хотел  быть блестящим 

прусским офицером. Несмотря  на 
то,  что  он не  владел  левой  рукой,  
Вильгельм  после упорных  и  мужес-
твенных упражнений преодолел этот 
недостаток и сделался блестящим, 
ловким кавалеристом. 

 Молодой лейтенант Вильгельм 
любил театральные костюмы, пере-
одевания, военную униформу, а так-
же парады и праздники с салютами. 

В 1881 г. его женили на Августе 
Виктории фон Шлезвиг-Гольштейн-
Зондербург-Аугустенбург, бывшей 
несколькими годами старше мужа, 
строго религиозной и умственно 
весьма ограниченной. Она сочиня-
ла музыкальные пьесы для кларне-
та и мечтала посетить Лувр, но по 
политическим причинам сделать 
это ей так и не удалось. Принцесса 
Виктория напрасно надеялась, что брак 
смягчит агрессивность сына. Брак не 
оказался счастливым, хотя в нем роди-
лось шестеро сыновей и одна дочь.

А вот карьера складывалась хоро-
шо. В 1885 г. Вильгельм получил чин 
полковника, в 1888 г. был произведен в 
генералы, а когда весной того же года 

один за другим скончались его девянос-
тооднолетний дед Вильгельм I и отец 
Фридрих III, тридцатилетний Виль-
гельм вступил на германский престол. 
Еще никто не знал, что ему суждено 
было стать последним в истории мо-
нархом Дома Гогенцоллернов. 

Не станем вдаваться в рассужде-
ния о причинах и закономерностях 
крушения монархий, лучше попы-
таемся выяснить, какую роль в этом 
сыграла патологическая личность 
Вильгельма II. 

Он пробыл на престоле 30 лет, с 
того июньского дня 1888 г., когда он, 
могущественнейший государь Евро-
пы, впервые показался своему народу 
с балкона берлинского дворца. И до 

того дождливого ноябрьского утра 
1918 г., когда на голландской пог-
раничной станции Эйсден он сдал 
изумленному таможенному чинов-
нику свою императорскую шпагу и 
попросил о пристанище. Что легло 
между этими двумя датами? 

Первым же деянием нового им-
ператора, совершенным им сразу же 
после смерти отца, было взятие пот-
рясенной горем матери под домаш-
ний арест – якобы из опасений, что 
она переправит  в Англию какие-ни-
будь документы. Трудно представить 
здорового человека, способного на 
подобный поступок. 

Вдовствующую императрицу пе-
реполняли печальные предчувствия: 
«Я скорблю о Германии, теперь она 
станет другой», – напишет она вскоре 
после коронации. – «Наш сын молод, 
ослеплен, одержим. Он изберет лож-
ный путь и позволит дурным людям 
склонить себя на дурные дела». Луч-
ше, чем кто-либо другой, она  знала, 
что ее сын не имеет ни соответству-
ющих знаний, ни личных качеств 

для того, чтобы быть правителем такой 
великой и могущественной страны, как 
Германия. Но и для других этот изъян 
недолго оставался тайной. Вот что пи-
шет об этом  английский историк Джон 
Рёль, самый авторитетный биограф 
кайзера Вильгельма II:

Агрессивность Вильгельма носила 
настолько стихийный и первобытный 
характер, что порой он обращал ее про-
тив собственного парода, против арис-
тократов, против рабочих — ему это 
было безразлично. Выступая перед но-
вобранцами, он вещал, что они должны 
убивать своих отцов и братьев, если он 
даст такой приказ. Во время забастовки 
трамвайщиков от императора пришла 
такая телеграмма: «Я рассчитываю, что 
при вмешательстве войск будет убито 
не менее 500 человек». Он считал, что 
«пока солдаты не выгонят из рейхстага 
социал-демократических вождей и не 
расстреляют их, ничего не улучшится». 
В 1903 году Вильгельм рассказывал, 
как он собирается справиться с рево-
люцией: надо будет перестрелять всех 
социал-демократов, но лишь после 

того, как «они основательно выпот-
рошат евреев и богачей».

Но даже тех, кто уже знаком с 
этими высказываниями, не может не 
шокировать жестокость, с которой 
император говорил о еврейском мень-
шинстве в Германии: «Самый низкий, 
самый подлый позор, который только 
можно совершить над народом, немцы 
сами совершили над собой, — так пи-
сал он о революции, изгнавшей его с 
трона. — Однако немцев «натравило и 
совратило проклятое племя Иуды, кото-
рое пользовалось их гостеприимством! 
Такова была их благодарность! Ни один 
немец никогда им этого не простит и не 
успокоится до тех пор, пока эти пара-
зиты не будут истреблены и стерты с 
лица немецкой земли! Это ядовитый 
грибок, разъедающий немецкий дуб!». 
Вильгельм II собственноручно написал 
этот текст 2 декабря 1919 года. 

Агрессивности сопутствовало «ко-
медиантство», в котором зловеще со-
четались жестокое и смешное. Князь 
Гогенлоэ вспоминал, что Вильгельм 
любил поворачивать кольца на своих 
пальцах камнями внутрь, причиняя при 
рукопожатии такую боль, что у его по-
сетителей порой из глаз брызгали сле-
зы. Болгарский царь публично получил 
от него увесистый пинок в зад. Русско-
го великого князя он треснул маршаль-
ским жезлом по спине. А герцога За-
ксен-Кобургского и Готского император 
«форменным образом отколотил».

Начиная с 1871 года Германской 
Империей правил ее фактический осно-
ватель, канцлер князь Бисмарк. Именно 
благодаря его дальновидной политике 
Вильгельм унаследовал быстро бо-
гатеющую промышленную страну с 
цветущим сельским хозяйством, могу-
щественной сухопутной армией, хоро-
шо налаженным бюрократическим ап-
паратом и сильными монархическими 
традициями. Блеск, сила, растущее 
богатство, лучезарное для монархии 
настоящее, светлое будущее – так 
описано это время в воспоминаниях 
современников. 

Едва оказавшись на троне, Виль-
гельм немедленно уверовал, что он — 
государь милостью Божьей, и стал вес-
ти себя соответствующим образом. Все 
свои слова и дела он приписывал влия-
нию на себя божественных сил, перед 
которыми «отвечал за свой народ». Это 
суеверие давало Вильгельму душевный 
комфорт и полную уверенность, что все 
будет, в конце концов, прекрасно. «... Я 
веду вас навстречу великолепным вре-
менам...» – «Den herrlichen Tagen führe 
ich euch entgegen», – восклицал он в 
своих бесчисленных речах.

При таких взглядах Вильгельм 
не мог «сработаться» с Бисмарком, 
привыкшим еще при его деде к поч-
ти неограниченной власти. Трения 
между императором и его канцлером 
постоянно усиливались, наконец, в 
1890 г. старик попросился в отставку 
и немедленно получил ее.
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анатолий ШаПиро – ленинградец, профес-
сиональный историк. Почти 30 лет занимался 

преподавательской деятельностью, совмещая ее 
с лекторской и научной работой в Центральном 

Военно-Морском музее. автор нескольких пуб-
ликаций в специализированном педагогическом 

издательстве на темы «история Санкт-Пе-
тербурга» и «история дворянских родов Петер-
бурга», а также исторической хроники «Семья 

гертнер», изданной в 2004 г.
В 2003 году переехал в германию, живет в 

леонбергe, недалеко от Штутгарта. Занимает-
ся лекторской и литературной деятельностью. 

эТО БЫЛО неДавнО, эТО БЫЛО ДавнО 

Стремление Вильгельма пред-
ставлять себя могущественнее, муд-
рее, проницательнее, чем это было 
на самом деле, постоянно превозно-
сить себя и выдвигать собственную 
особу, кстати и некстати, на первый 
план, дало повод наблюдателям ска-
зать о нем: «... Император Вильгельм 
желает быть на каждой свадьбе – не-
вестой, на каждых крестинах – но-
ворожденным, на каждых похоронах 
– покойником».

Вильгельм любил появляться на 
помпезных военных парадах в окруже-
нии своих шестерых сыновей, одетых 
в парадные мундиры разных гвардейс-
ких полков. Внешность, парад, мундир, 
тост, газетная шумиха, торжества в яхт-
клубе, военные юбилеи, зарубежные 
визиты, открытие новых учреждений, 
освящение новых замков, старых зна-
мен, спуск броненосцев, прием депу-
таций, телеграммы с поздравлениями, 
соболезнованиями, увещаниями – вот 
что было главными формами деятель-
ности Вильгельма II. Пристрастие к 
блеску, учениям и пышным военным 
парадам разделяло с императором все 
германское общество – промышленни-
ки, банкиры, землевладельцы, юнкера, 
офицеры, чиновники и состоятельные 
городские жители. Кроме того, Виль-
гельм пробует силы в искусстве: рису-
ет, дирижирует, сочиняет стихи, ставит 
спектакли в придворном театре. Спра-
шивается, где было взять время для за-
нятий серьезными делами?

Действительно, настоящими де-
лами он занимался мало. Для этого, 
помимо времени, Вильгельму не 
доставало государственного ума и 
глубокого образования. Эти качества 
ему заменял дилетантский апломб,  с 
которым он говорил о живописи и о 
музыке, о востоковедении и о Биб-
лии,  об архитектуре и об истории, 
вообще о чём угодно.

Все, хорошо знавшие Вильгельма, 
в один голос утверждали, что он так 
никогда и не стал зрелым человеком. 
Он постоянно фантазировал, путал 
мечты и реальность, увлекался то од-
ной идеей, то другой. Но все же была 
у него одна главная идея, замысел, 
которым он упивался на протяжении 
всего своего царствования: Германия 

должна стать величай-
шей державой и пра-
вить миром! И Виль-
гельм начал деятельно 
готовиться к войне. 
Еще в 1891 г. генерал 
Шлиффен начал раз-
рабатывать план вой-
ны Германии против 
союзных Франции и 
России. Сторонник 
молниеносных и со-
крушительных уда-
ров, он строил свой 
план с таким расче-
том, что война закон-
чится максимум за 
10 недель. План был 
абсолютно нереалис-
тичным, но мысль о 
моментальной  войне 
загипнотизировала 
императора.

Центральным мо-
ментом военной про-

граммы Вильгельма являлось создание 
мощного военно-морского флота. К 
1920 г. империя должна была обладать 
колоссальными военно-морскими сила-
ми, включавшими в себя 60 линкоров. 

 «... Наше будущее находится на 
воде...» – говорил Вильгельм в одной 
из ранних своих речей. В дальнейшем 
это звучало гораздо более конкретно: 
«Океан необходим для величия Гер-
мании... Теперь ни одно важное ре-
шение в мире не может быть принято 
без Германии и германского импера-
тора... И применить для этого все... 
в том числе и самые жесткие меры 
— не только мой долг, но и самая 
приятная моя привилегия».

Эта приятная «привилегия» толка-
ла Вильгельма II на участие в любых 
конфликтах, в какой бы точке мира они 
ни возникали. И если внутри Герма-
нии императора до некоторой степени 
сдерживал рейхстаг, то внешнюю по-
литику он вершил единолично. Много-
численные комбинации складывались 
в голове Вильгельма для того, чтобы 
короткое время спустя смениться дру-
гими. Политика была игрой, которой он 
предавался с азартом и наслаждением, 
не считаясь с возможными последстви-
ями. Интересно, что окружающие, будь 
то противники или друзья, представ-
лялись ему гораздо глупее, чем были в 
действительности. А в потенциальных 
противниках и в потенциальных союз-
никах побывали все соседи Германии. 

Строительство германского флота 
очень беспокоило Англию – королеву 
морей. Для чего Германии мощный 
флот, если не против Англии? Морс-
кой бюджет империи за первые 20 лет 
правления Вильгельма вырос в 9 раз. 
Кстати, при огромном энтузиазме на-
селения. К 1906 г. Германия стала 
второй морской державой на зем-
ном шаре. При этом Вильгельм 
не раз наивно старался уверить 
англичан, что рост морского мо-
гущества Германии нисколько 
для них не опасен. Очевидно, ему 
действительно долго не приходи-
ло в голову, что усиление герман-
ского флота сделает Англию его 
непримиримым врагом. 

Но англичане очень серь-
езно отнеслись к этой угрозе и 

объявили, что будут строить два во-
енных корабля на каждый, построен-
ный в Германии. Эта «дредноутная 
лихорадка» окончательно ухудшила 
отношения между двумя странами.

Во все время правления Вильгельм 
II многократно выказывал психичес-
кую неустойчивость. Вот несколь-
ко примеров. Прусский посланник 
в Мюнхене еще в 1897 году писал: 
«Многие по секрету говорят, что Его 
Величество психически болен, даже в 
прессе появились такие намеки». По 
Берлину ползли слухи о намерении со-
юзных князей совместно с рейхстагом 
объявить императора душевнобольным 
и вынудить его к отречению. Позже 
один из ближайших друзей императо-
ра, граф Филипп цу Ойленбург описал 
страшный приступ ярости Вильгельма, 
которому он был свидетелем. Виль-
гельм «громко орал, беспокойно ози-
рался, нанизывал одну ложь на другую 
— все это произвело на меня столь тя-
гостное впечатление, что я до сих пор 
не могу прийти в себя... Он нездоров, и 
это — самая мягкая из всех возможных 
формулировок». 

Осенью 1908 в интервью англий-
ской газете Вильгельм пожаловался 
на враждебность Англии к Германии, 
наговорил много лишнего, задевая 
другие страны, и, наконец, обозвал 
англичан «взбесившимися мартовс-
кими зайцами». После этого против 
императора разразилась буря и в прес-
се и в парламенте. Обструкция была 
всеобщей, и Вильгельм испугался, но 
никаких уроков для себя не извлек и 
продолжал угрожать всем своим со-
седям. В итоге все они, забыв о своих 
противоречиях, объединились против 
Германии. И когда в 1914 г. началась 
первая мировая война, у него остался 
всего один-единственный союзник 
— слабая Австро-Венгрия.

В начале войны Вильгельм пытал-
ся лично командовать армией, но уже 
через полгода полностью переложил 
руководство на Гинденбурга и Люден-
дорфа. Несмотря на все свои военные 
увлечения, он вечно колебался между 
страхом и самоуверенностью и пани-
чески боялся ответственности. Он так 
и не отважился начать морскую борьбу 
против Антанты, а его козырная карта 
– морской флот – все четыре года вой-
ны так и простоял в своих портах. Мор-
ская гонка вооружений, ставшая одной 
из причин мировой войны, оказалась 
совершенно бессмысленной.

В августе 1918 г., когда стало окон-
чательно ясно, что Германия не в состо-
янии победить, Вильгельм стал искать 
пути к почетному миру. Но страны 
Антанты, уверенные в своем торжест-

ве, не пошли ему навстречу. А осенью 
началось сильное революционное бро-
жение в воинских частях и на флоте, 
в ноябре волнения охватили Берлин. 
Вечером 8 ноября канцлер принц Макс 
Баденский позвонил по телефону в им-
ператорскую ставку в Спа и предложил 
Вильгельму для предотвращения граж-
данской войны отречься от престола в 
пользу сына. Тот раздраженно отверг 
это предложение и приказал генералам 
готовиться к походу на Берлин. Когда 
армия ему не подчинилась, а берлинс-
кий гарнизон перешел на сторону вос-
ставших, Вильгельм стал тянуть время, 
торговаться, пытаясь сохранить за со-
бой хотя бы прусскую корону – он не 
понимал, что события уже полностью 
вышли из-под его контроля. И когда 
канцлер, наконец, объявил о его отрече-
нии в пользу наследного принца, было 
уже поздно: к этому времени социал-
демократ Шейдеман из окна рейхстага 
провозгласил Германию республикой.

Дальнейшие события изложим 
коротко. 

19 ноября Вильгельм со свитой из 
70 человек бежал в Голландию. 

28 ноября 1918 г. подписал фор-
мальный акт отречения.

По Версальскому мирному дого-
вору 1919 Вильгельм II подлежал суду 
Международного трибунала как винов-
ник войны и военный преступник – он 
выступал за наиболее варварские мето-
ды ведения войны, противоречащие ус-
тановленным нормам международного 
права. Но правительство Нидерландов, 
предоставившее ему убежище, отказа-
лось его выдать, а прусский ландтаг в 
1926 вернул Вильгельму принадлежав-
шие ему ранее земли, дворцы, ценные 
бумаги и драгоценности.

В 1921 году умерла Августа-Вик-
тория, и вскоре Вильгельм женился 
во второй раз на принцессе Хермине 
фон Шонах-Каролат. 

Почти до самого конца он всерьез 
надеялся на реставрацию монархии Го-
генцоллернов  и на то, что сам еще вер-
нется на германский престол. Его очень 
утешало, что новый фюрер успешно 
решил старые задачи с помощью людей 
его, вильгельмовской, «школы».

В июне 1940 года он в Доорне тро-
гательно приветствовал победоносные 
немецкие войска, направлявшиеся во 
Францию: «Это мои солдаты!». А не-
сколько позднее, он послал Гитлеру 
приветственную телеграмму по случаю 
победы над Францией. В германских 
учебниках это назвали «последней бес-
тактностью Вильгельма». 

Он умер в эмиграции в Голландии  
4 июня 1941 года.

анатолий Шапиро
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 М А й - И Ю Н ь
 КОгО-ТО пОзДравим, КОгО-ТО пОмянем  КОгО-ТО пОзДравим, КОгО-ТО пОмянем

Материал подготовила 
е.жМурко

4 мая исполнилось 65 лет миха-
илу Шемякину, русскому художни-
ку, представителю русского «неофи-
циального» авангарда.

– Четверть века живу в Америке. 
В Россию стараюсь приезжать как 
можно реже, чтобы беречь свои не-
рвы. Атмосфера здесь очень тяжёлая  
–  отсутствие понятий о совести, сты-
де. Здесь я всё время боюсь, что меня 
сзади грохнут по голове и ограбят. 
В.В.Путин несколько лет назад выде-
лил мне под мастерскую помещение 
на Садовой. Но в связи с существую-
щими в этой стране законами не могу 
ввозить книги (это слишком дорого), 
не могу ввозить и вывозить собс-
твенные картины – на границе меня 
задерживают и спрашивают: «Есть 
ли бумага на вывоз ваших работ?» 
Поэтому я решил, что гораздо легче 
будет продолжать работать за грани-
цей. А здесь организовал работу фон-
да, чтобы помогать нуждающимся по 
мере сил. Например, мы выставляем 
и продаём работы детей-инвалидов, 
маленьких пациентов онкологичес-
кого центра, аутичных детей, а также 
заключённых колонии для несовер-
шеннолетних. У каждого из них есть 
свой личный счёт, и так они узнают, 
что, оказывается, можно зарабатывать 
деньги самому, а не красть чужие ве-
лосипеды.

12 мая Андрею вознесенскому 
исполнилось 75. «Судьба, как раке-
та, летит по параболе». Эта парабола 
вынесла его на самую вершину миро-
вого поэтического Олимпа. «Все про-
грессы реакционны, если рушится 
человек», - провозгласил Вознесен-
ский за два десятилетия до «челове-
ческого фактора» и всех перестроек. 
Он всегда неожидан, даже для само-
го себя. Его поэма «Авось» о любви 
камергера Николая Резанова и губер-
наторской дочки Кончиты, стала пер-
вым – и до сих пор самым популяр-
ным – русским мюзиклом. «Ты меня 
никогда не увидишь, ты меня никогда 
не забудешь». Такие простые слова, 
но забыть эту молитву влюбленных 
действительно невозможно.

19 мая
с ко н ч а л а с ь 
римма Каза-
кова. Извес-
тная поэтес-

са много занималась переводами, 
а также являлась автором текстов 
многих популярных песен – «Ма-
донна», «Ненаглядный мой», «Ты 
меня любишь» и других. Музы-
ку для ее стихов писали А. Пах-
мутова, И. Крутой, А. Савченко, 
Л. Квинт. 

20 мая 1948 года родился хоро-
ший российский писатель михаил 
Иосифович веллер.

Пара строк из интервью. 
- Что для вас этот юбилей? 
- М В.: Большая удача, большая 

милость Бога, потому что не всем это 
удалось. Благодарен Господу еще и за 
то, что мне удалось сделать довольно 
многое из того, что хотел. 

- Вы жили и работали в Прибал-
тике, потому что при советской власти 
только там могло издаваться то, что Вы 
писали. Как вы считаете жизнь при 
Медведеве в России будет лучше? 

- М.В.: Дело в том, что Медведев 
– одна из вывесок той же самой влас-
ти, но не смена курса. Не вижу пути 
улучшения, разве что может быть 
постепенное улучшение, потому что 
сегодня простому человеку жить лег-
че, чем десять лет назад.

26 мая 
в городе 
Бойсе /штат 
Айдахо/ в 
собствен-
ном доме 
в глубокой 
старости 
скончал-
ся Джон 
Симплот, 
«король 

чипсов», создатель картофеля 
фри, ему было почти 100 лет.

Эксперименты с замороженным 
картофелем под его руководством на-
чались в 40-х. В 1946 г. в штате Айда-
хо началось производство картофеля 
фри, сразу завоевавшего популяр-
ность среди американцев. К концу 
60-х годов его Симплота стала круп-
нейшим поставщиком картофеля-
фри в сеть ресторанов McDonald’s.

2 июня ушел из жизни Ив Сен-
Лоран (полное имя – Ив Анри Дона 
Матье Сен-Лоран). Всемирно из-
вестный кутюрье скончался на 72-м 
году жизни в своем доме в столице 
Франции. 

4 июня одной из самых красивых 
женщин планеты, популярнейшей 
актрисе Анджелине Джоли испол-
нилось 33 года. Фотомодель, посол 
доброй воли ООН, обладательница 
премии «Оскар», а также трёх пре-
мий «Золотой глобус» и двух премий 
Гильдии киноактёров США, мать 
четверых детей (их них трое –  усы-
новленных),  ожидает сегодня рожде-
ния двойни. Пожелаем ей удачи!

10 мая марине влади исполни-
лось 70 лет. Марина Владимировна 
Полякова-Байдарова, младшая из 
четырех дочерей исполнителя рус-
ских романсов и балерины, ученица 
хореографического училища при 
парижской Опере в десятилетнем 
возрасте получила приглашение 
сняться в ленте «Летняя гроза», что и 
предопределило ее будущую судьбу. 
Фильмография Влади, одной из са-
мых красивых актрис французского 
кино, насчитывает около ста картин. 
В советской России шумную славу 
18-летней актрисе принесла «Кол-
дунья», снятая по мотивам повести 
Куприна «Олеся». В конце 60-х Ма-
рина улетела в Москву на съемки 
вместе с мамой и с тремя сыновьями 
от двух мужей. Сергей Юткевич при-
гласил ее на роль Лики Мизиновой 
в картине «Сюжет для небольшого 
рассказа». В СССР она ехала на не-
сколько месяцев, но, встретив Вы-
соцкого, осталась на целых 12 лет. 

14 мая исполнилось 10 лет со дня смер-
ти Фрэнка Синатры. Песни в его исполнении 
вошли в классику эстрады и стиля свинг, на них 
воспитаны несколько поколений американцев, и 
не только. За 50 лет этот обладатель сказочной 
красоты «медового» тембра записал около сотни 
неизменно популярных синглов, исполнил все 
самые известные песни крупнейших композито-
ров США — Джорджа Гершвина, Кола Портера и 
Ирвинга Берлина.

Людмила Петрушевская – про-
заик, драматург, поэт, автор сказок и 
мультфильмов, художница и музы-
кант 26 мая отметила свой 70-лет-
ний юбилей. 28 мая в Государствен-
ном литературном музее открылась 
выставка ее работ: картин, фото-
графий, книг, а также видеоспек-
таклей и мультфильмов, снятых 
самой писательницей или по ее 
сценариям.15 июня она перевопло-
тилась в артистку кабаре и спела песни 
любимых исполнителей в собственном 
переводе. Это шлягеры Эдит Пиаф, 
Марлен Дитрих, Эллы Фитцджеральд 
и Дины Дурбин, а также другие компо-
зиции в джазовой обработке.

10 июня в Нюрнберге ушёл из 
этого мира великий романист, классик 
русской советской литературы Чин-
гиз торекулович Айтматов. Для 
него русский язык и русская культура 
были тем же, чем для Антея земля, и 
это при том, что он не изменял своим 
корням, великому наследству тюрк-
ской культуры. 

Номера «Нового мира» с про-
изведениями Айтматова в 70-е годы 
ходили по рукам, почти как сам- и 
там-издат. Даже те, кто предпочитал 
не читать официальную советскую 
литературу, Айтматовым зачитыва-
лись. Да, собственно, и равных ему 
романистов в последние десятилетия 
Советской власти не было. Потому, 
подчас казалось, что голос Чингиза 
(так его называла, не фамильярно, а 
признавая «за своего», советская ин-
теллигенция) звучит в «тишине».

И хотя Айтматову было под во-
семьдесят, никто словно бы и не 
ожидал его смерти, мы были будто не 
готовы к ней...

Прощай Чингиз, прощай время на-
дежд и ожиданий, мир праху твоему...

/инна иохвидович/
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 КОгО-ТО пОзДравим, КОгО-ТО пОмянем

НеизвестНая дуэль пушкиНа
Шестого июня всё прогрессивное человечество от лондона до одессы (конечно, через Москву) отмечает 
день рождения  гениального инакомыслящего поэта а.С.Пушкина. известная (своим вниманием к людям) 
организация Штази, идя в ногу со временем, сердечно открыла всем желающим свои архивы и любезно 
предоставила нам любопытный исторический документ о Неизвестнoй дуэли Пушкина.
Мы предлагаем этот документ, ранее нигде не публиковавшийся, вниманию наших читателей.                                        

ДОКЛаДная записКа

его Превосходительству главе третьего отделения  
Собственной его императорского Величества канцелярии

графу александру Христофоро-
вичу Бенкендорфу                                                                                         

               
Совершенно
серьёзно

P. S. прошу безотлагательно установить за счет третьего отделения на освободив-
шемся пьедестале в Гайдн-парке памятник пииту александру пушкину (работы скуль-
птора терецели), дабы бездомные прЗ могли там собираться и читать свои вирши. Это 
сократит наши командировочные расходы на поездки в Мавританию, Буркино-Фассо и 
Берег слоновой кости, где сейчас в неимоверных количествах проживают прЗ. 

промедление смерти подобно! индийская диаспора Лондона уже подала прошение в 
палату лордов об установлении памятника рабиндранату тагору (работы скульптора тере-
цели) на отвоёванном нами пьедестале. 

Начальник третьей экспедиции, 
третьего отделения

тимофей греков 
(агентурное имя «телек»)

Честь имею доложить, что вопре-
ки бытующему среди поэтов русско-
го зарубежья (далее – ПРЗ) мнению: 
«инакомыслящий Александр Пушкин 
– невыездной!», сей пиит неоднократ-
но выезжал в Лондон в головах и ба-
улах вышеозначенных ПРЗ. Чтобы 
не прослыть голословным, позвольте 
мне, Ваше Превосходительство, из-
ложить происшествие, имевшее мес-
то быть в Лондонском Гайдн-парке 
близ статуи Ахиллеса сего шестого 
дня июня месяца, и коего очевидцем 
стал Ваш покорный слуга. 

Не Лондон звал моё внимание, 
мой взор притянут был баулом тяже-
ленным, висящим на плече известно-
го пиита Ивана Бездомного (ныне на 
ПМЖ в Мавритании). «Привёз пода-
рочек вдове, назначившей свиданье 
на траве!», – вдохновенно провыл 
мне Иван в объяснение содержимого 
своего баула.

Означенная «вдова», 38-летняя 
Хелен Блэк (однокашница Ивана по 
Урюпинской гимназии Леночка Чёр-
ная) незамедлительно появилась у 
статуи в сопровождении англичанина. 
Ричард-Дэвид Блэк был ее законным 
мужем, постоянно проживающим в 
Москве. Москва нравилась ему тем, что 
простые люди там одеваются богато. 

Вдруг застежка-молния у баула 
Бездомного открылась изнутри, и от-
туда, как из Троянского коня, вышли 
Пушкин с Гомером. Внимательно 
рассмотрев Ахиллесов щит, Пушкин 
заявил: «Щит неправильный, одно-
слойный. А Гефест делал щит по за-
казу Фетиды – Ахиллесовой маман 
– пятислойным.»

Неожиданно у статуи появился 
полицмейстер и спросил белокурого 
Ивана: «Что этот кучерявый тут вы-
сматривает?  Не является ли он ис-
ламским террористом?» 

«Ты что, не узнаёшь! –  заорал 
Иван, –  это же Пушкин, «наше всё»! 
– И видя непонимающие глаза поли-
цейского, он добавил: – Ну, как у вас 
Шекспир!»

«У нас Шекспир – ещё не «наше 
всё», –  заметил полицмейстер, –  у нас 
ещё есть Ньютон».

«А у нас зато Ломоносов!», –  ог-
рызнулся Иван.

«Так значит «ваше всё» –  ещё не 
всё», –  произнёс не чуждый логике по-
лицмейстер.

«Щит у вашего Ахиллеса слабоват, 
– промолвил «кучерявый», –  ткни и 
развалится!»

«Но это – угроза нашей безопаснос-
ти!», – в шоке пискнул полицмейстер, 
и шестеро мужчин разных эпох и на-
родов, как мальчишки, гурьбой, помча-
лись осматривать Ахиллов щит.

И тут на весь Гайдн-парк прозву-
чал, как вой сирены, голос обижен-
ной Леночки: 

«Я пригласила в Лондон свою Пер-
вую Любовь, величайшего из ПРЗ Ивана 
Бездомного, чтобы он освободил меня 
из супружеского рабства, как Одиссей 
– Елену Прекрасную из Трои. Я уже де-
сять лет соломенной вдовицей томлюсь 
в особняке в Белграви, ухаживая за ста-
рой и больной свекровью, в то время как 
мой муж пятилетками торчит в Москве, 
в этом Новом Вавилоне! Когда месяц 
назад я впервые прочитала Вашу, Алек-
сандр Сергеевич, строчку: «но боже 
мой, какая скука с больным сидеть...», 
то почувствовала, что только Вы один 
меня поймете! И потребовала от Ивана: 
«Привези мне всего Пушкина!»

«Ну я и привёз всего Пушкина, 
–  пробурчал Иван. – Прямо из Маври-
тании».  

«Сегодня мое терпение лопнуло! –  
продолжала Леночка, не обращая вни-
мания на Ивана. – Кто готов сразиться 
за меня, тому я и буду наградой!»

Мужчины замерли с открытыми рта-
ми, как игроки от неожиданного хода.

«Вот и завязка стремительной вестью 
приходит...», –  завел  Гомер свою песню.

«Это развязка!», –  ответил Ахилл 
Закаленный, 

спрыгнул в траву с пьедестала и 
громко добавил: 

«Ричарда-Дэвида Блэка на бой вы-
зываю!»

«На этой неделе никак не смогу, – с 
английской невозмутимостью ответил 

Ричард, листая записную книжку. – У 
меня в Сити крупная сделка с Бритиш 
Петролеум».

«А у меня, всяко-разно, турнир поэ-
тов!» –  радостно предъявил своё алиби 
Иван.

«Мы с Телеком при исполнении», 
–  заявил полицмейстер, похлопав меня 
по плечу.

«Слеп я уж тысячу лет, – пропел тут 
Гомер престарелый, – 

но секундантом Ахиллу я буду хо-
рошим!».

«Господин Бездомный, – спросил 
Пушкин, – Вы согласны быть моим cе-
кундантом?»

«Сочту за честь!», – ответил Иван 
и по-военному прищелкнул пятками 
стоптанных кроссовок. 

«Не откажите в любезности, поз-
вольте вашу дубинку?» – попросил 
Пушкин полицмейстера.

Иван, хитро ухмыляясь, стал тихо 
мурлыкать себе под нос:

«Ахиллес ты, Ахиллес,
Закалённый, да не весь...» –  и вдруг 

что-то с жаром зашептал на ухо Пуш-
кину. До меня донеслось: 

«...и мочи по пятке!». 
 «По которой? – спросил Пушкин. 

– По левой или по правой?» 
Бездомный почесал затылок: «Это-

го мы в литинституте имени Максима 
Горького не проходили...». 

«Про ахиллесову пяту Ахилла я 
все знаю, – заметил Пушкин, – а Ваша 
ахиллесова пята, Иван – это пробелы в 
образовании».

Тут полицмейстер свистнул, и про-
тивники начали сходиться. Как всегда, 
невесть откуда появились папарац-
ци. Суперстарый и слепой 
Гомер, используя свой 
имидж, быстренько 
устроился кор-
респонден-
том на ТВ 
БиБиСи и 
уже вел 
прямой 
репор-
таж: 

«Меч Ахиллеса-героя сверкал 
словно солнце в зените, 

Пушкин отважный рванул Ахил-
лесу навстречу, 

Щит однослойный не спас от уда-
ра дубинкой!

Прямо по пятке героя пиит наш 
ударил.

Взвыл Закалённый, за пятку де-
ржась, и заплакал,

Щит однослойный рассыпался 
мелкою пылью,

Вопли Ахилла в Гайдн-парке 
бомжей разбудили...»

  
Приговаривая на древнегречес-

ком  «Ой-ой-ой...» (перевод мой, Т.Г.), 
Ахиллес укатил на «Скорой» в коро-
левский госпиталь на Паддингтоне, 
оставив пьедестал пустым.

Нижайше прошу Ваше Превос-
ходительство увеличить бюджет и 
расширить штат за счет средств Тре-
тьего отделения. В противном случае 
мы можем проглядеть рождение но-
вого вольнодумного пиита Пушкина 
в русской диаспоре, которая только в 
Британии насчитывает около 200 ты-
сяч человек.

Пьедестал-то пуст!
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городке Шарлеруа. Вспоминая детство, 
он писал: «Я помню свое изумление, 
когда впервые увидел шахматную доску, 

фигуры на ней. 
Пугающее впечатление! Нотные листы, 
где таинственные знаки обозначали звук 
и не были словами!». 

Вот одна небольшая ранняя работа 
художника – «Заблудившийся жокей», 
ставшая его творческим манифестом. 
Всадник, несущийся во весь опор на 
взмылен-
ном коне, 
заблудил-
ся в ир-
реальной 
роще из 
огромных 
шахматных 
фигур, рас-
писанных 
н о т н ы м и 
знаками. 

Когда 
Рене было 
всего 12 

лет, его улыбчивая, изящная красави-
ца-мать без всякой видимой причины 
утопилась в реке Самбр, прыгнув с 
моста. Когда Регину Магритт нашли, 
светлая ткань закрывала ее голову. 
Так и неизвестно – это вода «набро-
сила» на нее шаль или мать не хотела, 
чтобы живые потом видели ее лицо. 
Люди с обернутыми тканью ли-
цами,  как попытка понять слу-
чившееся – тема многих картин 
Магритта. 

В 14-летнем возрасте Рене 
встречает девочку по имени Жор-
жетта. Через несколько лет она 
становится его женой,  возлюблен-
ной, музой, соратником и другом 
– единственной женской моделью 
художника. Других женщин в его 
жизни не было. Прекрасное лицо 
Жоржетты неуловимо в картинах 
Магритта. Оно туманно и зашифрова-
но, как ускользающая красота.  

В 18 лет Рене уехал учиться в 
Брюссельскую академию изящных ис-
кусств, где быстро понял, что для него 
переносить на холст детали реальной 
жизни – тоска смертная. Здесь он «за-
болевает» кубизмом и футуризмом в 
духе Фернана Леже, но излечивается, 
познакомившись с творчеством Макса 
Эрнста и Джорджо де Кирико. 

В 1921 году Магритт был призван 
в армию, а через год, по возвращении к 
гражданской жизни, устроился для зара-
ботка рисовальщиком на обойную фаб-
рику, где часами писал на бумаге розы в 
мельчайших деталях (розы станут позже 
одним из лейтмотивов его картин – сим-
волом роковой и небезопасной красоты 
– «Могила борца», 1961). Потом вместе 
с братом он открывает рекламное агент-
ство, которое позволило им вскоре за-
быть о насущных проблемах. 

В 1926 году Рене  создал уже упоми-
навшуюся первую удачную (как он сам 
ее оценил) сюрреалистическую работу 
«Заблудившийся жокей», а уже через 
год в брюссельской галерее «Кентавр» 
была проведена первая выставка 

его работ. Работы 
художника были  
негативно встре-
чены критикой. 
Разочарованный 
и подавленный, 
Рене том же году  
перебрался во 
Францию, обосно-
вавшись в париж-
ском предместье. 
В Париже он под-
ружился с Андре 
Бретоном и ока-
зался активным 

участником руководимой им группы 
сюрреалистов. За три года Магритт 
тесно сблизился с Максом Эрнстом, 
Дали, Луи Бунюэлем и особенно с 
Полем Элюаром. В Париже система 
живописи Магритта окончательно 
сформировалась и осталась почти не-
изменной до конца его жизни. 

В программной картине художни-
ка «Фальшивое зеркало» (1929) всё 
пространство занимает изображение 
глаза, но вместо радужной оболочки 
мы видим летнее голубое небо и  про-
зрачные облака. Органы чувств, счи-
тает автор, отражают лишь внешний 
облик вещей, не передавая скрытой 
глубины мира, его тайны.  

В 1930 году произошел разрыв с 
Бретоном.  Магритт возвращается в 
Брюссель и вместе с Полем Дельво ста-
новится здесь одним из руководителей 
сюрреалистического движения. В этот 
плодотворный период деятельности 
Магритт создал ряд картин с таинствен-
ными и поэтическими сюжетами, в том 
числе и свою наиболее часто копируе-
мую картину - «Сотворение человека» 
(1935). Изображение моря в картине на 
мольберте, стоящем перед открытым 
окном, чудесным образом сливается с 
«реальным» морским видом из окна. 

рене магритта
К 110-Ой гОДОвщине сО Дня рОжДения вЫДающегОся 
БеЛьгийсКОгО хуДОжниКа.

«Существуют грёзы необычайной хрупкости, которые не являются 
мыслями, и для которых я пока ещё считаю совершенно невозможным 
подобрать слова»

Эдгар По

Мысли великого романтика XIX 
века Эдгара По созвучны настроению, 
возникающему при созерцании картин 
знаменитого  бельгийского художника-
сюрреалиста Рене Магритта. 

Он стремился разрушить 
привычное представление о 
хорошо знакомом, неизмен-
ном, заставить увидеть объект 
в новом измерении, приводя 
зрителя в смятение. В своих 
полотнах он из реальных ве-
щей создавал мир фантазии и 
сновидений, погружая зрите-
лей в атмосферу грез и таинс-
твенности. Художник блиста-
тельно умел «режиссировать» 
их чувствами. Казалось бы, 
мир, созданный художником, 
статичен и прочен, но всегда 
в обыденное вторгается ирреальное, 
разрушающее этот привычный мир 
(обычное яблоко в комнате, разраста-
ясь, вытесняет людей или из камина 
на полном ходу выскакивает паровоз 
– «Пронзенное время», 1939).

Главное, что бросается в глаза при 
изучении творчества Рене Магрита, 
– это простота, которая как бы проти-
востоит экстравагантности его коллег. 
Предметы у бельгийца, в отличие от 
других сюрреалистов, почти никогда 
не теряют своей привычной формы: 
они не растекаются, не превращаются 
в монстров и не поедают друг друга. 
У Магритта поражают лишь стран-
ные сочетания самих предметов. При 
этом невозмутимость стиля худож-
ника только усугубляет удивление и 
погружает зрителя в некое раздумье, 
даже в оцепенение, вызванное самой 
тайной вещей. Магритт писал: «Мы 
вопрошаем картину наугад, вместо 
того чтобы прислушиваться к ней. И 
нас удивляет, когда ответ, который мы 
получаем, не откровенный». Его искус-
ство часто называли «снами наяву». Ху-
дожник уточнял: «Мои картины — не 
сны усыпляющие, а сны пробуждаю-
щие». Ныне полотна Магрита, наряду 
с произведениями  С. Дали, являются 
популярнейшими образцами сюрреа-
листической живописи.

Родился Рене Франсуа Гислен Маг-
ритт (фр. René François Ghislain Magritte) 
21 ноября 1898 года в небольшом мрач-
новатом индустриальном бельгийском 
городке Лессин. Среди троих сыновей 
он был старшим. Семья жила в доме 
неподалеку от железной дороги, и мимо 
ежедневно проносились поезда. Отец 
занимался мелким бизнесом – безликий 
человек в котелке, будущий персонаж  
картин художника. Детство и юность 
Рене провел с семьей в провинциальном 
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валерий койФМан
Штутгарт, июнь 2008 года.

Творчество художника раскроется 
полнее, если обратиться к теме «Сюр-
реализм и фрейдизм». Предложенные 
Зигмундом Фрейдом «метод 
свободных ассоциаций» и 
«толкование сновидений» 
были направлены, прежде 
всего, на выявление рас-
стройств психики с целью 
исцеления. На это же было 
направлено и предложенное 
Фрейдом толкование произ-
ведений искусства. Главный 
теоретик сюрреализма Ан-
дре Бретон, по профессии 
врач-психиатр, придавал 
психоанализу Фрейда реша-
ющее значение. Фрейдист-
ские взгляды были не просто 
усвоены многими сюрреалистами – это 
стало их способом мышления. 

Магритт же, наоборот, писал: «Ис-
кусство, как я понимаю, не подвластно 
психоанализу. Это всегда тайна.  ...Воз-
можно, сам психоанализ – лучшая тема 
для психоаналитика». 

Вот почему мастер упорно отказы-
вался именовать себя «сюрреалистом». 
Он охотно принимал характеристику – 
«магический реалист». Считается, что 
«магический реализм» как разновид-
ность бельгийского романтизма восхо-
дит к искусству великого И. Босха. На 
Магритта творчество старого мастера 
тоже имело плодотворное влияние. Его 
увлекала непостижимая спо-
собность Босха переводить 
на язык художественных 
образов сложнейшие биб-
лейские, алхимические, ас-
трологические и фольклор-
ные символы. 

Художник много работа-
ет, он выставляется в Европе 
и в Америке (в 1936 году 
открылась выставка его 
работ в Нью-йорке, а в 
1937 году - в Лондоне). 

Когда в 1940 году немцы 
оккупировали Бельгию, Маг-
ритт провел сначала три ме-
сяца в изгнании в Каркассоне 
(Франция), а затем вернулся в Брюс-
сель, где и пережил военное лихолетье. 

Сразу после войны, Магритт ре-
шил писать картины размашистыми 
мазками, в стиле Ренуара и Матисса, 
объясняя это необходимостью поиска 
радости в противовес общему песси-
мизму тех лет. Этот период в твор-
честве Магритта чаще всего называ-
ют периодом «яркого солнца» («plein 
soleil»). Но мотивы импрессионизма 
и фовизма в творчестве мастера кар-
тин-загадок не убедили публику и 
критику, и к 1948 году художник вер-
нулся в собственный стиль. 

Первая монографию о творчестве 
Магритта была опубликована в 1943 
году. В последующие годы о нем на-
писали исследования сразу несколько 
крупных искусствоведов. 

Сам художник подробно изложил 
свой творческий метод в работе «Стра-
ница с натуры» (1952). 

«Я беру произвольный предмет или 
тему в качестве вопроса, – писал он, – и 
затем принимаюсь за поиски другого 
объекта, который мог бы послужить от-
ветом. Чтобы стать кандидатом на от-
вет, искомый объект должен быть свя-
зан с объектом-вопросом множеством 
тайных связей. Если ответ напрашива-
ется во всей ясности, то связь между 
двумя предметами налаживается». И 
еще: «Для меня мысль изначально со-

стоит только из видимых вещей, и она 
сама может стать видимой, благодаря 
живописи». 

Образы Магритта пугающе  красно-
речивы и убедительны в своей ирреаль-
ности: влюбленная пара с замотанны-
ми тканью головами («Влюбленные», 
1928); человеческий глаз, пристально 
глядящий прямо на зрителя из куска бе-
кона на тарелке («Портрет», 1935); рас-
шнурованные ботинки, переходящие 
в человеческие ступни («Красная мо-
дель», 1935); голова античной статуи с 
кровавым пятном на виске («Воспоми-
нание», 1948); гробы на балконе, ими-
тирующие картину Мане («Балкон», 
1951); гигантские каменные фрукты на 
фоне морского пейзажа («Воспомина-
ние о путешествии», 1952) и другие.   

В 50-х годах художник создает не-
сколько своих самых знаменитых ра-
бот. В их числе и картина «Голконда» 
(1953). Художник изобразил зависших 
в безграничном пространстве несколь-
ко десятков аккуратно одетых рантье 
(при котелках, гал-
стуках и модных 
пальто), сохраня-
ющих при этом аб-
солютную невозму-
тимость. Голконда 
– древний город в 
Индии, ставший 
синонимом несмет-
ных сокровищ и бо-
гатств, ведь именно 
здесь было найдено 
множество знамени-
тых алмазов и дру-
гих драгоценных 
камней. Люди на 
картине как бы при-
тягиваются сокро-
вищами Голконды. 

Еще одна из зна-
менитых картин Магритта, «Готовый 
букет» (1956). Человек в неизменном 
котелке, стоящий спиной к зрителю на 
террасе, созерцает «вечереющий» парк, 
а на его спине изображена шествующая 
в блеске цветов «Весна» Боттичелли. 
Что это? Реализация афоризма «Жизнь 
коротка, искусство вечно»? Или, быть 

может, человек, любующийся парком, 
просто вспомнил картину Боттичелли? 

Большое значение Магритт прида-
вал названиям своих картин. Многие из 
них рождались в кругу друзей во время 
еженедельных встреч, центром кото-
рых был Магритт. Названия его картин 
всецело принадлежат картинам и помо-
гают понять их метафорический язык. 

Многие названия картин нарочито 
наукообразны, и в них проглядывает 
ирония: «Философская лампа» (1937), 
«Похвала диалектике» (1937), «Естес-
твенное познание» (1938), «Трактат об 
ощущениях» (1944). Другие названия 
создают атмосферу поэтичной тайны: 
«Диалог, прерванный ветром» (1928), 
«Ключ к грезам» (1930), «Мучительная 
длительность» (1939), «Империя света» 
(1950), «Гостиная Бога» (1958). 

Темой многих картин Магрит-
та стала так называемая «скрытая 
реальность». Часть изображения, 
например, лицо главного персона-
жа, чем-либо закрывается (яблоком, 
букетом цветов, птицей). Магритт 
так объясняет смысл этих работ: 
«Интересное в этих картинах – вне-
запно ворвавшееся в наше сознание 
присутствие открытого и скрытого, 
которые в природе никогда друг от 
друга не отделяются». 

В 1950-е годы Магритт приоб-
рел большую известность, работая 
как художник-монументалист. Он 
создает великолепные росписи «За-
колдованное королевство» для казино 
в Кнокк-Ле-Зут и «Невежественная 
фея» для Дворца изящных искусств 
в Шарлеруа. В 1954 году в Брюссе-
ле состоялась первая большая рет-
роспективная выставка художника. 
За ней последовали выставки в Лон-
доне, Нью-йорке, Риме, Париже. 

В 50–60-е годы картины Рене 
Магритта взорвали арт-рынок 
США, где как свидетельство все-
мирного успеха мастера прошла 
цепь его больших выставок. Фан-
фары славы в 
честь скромного 
бельгийца зазвуча-
ли в полную силу 
повсеместно, но 
сам Рене Магритт, 
его  скромный 
быт оставались 
прежними.  

Шли годы, а 
Магритт не уста-

вал повторять: 
«Без тайны ни 

мир, ни идея не-
возможны».  Так 

картину «Сын 
человеческий» 
(1964) Магритт 

писал как своеобразный автопортрет. 
На ней изображен мужчина во фраке 
и в шляпе-котелке, стоящий около сте-
ны, за которой видно море и облачное 
небо. Лицо человека практически пол-
ностью закрыто парящим перед ним 
зеленым яблоком. Своим названием 
картина, как полагают, обязана обра-

зу современного потомка библейского 
Адама и яблоку, символизирующему 
искушения, которые продолжают пре-
следовать человека в нашем мире. Маг-
ритт так сказал об этой картине: «Во 
всем, что мы видим, прячется что-то 
другое, мы всегда хотим увидеть то, что 
прячется за тем, что мы видим, но это 
невозможно. Люди очень тщательно 
хранят свои секреты…».

Интересно отметить, что у Маг-
ритта только образы птицы свобод-
ны от ассоциативных сложностей. 
Птицы несут позитивную энергию 
полета, ничего более. Нет птиц умер-
ших, упавших, с перебитыми крыль-
ями. Птицы живы, а крылья их полны 
ярко-голубыми и белыми перистыми 
облаками Магритта («Большое се-
мейство», 1963). 

В 1967 году в роттердамском 
Музее Бойманса-ван Бёнингена со-
стоялась последняя прижизненная 
выставка работ Магритта. 

15 августа 1967 года Рене Магритт 
скончался от ракового заболевания. 
Ушел из жизни один из художников-ма-
гов XX столетия, в жизни так похожий 

на добропорядоч-
ного аптекаря. 

Он вел тихую и 
спокойную жизнь 
бельгийского обы-
вателя, далекого от 
богемной суеты – 
человек, которого 
трудно выделить 
из толпы. Мечты, 
парадоксы, страхи, 
таинственные опас-
ности переполняли 
лишь его картины, 
а не жизнь.  Ху-
дожник боролся 
со скукой только 
в творчестве. Раз-
меренность каждо-
го дня его вполне 

устраивала, он даже большинство из 
своих картин написал в столовой и  до 
конца жизни  предпочитал трамвай ос-
тальным видам транспорта. 

Как-то незадолго до своей смер-
ти Магритт, этот изощренный мас-
тер, произнес: «Я так и не понял 
причины, по которой мы живем и  
умираем». Может быть, разгадки 
причин и тайн бытия художник как 
раз и зашифровал в своих карти-
нах-ребусах? Все может быть. Тог-
да стоит к ним приглядеться!
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реКЛама

Center Bielefeld
Vigen Medical Germany

Herforder Str. 46-48,  33602 Bielefeld
Tel.: 0521 / 400 736 0

Center Arnsberg
Vigen Medical Arnsberg

Anna Str.9, 59755 Arnsberg
Tel.: 02932-996424

ab 24. Mai geöffnet

Center Böblingen
Vigen Medical Böblingen

Stuttgarter Str. 17, 71032 Böblingen
Tel.: 0178-7173779
ab 30-31. Mai geöffnet

Center Kassel
Vigen Medical Kassel

Kirchweg 29a, 34121 Kassel
Tel.: 0176/24665562

Center Duisburg
Vigen Medical Duisburg

Otto Str. 80, 47198 Duisburg
Tel.: 02066 / 421074, 02066 / 421075

слуЧилось Чудо
исТОрия ОБ уДивиТеЛьнОм вЫзДОрОвЛении

Госпожа Р. Драгика (60 лет) 
уже в течении многих лет страдает 
ужасными болями в спине и поэто-
му вынуждена каждый день при-
нимать обезбаливающие средства. 
Уже после трёх месяцев массажи-
рования в фирме «Vigen Medical» 
у неё прекратились боли, и ей не 
нужно больше принимать обезба-
ливающие медикаменты.

Госпожа Драгика проживает в Би-
лефельде. Она с детства страдает от 
болей в спине. 
Причиной этому 
является родовая 
травма в облас-
ти бедра. После 
рождения её де-
ржали в гипсе 
несколько меся-
цев. К сожале-
нию, ситуация 
не улучшилась, 
так как кости в 
гипсе срослись 
н е п р а в и л ь н о . 
Вследствие этого 
ребёнку ампу-
тировали часть 
костей, что вновь 
закончилось пе-
чально – врачи 
ошиблись опять. 
После такого 
развития ситуа-
ции улучшений 
ожидать не при-
ходилось и паци-
ентка осталась 
на всю жизнь 
больной.

22 года назад госпоже 
Драгике прооперировали 
бедро с правой стороны и 
через год – с левой. В ре-
зультате сместилось по-
ложение таза и пациентка 
вынуждена была носить 
специальные приспособле-
ния, так как одна нога была 
короче второй. «Я не могла 
купить себе практически 
никакой обуви». 

Несмотря на всё это, 
госпожа Драгика остава-
лась сильной и не позво-
ляла судьбе сломать себя. 
Она, к примеру, предпри-
нимала попытки двигаться 
как все нормальные люди и 
даже работать. 

Данные попытки, к со-
жалению, не принесли желаемых 
результатов. Боли не уменьшились 
и жить без обезбаливающих средств 
было невозможо.

Пару месяцев назад одна из зна-
комых госпожи Драгики рассказа-
ла ей о термально-акупунктурном 
массаже от «Vigen Medical».

„Вообще я ничего не хотела слы-
шать о возможных методах лечения, 
чтобы не обнадёживаться вновь ил-
люзиями», - вспоминает госпожа 

Драгика. «Я уже смирилась с тем, 
что до конца жизни буду страдать от 
болей и буду принимать обезбалива-
ющие таблетки. 
Но моя знакомая 
не успокоилась и 
пригласила меня 
к себе домой. У 
неё дома я при-
няла первый се-
анс на массажной 
кровати. Я сильно 
сомневалась в ре-
зультате и не была 
уверена, можно 
ли мне вообще 
принимать дан-
ный массаж. На 
следующий день 
я пошла к своему 
ортопеду и про-
консультировалась 
у него по поводу 
массажа от фирмы 
«Vigen Medical». 
К счастью, врач 
разбирался в фор-
мах восточного 
лечения и даже 
знал массажные 
кровати, о которых 
я его спрашивала. 
В основном, если 

врачи мало информированы о 
каких-либо услугах, они сразу 
говорят «нет» или говорят о 
существующем риске. Мой же 
врач даже посоветовал мне те 
массажные кровати.

Я нашла в Билефельде ад-
рес фирмы «Vigen Medical» и 
обратилась туда уже на сле-
дующий день. С 15 октября 
я пользуюсь услугами фир-
мы. В начале мне лечение не 
давалось легко. Но я сказала 
себе – «Выдержи, ведь это 
твоё здоровье!» С течением 
времени я стала замечать, 
как уходит напряжение в об-
ласти спины. Я вновь могла 
совершенно нормально хо-
дить, ведь за счёт массажа 
освобождаются внутренние 
блокады. В дальнейшем мои 
боли исчезали одна за дру-
гой, и мне не нужно было 

больше принимать обезбаливаю-
щее. Конечно же, я не отказалась 
и от услуг врача и регулярно хо-

дила проверяться. В январе этого 
года я снова была на врачебном 
обследовании. Мой врач сказал 
мне, что все нарушения в области 
тазобедренных суставов исчезли. 
И всё это только в течении 3 ме-
сяцев массажа от «Vigen Medical»!  
Сейчас я уже не ношу специаль-
ных приспособлений в обуви и 
чувствую большое освобождение! 
Пару дней назад я сделала ещё 
одно удивительное открытие: одна 
сторона бёдер была приподнята. 
Теперь с каждым днём позвоноч-
ник становится всё прямее и пря-
мее, и я практически не чувствую 
болей. Я очень благодарна моим 
друзьям за то, что они показали 
мне возможность альтернативного 
лечения, моему врачу, который не 
стал отговаривать меня от услуг 
фирмы «Vigen Medical» и персона-
лу фирмы, который поддерживал и 
подбадривал меня.

БеспЛаТнЫй массаж 

КажДЫй День ДЛя всех в гОрОДе 

БиЛефеЛьД!

часы работы: По.- Пт.: 08 - 18 ч.           
         Сб.: 08 - 12 ч.

госпожа р. Драгика (60 лет) радуется 
жизни без боли

госпожа р. Драгика не нуждается
больше в этой обуви

До массажа После массажа

раньше: специальная обувь Сейчас: нормальная обувь
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№6 / 2008 Зарубежные Задворки

Авиабилеты – от 50 €, 
Last Minute отдых – от 120 €

Автобусы, лечение, путешествия по Европе,  
Визы от 40 €

Все виды консульских услуг
Паспорт России от 160 €, Паспорт Украины от 85 €

Паспорт Казахстана от 95 €
VekaMir Reisebüro

0711-41 00 468 Stuttgart, Normannstr.2
07121-36 40 356 Reutlingen,Olgastr.9

07031-92 46 23 Böblingen, Goerdelerstr.1

  

CRASHDEUTSCH  
за 30 часов 

На 50% дешевле
07141 - 64 39 057

  

Деньги в кредит.
Безработным от 1000 евро.

тел. 02992-655141,
        0163 28 42 780

  

реКЛама

Дорогие читатели, отнеситесь с вниманием к анкете, которую мы приглашаем вас заполнить и отправить в редакцию. 
Среди первых 100 читателей будет разыграна туристическая поездка на двоих. 
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Пол   Возраст  Образование   Состав семьи   Социальный статус 

В каком магазине вы получаете газету?     Как регулярно вы ее читаете? 

Кто еще в вашей семье читает газету?     Хотели бы вы получать ее дома? 

Какие рубрики вы считаете наиболее интересными? Какие авторы вам больше нравятся? 

Что вам не нравится в газете?    

Чего в ней не хватает?       Участвуете ли вы в конкурсах, проводимых газетой? 

Как вы поступаете с газетой после прочтения (выбрасываете, делаете вырезки, сохраняете все номера)? 

Вы когда-нибудь обращались в редакцию газеты? 
воПроСы, КАСАющИеСя реКЛАмы И отнощенИй К ней.

реклама в газете помогает мне разобраться в товарах и услугах;       я узнаю адреса и телефоны нужных мне организаций; 

не обращаю внимания на рекламу в газете;         она меня раздражает.
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ОТ первОгО Лица

В жизни каждого случается нечто, представляющее интерес для многих тысяч людей или даже для всего 
человечества. Возможно, именно такой материал лежит в вашем  домашнем архиве, это воспоминания  
ваши – или ваших родных. Может быть эти архивы много лет ждали именно этого часа – чтобы мы от-
крыли новую рубрику «от первого лица». она предназначается специально для публикаций биографических 
и мемуарных материалов как профессиональных авторов, так и любителей, наших читателей. 
Сегодня в рубрике: главы из книг Клауса Фритцше «Цель — выжить. Шесть лет за колючей проволокой» 
и иосифа Сироко «Записки счастливого человека», а также воспоминания, присланные журналистом 
любовью Фомич из города Кокшетау. тем, кто не читал майский номер, будет интересно узнать, что книга 
Клауса Фритцше не является переводом с немецкого, а написана автором на русском языке.

клаус ФритцШе

январь апреЛь 1944 г.
Дистрофия — в жизни среднего 

европейца наших дней это понятие от-
сутствует, поскольку практически не 
встречается. Но посмотрите фотогра-
фии гитлеровских концлагерей, снятые 
в момент освобождения пленных союз-
никами в апреле мае 1945 г. Или видео-
репортажи, рассказывающие о голодной 
смерти населения, снятые уже в наши 
дни в Южном Судане. Вот это и есть 
внешний облик ДИСТРОФИИ. Фото-
графий или других изображений воен-
нопленных-дистрофиков в советских 
лагерях нигде, пожалуй, не найти, но 
симптомы этого преддверия в ад одни и 
те же, независимо от места и времени.

Человек выглядит как ходячий ске-
лет, обтянутый вялой и сморщенной ко-
жей. На кости таза можно, как говорят, 
повесить шляпу, через впавшие щеки 
видны контуры зубов, скулы возвыша-
ются острыми хребтами, ноздри ненор-
мально увеличены, а глаза без блеска 
излучают тупое выражение. Мышц не 
видно ни на конечностях, ни на груди, 
ни на спине — одни кости, обтянутые 
высохшей кожей.

Непонятно, откуда изнуренный ор-
ганизм берет энергию, чтобы шевелить 
руками и ногами. В первые два года 
войны положение дистрофика равня-
лось смертному приговору. Согласно 
практике ГУЛАГа на работу гнали всех, 
пока человек не умирал. Путь до моги-
лы был коротким, и некогда и некому 
было оставить историкам и литерато-
рам информацию о своем душевно-
психологическом состоянии.

Мне хорошо известна судьба сотен 
тысяч советских солдат, которые в 1941 
42 годах погибли в немецком плену, в 
тех же условиях, что и немцы в первые 
месяцы после битвы под Сталинградом. 
Я опишу то, что произошло в пределах 
моего узкого поля зрения. Не буду все 
описывать в темных красках, поскольку 
в красноармейском лагере в 1944 г. была 
организована оздоровительная зона для 
дистрофиков и смертность снизилась до 
нуля. Хочу рассказать о тех, кто в самые 
трудные моменты не терял надежды 
выжить и вернуться на родину. К таким 
людям принадлежал и я. Нашлись бра-
тья по духу, и организовался центр при-
верженцев оптимистического взгляда на 
жизнь. Мне посчастливилось, что в плен 
я попал совершенно здоровым парнем и 
не раньше середины 1943 г., к тому же я 
избежал дальних железнодорожных пе-
ревозок, где многие умерли от голода и 
жажды. Сознание офицерского и млад-
шего состава войск МВД изменялось 
медленно. С одной стороны – лозунги 
«Убей немца, где бы он ни встретился», 
а с другой — приказы о гуманном отно-

шении к пленным фрицам. Трудно по-
нять необходимость кормить фашистов, 
когда самим не хватает.

А мне повезло. Избавившись от 
дистрофии, я попал в полосу мероп-
риятий по спасению жизни немецким 
пленным, как рабочей силе для снаб-
жения фронта и восстановления разру-
шенного хозяйства в стране.

В Красноармейске, после прихо-
да нового командования из инвалидов 
войны, заметно улучшилось и дошло 
до желудков положенное питание. Мед-
комиссия определила состояние каждо-
го. Дистрофиков освободили от выхода 
на работу, дали повышенное питание 
и корпус, где они находились, огра-
дили забором от рабочей зоны. Зачем 
тюрьма в тюрьме? Это было сделано, 
чтобы предотвратить обмен продуктов 
питания на табак и махорку из трудо-
вой зоны. Командование было заинте-
ресовано в скорейшем выздоровлении 
рабочей силы. Меры эти принимались 
не без основания, торговля такого типа 
действительно имела место.

Но… человек не механизм, КПД ко-
торого можно улучшить питанием, поко-
ем, хорошими санитарными условиями. 
Скука и тоска — опасный враг здоро-
вья, тут шашек и шахмат недостаточно 
для поднятия тонуса двух с половиной 
сотен обессиленных мужчин. Опреде-
ленная часть людей не видела выхода и 
была в глубокой депрессии. Время эти 
люди проводили лежа на койках, молча, 
даже в столовую их водили насильно, а 
рассуждали они так: «Зачем поправлять-
ся, пусть поскорее с нами кончают!». 
Начальству возиться с психическими 
заболеваниями было недосуг. Поэтому 
помощь этой группе надо было органи-
зовывать собственными силами. 

Была категория рассказчиков. Со-
берутся они, сидя на койках, человека 
по 3 5, и начинают вспоминать обстрел, 
голод, холод, Сталинградскую битву и 
капитуляцию 6-й Армии. Это постоян-
ное купание в страданиях не способс-
твовало скорейшему выздоровлению. 
Среди рассказчиков были и сказочни-
ки — сами не видели, но прибавляют 
много. Неподвижность, фокусирование 
мыслей на прошлом, ожидание еды три 
раза в день — вот все, чем ограничива-
лась их жизнь. 

Познакомился я и с группой более 
жизнелюбивых людей — людей, веря-
щих в победу гитлеровской Германии. 
Они делали прогнозы, анализировали 
причины неудач, еще ждали появле-
ния вновь сформированных немецких 
войск. С удивлением я понял, что поч-
ти нет рассказов о героизме отдельных 
солдат и подвигах целых воинских 
частей,  которые, несомненно, были в 

страшных оборонительных боях в ок-
ружении.

Закрались сомнения. Может, из ге-
роев никто в живых не остался? При-
шла мысль, что катастрофу первых 
месяцев плена и последних боев пе-
ренесли в основном те, кто воевал по-
дальше от передовой, поближе к кладо-
вой. Ясно только, что настоящие герои 
молчали.

В число охарактеризованных выше 
групп входила примерно одна треть со-
става дистрофиков. Среди остальных 
жителей оздоровительного корпуса 
свирепствовал другой вирус умствен-
ных заблуждений, проявлявшийся раз-
ными симптомами.

Спонтанно собирались кружки са-
модеятельности разных жанров, заня-
тия которых продолжались ежедневно 
с завтрака до обеда, с обеда до ужина и 
с ужина до вечерней зари.

Были кружки лекторского типа 
и кружки экспертов. Внешний облик 
лекторского кружка таков: на двух со-
седних койках сидит человек десять, 
которые сосредоточенно и с блеском в 
глазах слушают доклад доцента, услы-
шанное записывают и время от времени 
тему обсуждают в оживленных прени-
ях. Слушатели оснащены письменны-
ми принадлежностями всевозможных 
типов. Бывают:

- перья крупных птиц и чернила, 
приготовленные из фармацевтических 
препаратов;

- огрызки от настоящих карандашей 
длиной не более 10 20 миллиметров;

- бумага разного происхождения, 
например, от пачек махорки, от края га-
зет, от бумажных мешков из-под крупы, 
оборотная неисписанная сторона пос-
леднего письма от жены или матери, и 
даже оборотные стороны фотографий 
родных, фотографий, которые, как пра-
вило, во время пленения не отбирали;

- вместо бумаги пользовались и фа-
нерными дощечками.

Записи хранились как сокровище, 
и члены кружков намеревались это со-
кровище обязательно довезти домой.

Кружок экспертного типа отличал-
ся от лекторского только тем, что в нем 
отсутствовал доцент. Участники счи-
тали себя экспертами по предмету, и 
каждый из них поочередно или в хоре 
с другими раскрывал тайны своих про-
фессиональных достижений.

В корпусе дистрофиков, соответс-
твенно, создан был университет, наиме-
нования факультетов которого были 
таковы:

- приготовление горячих и холод-
ных блюд;

- приготовление пекарных и конди-
терских изделий;

глава 5: дистРофия. 

Клаус Фрицше был сы-
ном учителя, фронтовика и 
инвалида Первой Мировой и 

воспитывался в духе прусского 
милитаризма и реваншизма. 

Неудивительно, что такое 
воспитание, успехи гитлера 
в возрождении германии, как 

мощной военной державы, ста-
ли благодатной почвой для того, 
чтобы Клаус и в 1943 г. безуслов-
но верил в победу тысячелетней 

империи под водительством 
фюрера германской нации. 

Получив аттестат зрелос-
ти, в 1941-42 гг. выучился на 
бортрадиста, стал кандида-

том в офицеры и инструкто-
ром. чтобы получить звание 
лейтенанта, отправился на 

Восточный фронт. Был сбит 
над Каспием, попал в плен, где 

провёл 6 лет. В своей книге 
«Цель — выжить. Шесть лет за 
колючей проволокой» К. Фрицше 

подробно описывает жизнь 
немецкого военнопленного в 

советских производственных 
лагерях. Фрицше учился в 

антифашистской школе, но 
эти воспоминания — отнюдь 

не апология победы комму-
нистического мировоззрения 
над проклятым нацистским 

угаром, а подробная и честная 
история обычного немецкого 

молодого парня в годы ужасной 
и великой войны.

сталинград — КрасноармейсК.
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- приготовление алкогольных и без-

алкогольных напитков.
Рецептуры — это записи слушате-

лей и экспертов. Скрытая цель занятий 
— утешение спроса желудка на повы-
шенные рационы питательных веществ 
путем умственного приготовления и 
потребления продуктов мнимого про-
изводства.

Помимо теоретических или акаде-
мических занятий, нашлись любители 
практических кулинарных упражнений. 
Цель — из выдаваемых в столовой про-
дуктов приготовить красивые кулинар-
ные изделия. Первая и нелегкая задача 
— контрабандой вынести эти продукты 
из столовой. Во время завтрака, обеда и 
ужина в столовой всегда дежурили врач 
или медсестра, которые орлиным взгля-
дом следили за тем, чтобы немцы суп 
ели с хлебом, а помещение покидали 
без продуктов. Накапливать продукты 
(с целью хоть раз в сутки наесться до-
сыта) запрещалось.

Ощущение голода мешало засыпать, 
а оно у невольника бывает независимо 
от того, что калорийность пайка вполне 
достаточна. Один только факт, что ника-
кими усилиями ты не сможешь достать 
дополнительное питание, достаточен 
для возникновения ощущения голода.

Любители практической кулинарии 
выдумывают всевозможные методы, 
чтобы скрыть контрабанду от глаз мед-
персонала. Успех оправдывает средства.

Исходными для сотворения изделий 
художественной кулинарии служат хлеб, 
каша и твёрдые части супа, которые 
искусными приемами вылавливает из 
котелка на глазах у персонала. Возвра-
тившись из столовой в жилое помеще-
ние, «художник» подготавливает рабо-
чее место. Он достает дощечку, стакан, 
самодельные нож и вилку и приступает 
к работе. Тончайшими ломтиками наре-
зает хлеб, раскладывает его и намазыва-
ет компонентами начинки, накладывая 
слой на слой и украшая конечный про-
дукт ажурным узором. Произведение 
готово. Художник любуется результатом 
своей работы и прячет его до тех пор, 
пока все соседи не съедят последний 
кусок «контрабандного хлеба». Убедив-
шись в том, что последний из товарищей 

уже перестал жевать, он на стол 
кладет продукт своих стараний и, 
пользуясь вилкой и ножом как на 
официальном банкете, отдает-
ся удовольствию 
дегуста-

ции под 
ревнующими взорами 

соседних жильцов.
Таких художников в корпусе 

немало. Они даже стали организо-
вывать конкурсы под лозунгом «За 
наиболее красивый хлебный торт».

Общая характеристика таких и 
подобных занятий: отдаленность от 
разумной реальности, углубление 

в фиктивный мир при дефиците трени-
ровки, как трезвого ума, так и органов 
движения, что отнюдь не способствова-
ло ускорению процесса оздоровления.

Перед советским начальством лаге-
ря встал сложный вопрос: как бороться с 
психическим компонентом дистрофии, 
в существовании которого оно со вре-
менем убедилось. Соответствующего 

опыта — как нам показалось — не было 
даже у медицинского персонала. Через 
месяц стало видно, что дистрофики по 
плану не поправились. Представляю, что 
среди ответственного советского пер-
сонала сложилось такое мнение: «Вот 
фрицы проклятые! Освобождаем их от 
работы, обеспечиваем теплом и уютом, 
даем паек лучше рациона гражданского 
населения, а чего еще им не хватает? Не 
хотят они восстановить свою работос-
пособность, саботируют наши мероп-
риятия. Высшее командование требует 
восстановления здоровья этих сволочей,  
мы их балуем, а они что? Дурака валяют,  
любят бездельничать».

Понятно, что на таких мыслях и 
опасениях должны вырасти ненависть 
и желание показать, у кого есть инстру-
менты власти.

Трезво анализируя эту ситуацию, 
некоторые из жителей корпуса дист-
рофиков, в том числе и я, пришли к за-
ключению, что будет еще хуже, если не 
удастся организовать коренной пово-
рот. Но кто из этой кучи человеческих 
развалин сумеет трезво рассуждать и 
разработать комплекс мероприятий для 
вывода людей из тупика? Кто из немец-
ких военнопленных мог бы решиться 
оказать помощь начальству лагеря, то 
есть противнику, в деле воспроизводс-
тва рабочей силы для укрепления воен-
ного производства?

С другой стороны, законы гуман-
ности приказывали что-нибудь сделать, 
чтобы не допускать такую реакцию 
властей, которая могла привести к неиз-
бежной гибели всех дистрофиков. Так 
показалось и мне.

Среди дистрофиков того периода 
в Красноармейском лагере были такие 
умные и опытные, которые серьезно 
обсуждали вопрос: «Что делать?» По 
каким причинам в круг этих мудрецов 
притянули меня, молодого неопытного 
парня, не могу сказать. Единственным 
даром, который мог бросаться в глаза 
психологически образованному чело-
веку, был мой оптимизм и способность 
улыбаться и смеяться в этой сложной 
обстановке. Круг мудрецов старался 
решить вопрос, который вкратце мож-
но представить так:

«Идет война, на фронте погибают 
соотечественники. Жертв становится 
тем больше, чем больше укрепляется 
военная мощь противника. Следова-

тельно, любое наше действие в 
пользу противника ведет к 
дополнительным жертвам 
наших на фронте. Ускорить 
восстановление работоспо-

собности дистрофиков — это 
косвенное действие в пользу про-

тивника, так как любая рабочая сила 
укрепляет его военную мощь. С другой 
стороны, если дело пустить на самотек, 
то не исключено решение противника в 
дистрофиков капитал больше не вкла-
дывать и списать их окончательно».

На процесс решения большое влия-
ние оказали сообщения о деятельности 
«Союза немецких офицеров», направ-
ленные,  коротко говоря,  на объявление 
недействительной военной присяги, 
отданной главнокомандующему немец-
ких войск Гитлеру. К тому же в газете 
для военнопленных появилась статья 
группы офицеров во главе с генералом 
Зейдлицем, которые призвали к сопро-
тивлению против диктатуры Гитлера. 
Был выдвинут и аргумент: «Чем ско-
рее кончится война, тем меньше будет 
жертв. Верить в победу Германии над 
союзниками может только слепой».

В результате такой пропаганды 
очень медленно, но постоянно разви-
валась готовность большинства «круга 
мудрецов» признать войну проигран-
ной. Все чаще слышались аргументы 
такого типа: «Если даже наши генера-
лы призывают к действиям против на-
цистской верхушки, то почему просто-
му солдату соблюдать моральный устав 
чести погибающей армии?»

Все-таки по-прежнему боролись 
между собой честь и патриотизм с одной 
стороны с долгом гуманности с другой.

Победил круг сторонников гуман-
ного варианта. Обсуждали вопрос, ка-
кими методами в данной обстановке 
можно поднять людей с коек и улуч-
шить их моральный дух.

Создавали кружки физкультуры и 
художественной самодеятельности. На-
шлись пропагандисты, которые постара-
лись убедить  товарищей, что единствен-
ный путь домой, на родину, идет через 
укрепление уверенности и здоровья.

Теоретически все было ясно, а как 
теорию претворить в жизнь, когда нет 
для этого никаких материальных ре-
сурсов? Нет книг на немецком языке, 
нет материалов и инструмента для ху-
дожественных занятий, нет музыкаль-
ных инструментов. Единственными 
ресурсами в данный момент являлись 
шашки, шахматы и записи в памяти от-
дельных товарищей.

Созывали желающих в столовую, 
наизусть декламировали стихи, расска-
зывали истории, делали конферансы, 
пронизанные юмором, пели песни и 
при этом осторожно намекали на стра-
тегию и тактику сохранения жизни пу-
тем мобилизации психических сил.

Начальство лагеря разрешило орга-
низовывать «эстрады» такого примитив-
ного типа, но и не забыло о надзоре за 
деятельностью дистрофиков: делегиро-
вало в зону члена антифашистского ак-
тива, резиденция которого находилась в 
рабочей зоне лагеря. Кроме того, началь-
ник советского политотдела догадался, 
что среди дистрофиков находятся такие 
немцы, которые согласны участвовать в 
курсе антифашистской школы. Он со-
звал будущих курсантов, в том числе и 
меня, и объяснил удивленным слушате-
лям, что они морально обязаны оказать 
активную помощь в деле восстановле-
ния здоровья товарищей.

Он разъяснил, что советское прави-
тельство в тяжелой военной обстановке 
не готово и даже не в состоянии долгое 
время даром кормить массу немецких 
военнопленных. Тон этого наставления 
был не очень дружелюбным, скорее 
слышалась угроза: «Работать не будете 
— кормить не будем»!

Один из желанных результатов 
вмешательства вышестоящих органов 
заключался в том, что в зону оздоровле-
ния выделили гитару. Долго искать гита-
риста-певца не пришлось, и как только 
он в коридоре запел под гитару, вокруг 
него стали толпиться люди. Поднялись 
они с коек, и  на какие-то минуты за-
были о своем безвыходном положении, 
и многие из них плакали. К активу ор-
ганизаторов и исполнителей художест-
венной самодеятельности стали присо-
единяться немало товарищей из сферы 
депрессивных и кулинаристов. Было бы 
ошибкой думать, что воодушевление ох-
ватило весь личный состав. Появилась 
группа, которая бойкотировала все ме-
роприятия и угрожала активистам кара-
тельными мерами в будущем. Но таких 
было меньшинство. Большинство же 
приветствовало или, по крайней мере, 

без протеста допускало всё то, что дела-
лось для поднятия духа людей.

Успех дела оказался под угрозой 
провала, когда по велению начальни-
ка политотдела активистам выписали 
спецпаек: суп и кашу наполовину боль-
ше положенного рациона для «рядо-
вых» дистрофиков. Ясно, что дополни-
тельных продуктов для реализации этой 
привилегии в кухню не дают. Значит, 
повышение нормы питания для акти-
вистов осуществляется за счет питания 
остальных товарищей. Для активистов 
к тому же был отведен особый стол в 
поле зрения всей публики столовой.

Хлебая увеличенную порцию супа, 
стыдно смотреть в глаза тем, кто полу-
чил стандартный паек. Поднимается 
спор среди членов актива. Одни отста-
ивают такую позицию, что актив якобы 
производит важную работу, в то время 
как остальные, ничего не делая, ждут 
результатов. Их аргумент гласит: «Про-
изводственникам положен добавочный 
паек за выполнение норм, зачем нам от-
казываться от подобной выгоды?»

Другие подозревают своего рода 
подкуп под лозунгом: «Кашу за подде-
ржку противника».

Пока спор не решен, все члены акти-
ва — в том числе и я — занимают место 
у стола, где повар дает «положенную» 
добавку. Грех во имя утоления живот-
ных страстей. Мне до сегодняшнего 
дня стыдно вспоминать то отступление 
от норм социального приличия. (Позже 
мне не раз приходилось сталкиваться с 
тем, как подкупали заключенных про-
дуктами питания – это было одним из 
стандартных приемов в психологичес-
кой борьбе персонала ГУЛАГа с под-
властными заключенными).

В начале апреля при очередном 
комиссовании около трех четвертей 
бывших дистрофиков признались год-
ными для легкой работы. Составили 
эшелон, в который вошли и жители 
рабочей зоны — всего человек 200. С 
этим транспортом я навсегда покинул 
Красноармейск.

Когда для вывода собрались на про-
ходной лагеря, было тепло, сияло солн-
це и общее настроение людей казалось 
приподнятым. Колонна двинулась в 
путь, кто-то начал петь песню, и мно-
гие подхватили.

Электричкой нас повезли до час-
тично восстановленного главного вок-
зала Сталинграда. Проезжая станцию 
Бекетовка, мы увидели бескрайнее 
поле, на котором грудами были нава-
лены останки сбитых и разбившихся 
немецких самолетов. Сердце сжалось 
у меня при виде тех останков гордости 
нашей авиации. Большое число остав-
шихся целыми фюзеляжей люди при-
способили под жилье.

Выстроились на площади перед вок-
залом и направились к речному вокзалу 
не прямо, а повели нас кругом, по горо-
ду, вернее, по тому, что от него осталось. 
Страшно было смотреть на это море раз-
валин. Впервые в жизни я встретился с 
такими последствиями боев. Пока был 
дома, в Германии, не успел посетить 
районы, разрушенные бомбами союзни-
ков. Ужасающая картина города, конеч-
но, потрясала. Но все наши мысли были 
заняты появившейся надеждой на пере-
селение в новый лагерь с лучшими ус-
ловиями жизни. Эта надежда поднимала 
настроение, и мы снова стали петь песни. 
Цель поездки — колхоз за Ахтубой. «Там 
хорошо кормят», — сообщает один из 
вахтеров. Так как же нам не поднять голо-
ву и не смотреть уверенно в будущее?
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иосиф сироко

На Нашу долю выпал 
трудный веК

Для людей моего поколения 
– участников Великой Отечествен-
ной войны – свершилось двойное 
чудо: нам выпал счастливый жребий 
пережить не только войну, но и пос-
ледующие шестьдесят с лишним от-
нюдь не безоблачных лет. Это только 
9 мая 1945 года, когда все мы были 
охвачены восторгом по поводу свер-
шившейся Победы, казалось, что 
впереди нас ждут только радости и 
успехи. Реальная жизнь оказалась 
совсем не такой, как рисовалась в на-
ших наивных мечтах, и основательно 
потрепала каждого из нас. Поэтому я 
и озаглавил эти заметки строкой из 
стихотворения М.Исаковского.

Война до сих пор преследует меня 
по ночам. Я просыпаюсь от воя пики-
рующего бомбардировщика или раз-
рыва снаряда, слышу стоны раненых 
в операционной медсанбата, толкаю 
буксующий в непролазной грязи гру-
зовик или, в который раз, плыву через 
Днепр, стараясь удержать над водой 
карабин с привязанным к нему обмун-
дированием. И очнувшись от кошмара, 
с облегчением поняв, что это был сон, 
я постоянно возвращаюсь к мысли: мог 
ли хоть кто-нибудь предположить, что 
я и немало моих сверстников – участ-
ников Великой Отечественной войны 
– окажемся через полвека в некогда по-
бежденной Германии, последовав сюда 
за детьми, добровольно избравшими 
эту страну местом своего постоянно-
го обитания? Пути Господни воисти-
ну неисповедимы!

Я хочу рассказать о небольшом 
периоде из моей военной жизни, 
один из эпизодов, который благода-
ря удивительному стечению обстоя-
тельств, получил продолжение через 
51 год здесь, в Германии.

Перед началом войны я был крас-
ноармейцем второго года службы и, 
как многие бывшие студенты, при-
званные в 1939 году с первых курсов, 
уже отсчитывал оставшиеся до демо-
билизации дни. По приказу Наркома 
обороны мы должны были быть уво-
лены за месяц до начала нового учеб-
ного года. И я, красноармеец-санитар 
87-го Медико-санитарного батальона 
1-й Московской Пролетарской диви-
зии, уже мечтал о возвращении на 
биологический факультет МГУ. Но 
уже 24 июня 1941 года наша дивизия 
выступила своим ходом на запад по 
шоссе Москва – Минск, а 30 июня 
произошла первая встреча с фашист-
скими войсками на реке Березина под 
городом Борисовым. Далее последо-
вали кровопролитные оборонитель-
ные бои под Оршей и Смоленском, 
Соловьевская переправа через Днепр 
и присвоение дивизии звания 1-ой 
Гвардейской мотострелковой, а ее 
командиру, полковнику Якову Григо-
рьевичу Крейзеру, - звания Героя Со-
ветского Союза. Затем дивизия сра-
жалась на Украине под Харьковом, а 

в середине октября 1941 г. была сроч-
но переброшена на оборону Москвы. 
С 18 октября дивизия стойко держа-
ла оборону по реке Нара в городе 
Наро-Фоминск. Зима сорок первого 
года наступила рано, была снежной и 
очень холодной.

Как раз тогда написал Илья Эрен-
бург, что на помощь Красной Армии 
идет старый русский маршал – Дед 
Мороз. И старый маршал, несомненно, 
помог нам выстоять. В отличие от не-
мецкой армии, мы были хорошо обмун-
дированы. Телогрейки, ватные брюки, 
валенки, полушубки и рукавицы де-
лали переносимыми сорокаградусные 
морозы. Шестого декабря «в белоснеж-
ных полях под Москвой» началось ис-
торическое контрнаступление Красной 
Армии. Войска противника отступали, 
неся большие потери. По обочинам до-
рог, в сугробах остались тысячи разби-
тых орудий, танков, поврежденных или 
просто заглохших автомашин, лежали 
окоченевшие трупы в тонких серо-зе-
леных шинелях.

Около разбитого немецкого грузо-
вика я подобрал небольшую металли-
ческую коробочку с автомобильными 
лампочками и предохранителями. На 
крышке коробочки было отштампова-
но название фирмы «Bosch», а внутри 
она была выстлана мягким материалом. 
Содержимое коробочки я отдал кому-то 
из шоферов, а сама она показалась мне 
удобной для хранения иголок, ниток, 
пуговиц и прочей солдатской мелочи. 
Так эта темно-зеленая коробочка при-
жилась в моем вещевом мешке, а затем 
более 50 лет повсюду сопровождала 
меня в весьма непростом и извилистом 
жизненном пути.

Так, в июле 1943 года я уехал с 
Западного фронта поступать в Воен-
но-медицинскую академию, которая 
находилась в то время в Самарканде. 
В 1944 году академия вернулась в Ле-
нинград. После её окончания в 1948 
г. я получил назначение на Дальний 
Восток, где прослужил 8 лет в Амур-
ской области и Хабаровском крае. В 
1956 году я приехал в Военно-меди-
цинскую академию на факультет усо-
вершенствования, затем два года слу-
жил в Минске, а в 1960 году вернулся 
в Ленинград, где и жил до самого 
отъезда в ФРГ в июне 1992 года. За 
эти годы я успел жениться, появились 
дети и внуки, в руках которых неод-
нократно бывала моя верная спутни-
ца – коробочка фирмы «Bosch».

Кочевая жизнь военного врача 
была сложной. Достаточно сказать, что 
за эти годы моя семья 21 раз меняла жи-
лье. И если народная мудрость гласит, 
что два переезда равны одному пожару, 
то «горели» мы не менее десяти раз. 
Домашние вещи терялись, ломались и 
выбрасывались, они устаревали и ме-
нялись на новые, но мой единственный 
военный трофей – коробочка – прочно 
прижилась в семье.

Оказавшись по 
воле случая и влас-
тей, занимающихся 
расселением эмиг-
рантов, в Штут-
гарте, я увидел на 
многих зданиях, ма-
газинах, рекламах 
и промышленных 
изделиях знакомое 
название фирмы 
«Bosch». Выясни-
лось, что эта все-
мирно известная 
фирма находится 
в Штутгарте. И тут 
я вспомнил сказки 
Андерсена о боль-
ших путешествиях 
маленьких вещей и подумал, что 
коробочке, оказавшейся через 51 
год на родине, следовало бы по-
мочь возвратиться в ее родной дом 
– фирму «Bosch».

В это время, в самом начале на-
шей адаптации к условиям развитого 
капитализма, большую помощь нам и 
другим эмигрантам из бывшего СССР 
оказывал господин Willi Gert Heils, 
которого мы – по его просьбе – звали 
просто по имени, Вилли. Этот интелли-
гентный и очень добрый человек про-
жил непростую жизнь и искренне хо-
тел разобраться в наших трудностях и 
проблемах. Он с интересом выслушал 
историю коробочки, с пониманием вос-
принял идею и обещал связаться с фир-
мой «Bosch». А через несколько дней 
сообщил, что мы с женой приглашены 
посетить фирму.

В назначенный час в сопровожде-
нии, а точнее под предводительством 
Вилли, мы прибыли к административ-
ному корпусу фирмы, где на нас был за-
казан пропуск. Встретил нас директор 
архива фирмы. После непродолжитель-
ной процедуры знакомства мы были 
приглашены в кинозал, где посмотре-
ли документальный фильм об истории 
фирмы и ее основателе Роберте Боше. 
Затем нам вручили памятный подарок 
– монографию о жизни и деятельнос-
ти Р.Боша, а также каталог выставки, 
посвященной столетнему юбилею этой 
процветающей фирмы. Закончился 
прием обедом в столовой для руководя-
щего состава фирмы.

Для нас все происходящее было, 
разумеется, весьма серьезным испыта-
нием. Через два месяца после приезда 
в Германию мы справлялись лишь с 
простейшими фразами, а запас немец-
ких слов был предельно ограничен. Но 
«у советских собственная гордость». 
Мы держались с достоинством, при 
необходимости заглядывали в словарь, 
кивали и улыбались в нужные, как нам 
казалось, моменты. И в основном при-
держивались правила, гласящего, что 
молчание - золото. Но это испытание, 
проходившее на весьма благоприят-
ном эмоциональном фоне, дало нам 

В 1939 году молоденький 
студент-первокурсник биофака 

МгУ иосиф Сироко был призван 
в армию. он поступил туда 

сразу после школы и даже без 
экзаменов. Но уже первого сен-
тября немецкие войска начали 

оккупацию Польши, Красная 
армия двинулась им навстречу, 
а еще через несколько дней был 
объявлен призыв лиц 1921 года 

рождения, в том числе и студен-
тов. На втором году армейской 

службы иосиф Сироко стал 
участником войны. он  проделал 
весь страшный путь отступле-

ния от Белоруссии до Москвы, 
сотни раз побывал под бомбеж-

ками и обстрелами, под огнем 
вплавь переправлялся через 

Днепр, на всю жизнь насмот-
релся на картины страданий 

человеческих. а дальше жизнь 
сложилась так, что несмотря 

на отрицательное отношение к 
армейской службе, не имея воз-

можности вернуться на биофак, 
он получил образование а Воен-

но-медицинской академии. 
Доктор медицинских наук 

иосиф Сироко прослужил в ар-
мии 52 года. На склоне лет напи-
сал замечательную книгу о своей 

жизни, «Записки счастливого 
человека». Вы сейчас прочитали 

одну из глав этой книги.

возможность ощутить доброжелатель-
ность хозяев этой земли, в чем мы и 
в последующем убеждались неод-
нократно. А ведь приехали мы сюда с 
естественным чувством насторожен-
ности и опасения.

Я чуть не забыл рассказать о са-
мом главном. Моя коробочка была 
торжественно вручена господину 
Р.Беккеру и заняла место в музее. А 
вскоре в газете «Bosch-Zünder», из-
даваемой фирмой, появилась статья 
корреспондента Мартина Лобера под 
названием «В конце длинного путе-
шествия по России».
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зиНгеРовская истоРия 
Звонок был долгим и пронзитель-

ным, короткие промежутки между 
зуммерами: междугородний. Так и 
есть – звонил одноклассник из Герма-
нии, живущий в городе Хайльброн. 
Голос узнала сразу, хоть и не слыша-
ла почти 12 лет.

– Семен, ты где пропал?
– Живу, как говорят по-русски, за 

кордоном. Собираюсь приехать на по-
бывку месяца на три, больше нельзя. 
Примешь на постой? 

– Приезжай!
Телефонное сообщение выбило из 

привычной колеи, воспоминания не да-
вали уснуть, все-таки детство – из той 
категории общения, которая остается на 
всю жизнь, даже если прошло столько 
лет, что и подумать страшно.

В нашем 1 «В» классе Зерендинской 
средней школы в сентябре 1956 года при 
составлении списков будущих своих пи-
томцев Варвара Николаевна Васильева, 
молодая учительница, обратила вни-
мание  на национальный состав: из 36 
учеников 16 было русских, 17 немцев, 
два грека и один казах.  Рассаживались 
по принципу: мальчик-девочка, и никак 
иначе. Узкоглазого крепыша Серика 
посадили на первую парту, потому что 
он щурился и, наверное, плохо видел. 
Меня, темноглазую казачку (в станице 
жили потомки донских переселенцев, 
оплота царя и отечества) посадили со 
светлоголовым мальчишкой Семкой. 
Глаза у него были такие голубые, что, 
казалось, небо в них отсвечивает. Ну, не 
бывает таких глаз  у людей! С первых 
дней надо было завоевывать лидерство, 
а как, если Семка уже умел читать и пи-
сать, а уж считал, как арифмометр на 
столе у Варвары Николаевны – склады-
вал числа в уме, а не писал их, как все, 
столбиком, морща при этом лоб и делая 
умный вид, как Колька Трофимов.

Мне на повседневку мама купила 
темное сатиновое платье у тети Вали в 
уцененном магазине, что-то кто-то пере-
шил, сверху накинула фартучек из чер-
ного ситца. Красота! Так, или примерно 
так, ходили в школу все мои одноклас-
сники. Но Семен отличался от всех. 
У него единственного из всей мальчи-
шеской половины был настоящий бос-
тоновый костюм. Темно-синий, подог-
нанный по его фигуре, с карманами на 
груди и по бокам, с двойной строчкой, 
с такой же парой брюк. Носил он свою 
школьную форму бережно. А я пред-
ставляла:  вот он приходит из школы, 
вешает костюм на самодельные плечи-
ки, сдувает  пыль и протирает, как наш 
директор Никола Паганини свои очки. 
Почему такое прозвище дали  Николаю 
Прохоровичу Спиридонову, однорукому 
фронтовику, которого поставила партия 
на ответственный участок работы, так 
никто объяснить и не мог.  

Так вот, затаила я обиду на Семена. 

Учился он хорошо, дисциплину не нару-
шал, не помню ни одного случая, чтобы 
не выучил уроков. А я хоть замечаний и 
не имела, с ленцой  все-таки дружила. 
Бывало, задачку не решишь, а он спи-
сать на переменке не дает – думай сама!

Не помню уж, по какому поводу 
произошла ссора, но прижала я Семку 
к печке. Эту теплую белобокую краса-
вицу-спасительницу аккуратно подбе-
ливала каждую субботу наша техничка  
Моня, тоже из эвакуированных немцев. 
«Паганини» уважал ее за арийскую ак-
куратность и держал  на работе, несмот-
ря на её ворчливый  характер.    

Варвара Николаевна строгим взгля-
дом остановила нашу потасовку:

– Люба, как не стыдно, смотри, как 
ты Семену костюм выпачкала (сказала 
бы «вымазала», злилась я все больше). 
А ну-ка, отряхни.

Мы подошли парочкой к рукомой-
нику, что стоял в углу класса, и я осу-
ществила все, о чем мечтала все это 
время. Отряхивая костюм мокрой ру-
кой, я отчаянно била моего соседа по 
мягкому месту, приговаривая про себя: 
«Вот тебе, вот тебе, не даешь мне спи-
сывать задачки».

Костюм от воды потерял лоск, Се-
мен был страшно обижен, но я торжес-
твовала!

Дома меня ждала выволочка, мама 
была рассержена так, что срывалась на 
крик, что было для нее совершенно не 
характерно: «Ты знаешь, что Семкина 
мама, тетя Амалия, тебе и форму по-
догнала, и фартук сшила, и мне платье 
скроила, а ты ее сына отлупила. Чтобы 
завтра помирилась».

С той поры мы с Семкой стали не-
разлучными друзьями. А тетя Маля 
– настоящей подружкой, которая не 
только платья выходные мне справля-
ла, но и научила тесто замешивать, печь 
креппель – очень вкусные пышки, а са-
мое главное – позволяла прострачивать 
на своей машинке «Зингер» мои неза-
мысловатые швейные поделки. Она и 
поведала мне эту историю...

Война случилась, и от этого уже 
никуда нельзя было уйти и спрятаться. 
Семья жила не то, чтобы зажиточно, но 
довольно прилично: в хозяйстве была 
корова, пара хряков, с десяток свиней, 
дом крепкий, с деревянным срубом. 
Ребятишки в молодой семье Крегеров 
рождались каждый год, в октябре ожи-
дали прибавления. Глава семьи Андрей 
Андреевич был человеком молодым, но 
хозяйственным, мастеровым на всю са-
ратовскую округу. Под стать себе и жену 
выбрал: Амалия была знатной швеей, 
получившей в приданое машинку «Зин-
гер». Эта чудо-техника переходила от ма-
тери к дочери по наследству. А посколь-
ку девочки в каждой немецкой семье с 
детства обучались рукоделию, сомнений 
не возникало – именно машинка долж-

на стать главным предметом в девичьем 
приданом. Большого заработка она не 
приносила, но обшивала всю семью. С 
помощью специального приспособле-
ния молодая женщина научилась делать 
вышивку и выбивку на украшения для 
кровати (шпиццель), все занавески были 
украшены узорчатым набивным рисун-
ком. Красиво и нарядно было в доме.

Война перевернула все кверху дном 
в прямом и переносном смысле. На сбо-
ры с насиженного места дали всего сут-
ки. Распоряжение испугало: на каждого 
члена семьи можно было взять 25 кило-
граммов вещей. В этот вес входили про-
дукты, одежда, обувь, игрушки. Амалия 
собиралась недолго: берем «Зингер». 
Соседи отговаривали: «Неизвестно, как 
там будет, возьми еды побольше, детей, 
чем кормить будешь?»

– А вот она, моя кормилица! – ска-
зала она, как о давно решенном. Муж не 
перечил, хотя машинка «тянула» под со-
тню килограммов – чугунная, со старин-
ным литьем, она могла  сделать нелегкий 
путь в неизвестность полуголодным. Но 
натопили сала, взяли побольше просты-
ней (они-то и спасут потом семейство), 
сложили шкварки, напекли хлеба – и на 
сборный пункт.

Грузили в вагоны для перевозки ско-
та машинку с помощью четырех мужи-
ков. Кто-то непонимающе посмеивался, 
кто-то, наоборот, хвалил молодую жен-
щину за хозяйскую сметку и дальновид-
ность.

Прибыть в полном составе семье на 
место не пришлось: беременную Малю 
ссадили на одной из станций, где она и 
родила сына Романа. Такого здоровяка 
на свет произвела, что акушерки и сест-
ры покрякивали: «Хорош парень». Она, 
не понимая ни слова по-русски, чувс-
твовала их неприязненную интонацию: 
а как же, еще одним немчонком на свете 
больше стало. Через сутки следующим 
составом уже догоняла свое семейство.

Представители комендатуры опре-
делили их в старинное село Зеренда, 
что от узловой станции «Акмолинская» 
неизвестного Казахстана за триста ки-
лометров. Привезли, когда урожай был 
убран, картофель засыпан в погреба. В 
вырытой землянке устлали пол сырой 
соломой  и стали зимовать. Просились 
у местных жителей перекопать огороды, 
набирали по ведру-два перемерзших 
клубней, перемешивали с отрубями и 
этим питались. На новом месте столько 
людей умирало, что оплакивать не ус-
певали.  А когда мужчин забрали в так 
называемую трудармию, многие вообще 
отчаялись. Не избежала печальной учас-
ти и семья Крегеров: Андрея увезли, как 
потом оказалось, приговорив на целых 
десять лет. Бригадир выписал ему ме-
шок пшеничных отходов для голодных 
детей, а арестовали его как бы за воровс-
тво. Через пару лет пришло извещение: 
умер в тюрьме.

Куда там горевать, когда вокруг та-
кие беды… В соседней землянке умерла 
Эльза, подруга Мали по далекой родине, 
оставив мужа- калеку и двоих малолет-
них детей. Так и сошлись, обожженные 
воинским огнем два одиночества.

К весне начали строиться. На месте 
землянки поставили сруб, благо село 
прямо в лесу находилось, баньку со-
орудили. К лету дом из трех комнат был 
готов. В горнице на почетном месте пос-
тавили Малину машинку. В землянке 
было темно, и шить она никак не могла, 
а тут, наскучавшись, добралась до дела. 
В ход пошли привезенные простыни. 
Она рвала их на размеры платочков, 
красиво обшивала нитками и предла-
гала местным девушкам, которые во 
время войны  по красоте  скучали. Те 

украдкой от матерей таскали из погре-
бов картошку и производили неравный 
обмен. Но обе стороны были довольны. 
Потом и  их матери потянулись к доми-
ку местной мастерицы Амалии: кому-то 
надо было сшить платье, кому-то вещь 
покрупнее, из сундуков доставались  до-
военные отрезы и шли в ход на одежду 
и постельные принадлежности. Про-
стыни шились даже из полосатого крепа 
и серой шерсти. Платили продуктами 
– картошкой, яйцами, крупой и даже 
материалом. Так и выжили благодаря 
волшебнице-машинке.

В 1949 году родился мой ровесник, 
будущий друг и однокашник Семен. Де-
сять лет мы просидели с ним за одной 
партой, потом два десятка лет дружили, 
гуляли на свадьбах друг друга, крестили 
детей. Каждый жил своей жизнью, но у 
обоих было общее детство и общая печ-
ка, когда-то сделавшая нас настоящими 
друзьями.

В не такие уж далекие девянос-
тые годы прокатилась волна немецкой 
эмиграции из СССР. Семен женился 
на Валентине, уроженке деревни Ма-
риенфельд Омской области. Именно ее 
родня и стала инициатором оформления 
документов для выезда на ПМЖ в Гер-
манию. Семен, имевший к тому време-
ни солидную должность и партийный 
стаж, хоть и сопротивлялся, вынужден 
был покориться решению общего се-
мейного совета. 

И вот прошло двенадцать лет.
…На перроне стояла знакомая фигу-

ра. Усы с бородкой, белые вельветовые 
штаны в весеннюю распутицу и яркий 
галстук. 

– Знаешь, зачем я приехал? – спро-
сил он за столом, собранным по случаю 
его прибытия.

И на мой немой вопрос выпалил: 
«За машинкой!»

Оказывается, уже будучи на пенсии 
по инвалидности (случился инсульт), 
мой друг решил вернуть «Зингер» в 
родственный клан, чтобы она по-пре-
жнему шла по наследной линии – от 
матери к дочери.

И что же?  В нашей, казалось бы, 
новой стране, все осталось по-прежне-
му. Чтобы вывезти за пределы старую 
швейную машинку, которую по счас-
тливой случайности новые хозяева 
их дома не сдали в металлолом, надо 
было пройти сто кругов чиновничьих 
препон. Понадобились справки, что 
он – сын своей матери, что машинка 
привезена из Саратовской области по 
сталинскому переселению целых наро-
дов, что она не представляет ценности 
для государства, что ее невозможно 
разобрать (привлекали специалистов 
швейных цехов местного быткомби-
ната), что хозяева дома не претендуют 
на собственность. В общем, этих «что» 
было столько, что можно было уже и не 
считать. Считали только «евро», кото-
рые утекали из кармана Семена со ско-
ростью ветра: 50 – за справку, 50 – за 
удостоверение, 50 – за свидетельские 
показания, 100 – за экспертизу…

Завтра Семену в дорогу. На само-
лет – нельзя. Поездом – неудобно  и 
несподручно для одного. Остался авто-
бус, который несколько дней будет по 
ухабам трясти машинку тети Мали на 
ее историческую родину, чтобы занять 
почетное место в доме ее дочери Эльви-
ры. Шить на ней уже невозможно, но ее 
присутствие будет напоминать о теплых 
маминых руках и мытарствах, что при-
шлись на ее долю.         

Любовь ФоМиЧ,
журналист

г. кокшетау. 18 марта 2007 г.
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Георгий Лахтер

кладоискатель
Мы уже сидели в автомашине и еха-

ли в сторону аэропорта. 
Седоволосый майор сильно не-

рвничал, не зная, с чего начать рассказ.
– Что случилось, Лева, – переспро-

сил я. – Успокойся.
Он что-то бормотал про какого-то 

бродягу, Хасанова, ночь, темный под-
вал...  Я ничего не понимал. Наконец 
машина остановилась у заброшенного, 
разваливающегося дома. 

Нас встретили несколько сотруд-
ников милиции. Среди них двухмет-
роворостый старший лейтенант Фарид 
Керимов, заместитель начальника рас-
пределителя. 

 Я отвёл его в сторону:
– Докладывай подробно, твой 

шеф не в состоянии объясниться. У 
него стресс.

Слушая его, я едва сдерживался, так 
мне хотелось хохотать. Это был рассказ о 
жадности и глупости дежурного милици-
онера, которые едва не стоили ему жизни. 

Неделю назад в приемник-распре-
делитель поместили одного бомжа. 
Обычный, ничем не отличался от других. 
Однако, младший инспектор Хасанов, 
осматривавший его личные вещи, обна-
ружил в носке у задержанного четыре ку-
пюры по сто долларов. Четыреста долла-
ров сумма немалая, это более, чем годовой 
оклад сержанта ташкентской милиции.

На вопрос, откуда деньги, ответ 
прозвучал стандартный: «Заработал 
в поле, на уборке лука». Так и запи-
сали в протокол.

Через пять дней этот бродяга с очень 
красивой фамилией Ландышев, увидев 
Хасанова во время уборки территории 
двора, многозначительно шепнул:

– Надо поговорить.
Вечером, когда руководство распреде-

лителя разъехалось, а на смене осталось 
всего четыре дежурных милиционера, 
сержант отвел Ландышева  в  подсобку.

– Говори. Обманешь – в ухо дам. За-
тем буду морить  голодом, – произнёс он, 
чувствуя себя большим начальником. 

– Мне нужно сорваться отсюда, 
в Ярославле невеста ждет. Заплачу 
золотом. 

При  магическом слове «запла-
чу» в глазах младшего инспектора  

вспыхнул жадный огонек. Однако, 
откуда у бомжа золото?       

–Я  совершил несколько крупных  
квартирных краж, – доверительно шеп-
тал Ландышев. – Кое-что скопил. Деньги 
носил в носке, а драгоценности  спрятал. 
Отпустишь – отдам половину.

Хасанов мыслил. Перед ним стоял 
истощенный тридцатилетний мужичон-
ка, которого можно сбить с ног ударом ку-
лака. Значит, физически бояться нечего.

 – Где золотишко? – прохрипел он.
– В подвале одного полуразрушен-

ного дома. Нужна только лопата.
– Поедем в три часа ночи. Но помни: 

чуть что – убью на месте, – подытожил 
разговор сержант.

В назначенное время, посадив Лан-
дышева в собственный автомобиль, Ха-
санов предупредил коллег, что вернется 
через пару часов. Милиционеры друг 
перед другом не отчитывались и лиш-
них вопросов не задавали. Раз поехал, 
значит нужно.

Через двадцать минут «заговорщи-
ки» выгрузились напротив заброшенного 
строения. Бродяга взял лопату, Хасанов 
прихватил электрический фонарик. Свет 
необходим, чтобы убедиться, что золото 
из земли изъято всё. Да и при дележе оп-
ределить самые дорогие изделия.

Оба медленно спустились в тес-
ный подвал.

– Глубоко ли за-
копал? – спросил 
сержант.

– Надежно, на 
метр, – раздался 
ответ из темноты.

Бомж начал 
копать, методич-
но разбрасывая 
грунт то вправо, 
то влево. Хасанов 
присел на ступеньки, 
положил рядом фона-
рик и закурил.

– Сейчас... сейчас... 
Милиционер 

мысленно уже 
поделил добычу. 
Ландышеву по-
лагалось на билет 
до Ярославля и... ладно, пусть 

берет кольцо для будущей жены. Сам 
же он осуществит заветную мечту: 
купит у соседа большой, капитально 
построенный, сарай и начнет разво-
дить бычков... Рабочая сила дармо-
вая. За тарелку супа и бутылку “бор-
мотухи” бродяги готовы косить сено 
и убирать навоз. На первом этапе 
достаточно завести пятнадцать голов 
скота... Нет... двадцать. Хасанов стал 
подсчитывать в уме прибыль, при-
бавлять, делить, умножать и, в конце 
концов, запутался. Цифры получа-
лись с четырьмя нулями. Однако, при 
любом раскладе, денег хватало на 
строительство нового дома и приоб-
ретение грузовика. Иначе тонны мяса 
не увезти... Особенно летом придется 
действовать быстро. Ведь в сорокаг-
радусную жару товар портится... До-
пускать убытки нельзя.

 А между тем, в голове приятно 
стучало:

– Сейчас, сейчас... 
Хасанов выкурил четвертую си-

гарету. 
–  Сейчас...
Вдруг страшная боль пронзила 

тело. Ландышев ударил его острием 
лопаты по голове, затем полоснул ме-
таллом по шее. Конвоир упал и поте-
рял сознание.

Лежать бы милиционеру в под-
вале и истекать 
кровью, но рано 
утром приехал 
хозяин разва-
люхи, привез 
рабочих – на 
этом месте 
планировалось 
построить двух-
этажный особ-

няк. Они и обна-
ружили Хасанова. 

Кладоискатель ды-
шал, хотя потерял 

много крови.

    –  Было 
бы смешно, 

если б не 
было так 

грустно, – 
гласит известная поговорка.                                     

ОТ первОгО Лица

пРава пеРеселеНцев должНы
быть защищены

Многим потомкам 
или супругам поздних 
переселенцев, приехав-
шим в ФРГ по §7, не был 

защитан трудовой стаж, полученный 
на территории бывшего СССР. Ниже 
мы рассмотрим несколько случаев из 
нашей адвокатской практитки, когда 
удалось изменить эту ситуацию. 

Господин М. приехал в ФРГ в 1993 
году c родителями, которые были при-
знаны поздними переселенцами, женой 
и детьми. Сам М. еще до отьезда подал 
заявление о приеме по §4, но не дождав-
шись результата, выехал в ФРГ вместе 
с родителями. Поэтому он приехал в 
ФРГ как потомок позднего переселенца 
по §7, так же приехали и его дети. Жена 
господина М. приехала по §8. После 
переселения в ФРГ М. получил отказ в 
признании его поздним переселенцем 
по §4. М подал протест, но он остался 
без ответа. Ему было сказано (устно), 

что после вьезда на территорию ФРГ 
изменение параграфа невозможно.  

Эта информация не правильна. В 
действительности М может получить § 
4. Он также может получить Свидетель-
ство позднего переселенца ( Spätaussied
lerbescheinigung) и ему будет защитан 
его трудовой стаж из СССР. Кроме того, 
так как он был рожден до 1956 года, он 
имеет право на получение материаль-
ной помощи (Eingleiderungshilfe) в раз-
мере 2000 €. Жена господина М после 
признания его поздним переселенцем 
будет признана супругой позднего 
переселенца, получит §7  и немецкое 
гражданиство.

Госпожа С. приехала в Германию в 
2004 году как потомок позднего пере-
селенца (§7). В России она не подавала 
заявления о признании себя поздним 
переселенцем. Ее дети от первого брака 
(первый супруг, немец по националь-
ности, умер) так же въехали по § 7 как 

потомки позднего переселенца. Второй 
муж (не немец) въехал на территорию 
ФРГ по §8. По приезде в ФРГ С. пода-
ла заявление о признании ее поздней 
переселенкой по § 4 и о признании ее 
мужа супругом позднего переселенца 
по § 7. После сдачи ею языкового теста 
для поздних переселенцев а ее мужем 
языкового теста Sprachstandtest Deutsch 
Start I, она получила § 4 а ее муж § 7. 
Госпожа С. представила необходимые 
документы и ее рабочий стаж был при-
знан. Дети С. имеют право на само-
стоятельные свидетельства о приеме 
(Aufnahmebescheid). Как поздние пере-
селенцы они имеют право до оконча-
ния обучения получать пенсию полуси-
рот (Halbwaisenrente). При пересчетах 
пенсионного стажа заработанного в 
СССР, признается его 5/6 и дополни-
тельно урезается 40 %. Госпожа С. 
предоставила документы о том, что 
она работала полный год до выхода в 
декретный отпуск, благодаря чему ей 

засчитали 6/6  стажа (примерно 50-70 € 
в месяц дополнительно). Она также 
подала протест против урезания 
пенсии на 40%. По этому вопросу 
решение Верховного Конституци-
онного Суда  еще ожидается, и, воз-
можно приведет к отмене сущест-
вующего закона. 

Такие ситуации складываются до-
вольно часто. Официальные власти 
не всегда достаточно компетентны 
в вопросах прав поздних пересе-
ленцев. О своих правах вы можете 
проконсультироваться в адвокатской 
конторе Вернера Кремпельса.

адвоката Helena Schütz
консультирует на немецком 

и на русском языке
тел.: 0761/34 521, Факс.: 0761/39604

Basler Str. 4, 79100 Freiburg 

георгий лаХтер живет в реклин-
гхаузене. По образованию филолог 
(филфак ташкентского универ-
ситета). Волею судьбы более 
двадцати лет работал в органах 
внутренних дел, в том числе семь 
лет в должности начальника 
уголовного розыска. имеет звание 
полковника милиции. За личный 
вклад в борьбу с преступностью 
награжден правительственны-
ми наградами. Выпустил в свет 
4 книги. одну из них, «Дневник 
начальника уголовного розыска», 
в течении года печатала дюс-
сельдорфская газета «Вести», 
присудившая автору титул 
«Писатель 2007 года». г. лахтер 
в своих литературных произве-
дениях правдиво и реалистично 
показывает уголовный мир во 
всем его разнообразии.

С чем только не доводится со-
прикоснуться начальнику уголовного 
розыска! Иной раз расследуешь тяж-
кое преступление, а тобой овладевает 
безудержный смех... 

В шесть часов утра ко мне домой 
приехал начальник приемника-распреде-
лителя, в котором содержатся бомжи, од-
новременно человек четыреста-пятьсот.

– Ой, Георгий, ой, Георгий, – повто-
рял он. – Хасанов умирает.

– Что случилось, – сонно зевнул я. 
– Кто такой Хасанов?

из ДневниКа наЧаЛьниКа угОЛОвнОгО рОзЫсКа
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ДеВятая БеСеДа

как беРеЧь зеНицу ока  
Продолжаем публикацию цикла бесед д-ра григория аВерБаХа о глазах и глазных болезнях. 

Предлагаемый цикл статей рассчитан на 12-14 публикаций, которые мы советуем сохранить. 
Внимательные читатели к концу цикла будут знать многое о глазах и об их заболеваниях, но 
это никого не освобождает от необходимости посещать врача, как с целью профилактики, 
так и при любых жалобах. Напоминаем телефон д-ра г. авербаха для бесплатных консульта-
ций: 02161/208317.

Девятая наша беседа из цикла «глазные болезни» посвящена катаракте. 

Уже в 
разделе «Анато-

мия глазного яблока» мы 
касались вопроса строения хруста-

лика. Я позволю себе напомнить, что 
хрусталик, двояковыпуклая линза, 
находится внутри глазного яблока, в 
центре его, непосредственно за зоной 
зрачка (отверстия в радужной оболоч-
ке) и выполняет оптическую функцию, 
способствуя концентрации входящих 
в глаз лучей на зрительной зоне сет-
чатки. Любое отклонение от нормы: 
изменение размера, дислокации, кри-
визны преломляющей поверхности 
и пр., ведет к нарушению функции 
зрения. Особенно часто встречаются 
изменения, связанные с нарушением 
прозрачности хрусталика. (В норме он 
должен быть идеально прозрачным). 
Любое нарушение прозрачности  от 
точечного до полного носит название 
катаракты. Именно в силу неточности 
терминологии слово катаракта пугает 
больного, наносит ему психическую 
травму.  В наше время лечение ката-
ракт проводится хирургическим путем 
с заменой помутневшего хрустали-
ка на искусственный. Показанием к 

операции, кроме чисто медицинских, 
определяемых врачом-офтальмоло-
гом, служит острота зрения. Бесспор-
но, оперировать нужно при снижении 
зрения ниже 0,3, но, в зависимости от 
профессии, можно оперировать и при 
относительно хорошей остроте зрения. 
Немецкие врачи предпочитают опе-
рировать на ранних стадиях  развития 
катаракты с последующим введением 
искусственного хрусталика, что позво-
ляет в неосложненных случаях  довес-
ти послеоперационную остроту зрения 
до 1,0, т.е. до нормы. Возраст больного 
при этом не имеет принципиального 
значения.

Причины возникновения ката-
ракт, а их великое множество, до 
настоящего времени точно не извес-
тны. Различают врожденные (при-
близительно 5 на 100 000 детей), 
как результат токсических воздействий 
на организм беременной женщины и 
дающие до 60% всех дефектов органа 
зрения новорожденных, генетически 
обусловленные, обменные, посттравма-
тические, радиационные, как последс-
твие заболеваний инфекционного ха-
рактера оболочек глаза или в результате 

общих заболеваний, например, диабет 
или токсоплазмоз. Отдельной строкой 
стоят возрастные или так называемые 
старческие катаракты. Причина их не 
ясна, они всегда прогрессируют, но ха-
рактер прогрессирования не поддается 
прогнозу.  Нарастание степени помут-
нения может идти медленно или быст-
ро, может быть многолетнее отсутствие 
ухудшения и т.д. Отдельно можно от-
метить катаракту у больных сахарным 
диабетом. Она, как правило, быстро 
прогрессирует, и ее наличие говорит о 
неблагополучном течении основного 
заболевания. Нормализация течения 
диабета может (инсулин, диета) может 
задержать дальнейшее прогрессирова-
ние катаракты. Посттравматические, в 
том числе, и постконтузионные ката-
ракты  подлежат удалению, если они 
снижают зрительные функции. 

Диагноз катаракты, степени ее раз-
вития (начальная, незрелая, зрелая и 
перезрелая), определение показаний к 
хирургическому лечению – прерогати-
ва глазного врача. Не надо торопиться 
с операцией, но нет смысла  и тянуть 
до резкого падения зрения и появления 
общих возрастных заболеваний. 

Терапевтических способов лечения 
катаракты с достоверностью резуль-
татов сегодня нет. Предлагаются раз-
личные капли, чаще всего витаминные 
с тем или иным набором витаминов и 
микроэлементов. Одно время в моде 
был японский препарат СЕНКАТА-
ЛИН, рекомендуемый при начальных 
старческих и диабетических катарак-
тах. Большой популярностью пользо-
вался и финский препарат катохром. 
Все, на что можно было рассчитывать, 
это задержка скорости развития ката-
ракты. Позже появился еще один япон-
ский препарат КВИНАКС. Этот препа-
рат, если верить инструкции, не только 
задерживает дальнейшее прогрессиро-
вание катаракты, но, якобы, в отдельных 
случаях способствует и ее обратному 
развитию. Интересные разработки ве-
дутся в настоящее время совместно Рос-
сией и Монако. Цель: защитить хруста-
лик с помощью антиоксидантов. Метод 
этот помогает пока только крысам.

В любом случае – своевременное 
обращение за советом к глазному вра-
чу оградит вас от неприятностей. Для 
пожилых и хронических больных это 
один-два раза в год.

фОрмуЛа зДОрОвья

о яблоЧНом уксусе 
замолвите слово

Тысячи лет человек 
широко использо-

вал прокисшее 
вино в качест-

ве вкусовой 
добавки, 
медикамен-

та и косме-
тического средства. Упоминания о нем 
встречаются практически во всех анти-
чных текстах, от Библии до магических 
заклинаний, включая древнегреческие, 
древнеримские и египетские. Во время 
Великой чумы, в Средние века, ни один 
врач не ходил к пациентам без уксуса 
для дезинфекции рук. В Древнем Китае 
тоже знали целебные свойства уксуса, 
источником его был рис, впрочем, как 
и сейчас. В Японии делают уксус из не-
очищенного риса. Ему приписываются 
удивительные свойства сохранять моло-
дость, силу и здоровье. Известен рецепт 
самураев. Положите свежее яйцо в ста-
кан рисового уксуса и оставьте на неде-
лю. Скорлупа растворится полностью, 
за исключением прозрачной мембраны. 
Прорвите эту мембрану и смешайте 
содержимое с уксусом. Волшебный на-
питок готов, вам остается только при-
нимать его 3 раза в день небольшими 
дозами, смешав с теплой водой. 

Египтяне делали вино и уксус из 
инжира. В Индии по сей день самым 
популярным источником для приготов-
ления уксуса является пальмовый сок. 
Но повсюду он отмечается как лекарс-
тво для заживления ран, ожогов, крово-
течений, укусов змей, от гангрены, от 
обмороков и ему даже приписывается 
способность рассасывать твердые опу-
холи – фибромы и кисты. 

Уксус может быть виноградным, 
рисовым, малиновым, грушевым и 
т.д. Но самым интересным с точки 
зрения пользы для здоровья является 
яблочный уксус. Это настоящий кок-
тейль из полезных микроэлементов: 
всего насчитали более 30 важных 
витаминов, энзимов и пектинов – за-
щитников сердца.

В настоящее время под врачебным 
надзором в клиниках Соединенных 
Штатов и Японии яблочный уксус ис-
пользуется даже для лечения гастритов, 
отитов, а также используется для де-
зинфекции больничных поверхностей. 
Самой распространенной дозой для 
оздоравливающего эффекта является 
одна кофейная ложка уксуса и столько 
же меда, разбавленных в теплой воде 
за полчаса до еды 2 раза в день. Такая 
доза предписывается даже людям с 

повышенной кислотностью. Дешево и 
сердито, да к тому же очень вкусно. Но 
не пытайтесь увеличить дозу, чтобы ус-
корить процесс оздоровления. Вместо 
пользы можно нанести непоправимый 
вред. Кроме того, нельзя использовать 
низкокачественный дешевый уксус, для 
производства которого используются 
способы ускоренной ферментации. Та-
кой уксус также не принесет пользы.

При ангине, гриппе, тонзилите, 
кашле можно с успехом полоскать гор-
ло раствором теплой воды и уксуса. При 
анемии яблочный уксус незаменим, так 
как содержит железо в очень хорошо ус-
ваиваемой форме, витамин В12 и фолие-
вую кислоту. Полезен уксус при артрите, 
астме и каменно-почечной болезни. Он 
снижает уровень холестерола, благодаря 
высокому содержанию пектинов, кото-
рые препятствуют всасыванию жиров. 
Пектины в сочетании с бетакаротином 
– антиоксидантом снижают риски сер-
дечно сосудистых заболеваний.

Это средство также может быть 
использовано в борьбе с натоптышами. 
Намочите хлебную краюшку в яблоч-
ном уксусе, более сильный эффект дает 
уксус настоянный с луком, и приложи-

те к ступням на ночь в виде компресса. 
Наутро от натоптышей не останется и 
следа. Полоскание волос в уксусном 
растворе творит чудеса с уставшими, 
пожухшими, ломкими волосами, помо-
гает он и при перхоти. При солнечных 
ожогах нужно протирать кожу раство-
ром воды и уксуса. Содержащийся в яб-
лочном уксусе бор играет важнейшую 
роль в метаболизме кальция, что делает 
его незаменимым для женского здоро-
вья (профилактика остеопороза).

Протирания раствором уксуса хо-
роши как для сухой, так и для жир-
ной, проблемной кожи. Ваша кожа 
будет гладкой, шелковистой и вели-
колепной. Полоскание рта со слабым 
раствором яблочного уксуса укрепля-
ет десны, способствует растворению 
зубных налетов.

Существует еще множество ре-
цептов применения этого волшебно-
го эликсира. Но размеры статьи не 
позволяют нам рассказать обо всех. 
Думаем, мы дали много пищи для 
размышлений, а главное, надеемся, 
наши советы помогут Вам сохранить 
здоровье и красоту самыми просты-
ми и дешевыми средствами. Удачи!

по материалам © www.greenmama.ru 
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леоНид Рошаль.
врач. гражданин. 

У него много званий и почетных 
регалий. Детский доктор Мира. 

Доктор медицинских наук, профес-
сор, руководитель Московского Нии 

неотложной детской хирургии и 
травматологии раМН, почетный 

член ассоциации детских хирур-
гов россии, член исполкома Союза 

педиатров россии, член Совета 
директоров Всемирной ассоциации 
неотложной помощи и медицины 
катастроф, президент Междуна-

родного благотворительного фонда 
помощи детям при катастрофах и 

войнах, эксперт Всемирной организа-
ции здравоохранения, глава комиссии 

по здравоохранению общественной 
палаты россии. «Национальный ге-

рой россии», «европеец года», «Звезда 
европы». Номинирован на Нобелев-

скую премию Мира. Но несмотря на 
все эти титулы и звания, рошаль не 
оставил главного дела своей жизни. 
он спасает детей. В команде роша-

ля всего 35 человек. 35 достойных 
безраничного уважения профессио-

налов. Волонтеров, которые работа-
ют там, где всегда опасно.

– Ваша бригада неотложной 
медицинской помощи детям при 
катастрофах эффективно работа-
ет вот уже 20 лет. разве до этого 
не было подобной службы? Допус-
тим, не было терроризма, но ведь 
были же природные катастрофы, 
вспомнить хотя бы Спитак?

– Подобной службы не было. Счи-
талось, что достаточно эффективно ра-
ботают врачи для взрослых. Но именно 
после разрушительного землетрясе-
ния в Армении и была создана наша 
бригада. Это было единственное вер-
ное решение, показатели смертности 
и инвалидности снизились вдвое. 

– Вы часто оказываетесь в са-
мом центре горячих точек, и глу-
по спрашивать, боитесь Вы или 
нет – инстинкт самосохранения 
доминантен. что в таком случае 
заставляет Вас идти вперед? 

– Меня заставляет идти вперед 
цель. Про боль и опасность в такие ми-
нуты не думаешь. Уже потом, оглядыва-
ясь назад и вспоминая, понимаешь, что 
могло быть. Я живой человек, и тоже 
испытываю боль, но в такие моменты 
поставленная цель заставляет забыть 
обо всем, о боли, об опасности.

–  Вот Вы поехали в захвачен-
ный террористами центр на Дуб-
ровке. и оказались более востре-
бованы как врач, или как человек, 
способный к переговорам?

– Наверное, и то и другое. Я по-
ехал туда потому, что посчитал, что 
я там нужен, что я могу помочь. В 
таких ситуациях надо быть готовым 
ко всему, и медицинскую помощь 
оказать, и дать надежду заложникам 
и и найти такие слова, которые хоть 
на время сдержат террористов.

– а какие слова Вы нашли в 
Беслане?

– Там  реально сложилась ситу-
ация, когда я предотвратил гибель 
сотен людей, чьи  дети оставались в 
заложниках. По просьбе Зураба Ке-
келидзе, главного психолога стра-
ны, я пошел к этим несчастным, 
обезумевшим от горя от горя и 
страха. Не помню, какими словами 
я смог их убедить, но сейчас я счас-
тлив, что все эти люди живы. Чес-
тно говоря, мне трудно говорить о 
и Беслане, и о Норд-Осте. Потому 
что, это и сейчас кровоточащая 
рана, незаживающая боль.

– Вам случалось ока-
зывать медицинскую по-
мощь террористу, убий-
це. Неужели у Вас при 
этом никогда не возни-
кало ни малейшего внут-
реннего сомнения?

– Даже если и бывали 
какие-то сомнения, я обязан 
был их преодолевать. Ос-
новополагающий принцип 
Красного Креста – врач 
обязан помочь всем, кто 
нуждается в его помощи. 
Поэтому я окажу помощь и 
мирному человеку, и терро-
ристу. Это уже потом пусть 
будет следствие, суд, арест 
и правосудие.

– леонид Михайлович, 
позвольте, процитировать 
Вас: «религия сегодня при-
носит больше вреда, чем 
пользы». На чем основана 
эта Ваша убежденность?

– Я вижу, как религия 
разъединяет людей, при-
вносит ссоры и межнацио-

нальные распри. Конфликтуют като-
лики и протестанты, в иудаизме, да и 
в православной вере не все гладко. А 
то, что сейчас происходит, например,  
в Ираке, когда мусульмане сунниты и 
шииты убивают друг друга? Если это 
соответствует религиозным канонам, 
то тогда где Вера?

–  леонид Михайлович, как Вам 
удается сочетать лечебную работу 
с общественно-административной? 
Применимо ли к Вам утверждение, 
что там, где начинается админист-
ратор, заканчивается врач?

– Первична для меня лечебная рабо-
та. А общественно-административная 
просто увеличивает мою нагрузку. Она 
ведь не посвящена посторонним темам, 
а направлена на улучшение лечебной 
работы. Что же касается непосредс-
твенно хирургии  –  у нас прекрасный 
профессиональный  коллектив, кото-
рому я полностью доверяю, и сам опе-
рирую только сложные случаи. 

– Вы создали Международный 
благотворительный фонд помощи 
детям при катастрофах и войнах. 
Во многих интервью Вы говорили о 
сложностях с его финансированием. 
Неужели приходится выклянчивать 
деньги на такое благое дело?

– Вы знаете, финансирование 
– это всегда вопрос сложный, причем 
не только в России. Нам всегда очень 
добросовестно помогает «Аэрофлот». 
Также большую поддержку оказывала 
компания «Лукойл», очень многое для 
нашего фонда делает Михаил Прохоров 
– очень щедрый и порядочный человек. 
Он ведет большую благотворительную 
деятельность, помогая не только нам.  
Это у вас на Западе, если занимаешься 
благотворительностью, то ты уже ува-
жаемый человек, а у нас необходимо 
еще и отстоять эту возможность.

Государство любое благое начина-

ние в этой сфере сразу душит непомер-
ными налогами, и помогать становится 
элементарно невыгодно.

– Как Вы оцениваете ситуации, 
когда несчастные родители, чьим 
больным детям  не может помочь 
официальная медицина, вынуждены 
собирать пожертвования?

– Я всегда говорил, что это – позор 
для нашей страны. В 41 статье Консти-
туции записано, что каждый человек 
имеет право на бесплатное лечение. 

– По Вашей инициативе об-
щественная палата признала со-
стояние отечественного здраво-
охранения не соответствующим 
Конституции. Это серьезная оцен-
ка. что делается для выхода из 
кризисной ситуации, в частности 
в педиатрии, неонатологии?

– Мы “раскачали лодку” и на-
чалось движение в положительную 
сторону. Принят ряд программ, на-
правленных на коренное изменение 
ситуации в медицине. Не улучшение, 
а именно изменение. Есть решение 
вдвое увеличить финансирование 
практического здравоохранения, а 
это, как вы понимаете,  уже многое 
значит. Гражданское общество нако-
нец-то достучалось до руководства.

– Долго же ему пришлось сту-
чаться.

– Вы знаете, Наташа, ведь такое 
происходит не только в России. Ни в 
одной стране люди не довольны своим 
уровнем медицинского обслуживания. 
В том числе на Западе. У нас прекрас-
ный потенциал, замечательные специа-
листы. Я уверен, что в скором времени 
наша отечественная медицина станет 
конкурентноспособной. На Западе доля 
здравоохранения во внутреннем ва-
ловом продукте составляет от 8% 
и выше, а у нас только 3%. Если бы 
на Западе сегодня уменьшилось фи-
нансирование здравоохранения хотя 
бы наполовину, наступил бы полный 
коллапс. А мы еще живем.

– леонид Михайлович, Вы не-
давно отметили 75-летие. я еще 
раз поздравляю Вас с прошедшим 
юбилеем, желаю крепкого здоровья, 
и – чтобы Вы никогда не остались 
в одиночестве. чтобы Вас всегда 
окружали единомышленнки, колле-
ги, друзья, и просто любящие Вас 
люди. Потому что, Вас действи-
тельно есть за что любить.сТранЫ и респуБЛиКи, гДе раБОТаЛ ДОКТОр рОшаЛь:

Монголия (1980), землетрясение в Армении (1988), железнодорожная катас-
трофа (Уфа – Челябинск, 1989), революция в Румынии (1990), взрыв завода в 
Усть-Каменогорске (Восточный Казахстан, 1990), Война в Персидском заливе 
(Израиль, 1991), землетрясение в Грузии (1991), война в Югославии (1991), зем-
летрясение в Сан-Франциско (США, 1991), война в Грузии (1991-1992), война 
в Нагорном Карабахе, (Армения, Азербайджан, 1992), землетрясение в Египте 
(1993), землетрясение в Японии (1995), война в Чечне (1995), землетрясение на 
Сахалине (1995), землетрясения в  Афганистане (май, июль 1998), землетрясе-
ние в Турции (1991), война в Югославии (1999), землетрясение в Индии (2001), 
землетрясение в Афганистане (2002), интифада в Израиле (2002), теракт в Кас-
пийске (Дагестан, 2002), теракт на Дубровке (Москва, 2002), пожар в доме для 
глухонемых детей, Махачкала (2003), землетрясение в Алжире (2003), катаст-
рофа в аквапарке Трансвааль (Москва, 2004), захват школы с детьми в Беслане 
(2004), землетрясение в Пакистане (2005), землетрясение в Индонезии (2006).

Беседовала
наташа БеЛенькая

БесеДа с инТереснЫм ЧеЛОвеКОм
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17 июля 2008, четверг, 
начало в 19:00

Лекция: музеи европы – «музей истории искусства, вена».  
Jüdisches Kultur – und Bildungszentrum, Firnhaberstr. 9 (Большой зал общины).

20 июля  2008, воскресенье Поездка в Karlsruhe. Посещение Kunsthalle, экскурсия по городу

27 июля 2008, воскресенье Поездка  в Mannheim, экскурсия по городу и посещение замка (после реставрации)

информация  по тел. 0711/8492144 или  E-mail:  kunst-germany@gmx.de  

ЛеКции и эКсКурсии ваЛерия КОйфмана

гамБургсКий ДОм уЧенЫх
Haus der Wissenschaftler e.V.

     
ПроГрАммА нА Июнь 2008 ГоДА

12 июня  16.15     Естественнонаучный семинар. Тема:
                            «Анаэробные инфекции в ранах».
                            Выступает врач Тарас Фисанович.
 
26 июня  16.15     Семинар гуманитарных наук. Тема:
                               «Советские евреи во Второй мировой войне».
                               Выступает ветеран войны Александр Хомский.

АДреС: Große Johannisstr. 13 (помещение LJGH).
U/S-Bahn Jungfernstieg, U3 Rathaus.  

теЛеФоны ДЛя СПрАвоК: 040/43-28-17-91 и 040/63-97-39-59.

  

Проблемы с оплатой
зубных протезов и имплантантов? 

Позвоните, помогу
02161/407 44 96

  

  

ПрАвА И ЛьГоты
инвалидов в Германии

информационное 
обеспечение “UED”

Postfach 6128, 
30061 Hannover

Tel.: 0511 – 388 77 76
  

рейки-мастер
Помощь при телесных и

душевных болях, снятие стресса
тел. 07195 – 58 64 30

  

реКЛама
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60-летнему юбилею государства израиль посвящается

Потом словом «Израиль» назы-
вали весь клан 12 сынов Иакова, дав-
ших начало 12 коленам – племенам 
израильским. А по их окончательно-
му расселению по земле Ханаанской 
вся эта земля стала называться впос-
ледствии Израилем. 

Однако  история эта получила 
продолжение в Московской Руси. 
Великий князь и царь московский 
Иван Грозный называл землю рус-
скую Израилем и сам себя царем 
израильским. То же делали и его 
подданные.  В  переписке царя  с 
беглым князем Андреем Курбским 
есть такие строки.

Андрей Курбский:  «За что, о 
царь, сильных во Израиле побил и 
воевод, богом данных тебе, различ-
ным смертям предал?»

Иван Грозный: «А когда ты писал: 
за что я перебил сильных во Израиле  
и данных богом воевод различным 
смертям предал,.. то ты писал и го-
ворил ложь… А сильных в Израиле 
мы не убивали и неизвестно, кто  еще 
сильнейший  во Израиле; потому что 
Российская земля держится божьим 
милосердием…, а не судьями и во-
еводами…» (Древнерусская литера-
тура. М., Аст, Олимп, 1997, стр. 248,  
253-254).

Возникает вопрос – почему 
такое почтение у русского царя к 
Израилю и израильтянам? Ответ 
можно найти в другом произведе-
нии Ивана Грозного. В его  письме 
к князю Александру Полубенскому  
русский царь  объясняет церковную 
(священную) историю человечества 
своими словами так.

«И так увидел Бог, что погибает 
род человеческий, и умилосердился 
над ним и создал праведника Авра-
ама… и указал ему его обязанности, 
и даровал ему наследника – Исаака 
и Исааку Иакова, он же Израиль… И 
те, которые произошли от Авраама, 
Исаака и Иакова, стали называться 
людьми, а прочие – язычниками…» 
(Иван 1У Грозный. Сочинения. СПб, 
«Азбука-классика», 2007, стр. 174). 

Отсюда можно видеть, что жела-
ние быть «людьми»  заставляет царя 
и его подданных называть себя  из-
раильтянами, ибо все другие есть не 
люди, а всего лишь  язычники.  

Израильские цари стали святы-
ми русской православной церкви, их 
лики перешли на иконы, им принято 
молиться в особых жизненных ситу-
ациях. Так, царь Давид при прямой 
молитве на его икону «укрощает гнев-
ливость и подает кротость» (Н.Будур. 
Русские иконы. М., «Олма-Пресс», 
2003, стр. 309). Вот его лик на старой 
русской иконе.

«…Радуйся, Израилю, молит-
вою укрепивыйся с Богом и благо-
словение вечное от Него приемый» 
(Акафист Алексию, святителю Мос-
ковскому. Православный Церковный 
календарь, 1985. М., Изд. Московс-
кой Патриархии, стр. 64). 

Здесь  святитель  Алексий – быв-
ший митрополит всея Руси  с 1354 по 
1378 годы.

гОра сиОн

 Поклонение Сиону в русской пра-
вославной традиции не имеет ничего 
общего с «проклятым сионизмом», 
хотя общие корни тут  несомненны. В 
реальности  «гора Сион» была всего 
лишь одним  холмом  в древней Иу-
дее, где были построены  храм Бога 
единого и дворец царя Соломона. 
Впоследствии понятие «Сион» было 
широко использовано в православ-
ной церкви. Вот как определяет это 
понятие все та же Библейская Энцик-
лопедия от 1891 года (Т. 2, стр. 159).

«СИОН (солнечный, блестя-
щий)… Означенное название иноска-
зательно прилагается к Церкви, как к 
земной так и к небесной, как к живо-
му храму Иеговы». 

Сион из земных пределов в пред-
ставлении верующего православного 
человека переселился в небеса, где 
обитают праотцы, святые мученики 
и русские  герои. А потому появля-
ются молитвы, адресованные прямо 
в «горний», то есть небесный, Сион. 
Так, в молитве святителю Московско-
му  Алексию  вначале идет похвала 
ему как столпу «тайного Сиона»:

«…О Богоизбранный пастырю, звез-
до всесветлая мысленныя тверди, тайна-
го Сиона  необоримый столпе, миродох-
новенный цвете райский, всезлатая уста 
Слова, Московская похвало, всея России 
украшение!» (Православный церковный 
календарь на 1985 год. Изд. Моск. Пат-
риархии. М., 1984, стр. 65).

Там же приводится текст Акафис-
та – хвалебного песнопения в честь 
святого Сергия Радонежского, где 
есть  следующие  слова приветствия.

«Радуйся, шествовавый от силы в 
силу, дондеже явися тебе Бог богов в 
Сионе;… радуйся, душею востекий в 
Сион горний к Царю Небесному» (Пра-
вославный календарь, стр. 70-71). 

Реально претворение идеи «не-
бесного Сиона» в земные дела нача-
лось с легкой руки Московского царя 
Ивана Грозного, в результате его войн 
за покорение Казанского ханства.  По-
ход русского войска на Казань, битвы 
с татарами, геройство и жертвы, за-
тем возвращение победоносного рус-
ского войска в Москву, всё это нашло 

                                                                                                      

                                                                                         семен  ГЛейЗер

и  в  народныХ поверьяХ   
Должен сразу оговориться, что речь 

идет  не о том Израиле, что празднует 
свой юбилей, а о другом, духовном, 
небесном, народном. Но автор вправе 
посвятить юбилею реального Израиля 
любую свою статью, потому, пользуясь 
случаем,  он посвящает ему, юбилею, 
именно эту свою работу.   В предлага-
емой  статье  речь идет  однако только  
о Руси,  России,  русской  народной  
традиции и  представлениях  верую-
щих  людей.  А православный  человек  
всегда видит себя в особой связи  с ду-
ховным Израилем.  Что это за связь – об 
этом наши нижеследующие заметки.

сТрана израиЛь

Итак, что означает слово «Изра-
иль» по-русски,  и откуда оно вообще 
появилось на Руси.  Об этом нам мо-
жет рассказать священная церковная 
история.  Первоначально Израилем 
звался  праотец Иаков. Вот как об 
этом рассказывает Библия. 

Шел праотец как-то раз  ночью  
по полю – по лесу, да и встретил 
незнакомца. Тот ему и предложил: 
давай, мол, поборемся, узнаем, кто 
из нас сильней. Стали бороться, и 
Иаков начал побеждать.  Тогда незна-
комец применил запрещенный при-
ем: коснулся бедра Иакова и стал тот 
хромым. И сказал тут незнакомец: 
«Отныне имя тебе будет не Иаков, а 
Израиль, ибо ты боролся с Богом, и 
человеков одолевать будешь» (Бытие, 
32:28). Слово «Израиль» и означает в 
первоначальном смысле «боровший-
ся с Богом». Эта история так порази-
ла православного человека, что была 
вынесена на иконы. Вот перед нами 
фрагмент одной такой старой рус-
ской иконы.

изРаиль  в  Русской  икоНописи  

икона «Святой пророк и 
царь израиля Давид».

Память этого израильского царя  
празднуется церковью ежегодно 26 
декабря по старому стилю. Другой 
царь Израиля, Соломон, также помо-
гает всем помолившимся ему  пра-
вославным людям, идущим в лес, 
предостерегает их  от неожиданных 
встреч и опасностей (Н.Будур, стр. 
313).   Его лик также  можно видеть 
на старой русской иконе.

 икона «Святой пророк 
и царь израиля Соломон».

В православии существует по-
нятие об Израиле, несколько не сов-
падающее с ныне общепринятым.  
Если заглянуть в старую Библейскую 
энциклопедию, созданную настояте-
лем Высокопетровского монастыря 
архимандритом Никифором  (в миру 
Алексей Бажанов), и  изданную в 
Москве в 1891 году, то вот что можно 
там прочесть о слове «Израиль».

«ИЗРАИЛь (Богоборец)… В ме-
тафорическом значении оно (слово 
Израиль – С.Г.) обнимает собой 
всю Церковь Божию» (Библ. Энц., 
Т. 1, стр. 288).

Такому Израилю посвящены и спе-
циальные молитвенные песнопения: 

Борьба иакова с ангелом. рождение 
израиля. Фрагмент иконы.

Фрагмент этот является клеймом 
большой иконы «Архангел Михаил с 
деяниями».

БОги и ЛюДи
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отражение в Никоновской летописи 
(1553 год) и в так называемой «Ка-
занской истории». В честь этой побе-
ды впоследствии каждый год  вокруг 
специально для того построенного на 
Красной площади  Собора Покрова, 
что на Рву совершался крестный ход. 
Это был триумф победителей и бла-
годарственная память о павших.

«Само вшествие крестного хода 
в собор также знаменовало обрете-
ние горнего Сиона – Иерусалима, то 
есть рая для тех, пожертвовал собой 
за общенародное дело» (М.А.Ильин. 
Русское шатровое зодчество. М., Ис-
кусство, 1980, стр. 67). 

То есть «Сион небесный» стал по-
ниматься как рай для русских воинов, 
отдавших жизнь за Россию. Кроме 
того, как указывают  исследователи,  
«Сионами» первоначально  назывались 
специальные сосуды из серебра, где  
хранились просфоры – освященные 
хлеба.  Два таких Сиона хранились в 
московском Успенском соборе, а ныне 
– это  экспонаты Государственной Ору-
жейной палаты. Вот перед нами образ-
цы подобных Сионов.

ставление об огненной  реке по име-
ни Сион, разделяющей  ад и рай в за-
гробном мире (Е.Левкиевская. Мифы 
русского народа. М., Астрель, Аст, 
2004, стр. 174). 

гОрОД иерусаЛим

В следующем году – в Иерусали-
ме, так звучит традиционное пожела-
ние друг другу к Новому году среди 
евреев. Но не только. 

Священный город Иерусалим, но 
не земной, а небесный, издревле  счи-
тается на Руси  обиталищем Господа 
Бога и раем для праведников. Небес-
ный Иерусалим – апокалипсический 
образ «святого града». После Страш-
ного Суда в нем будут жить только  
праведники  вместе с Богом. 

«Иногда, впрочем, слово Иеруса-
лим в переносном смысле означает 
и вообще Церковь Божию – Христи-
анскую,… нельзя и Христианину не 
повторить с псалмопевцем (царем 
Соломоном – С.Г.): ЕСЛИ Я ЗАБУ-
ДУ ТЕБЯ, ИЕРУСАЛИМ, ЗАБУДь 
МЕНЯ ДЕСНИЦА МОЯ» (Библ. Энц. 
Т. 1, стр. 332-333).

Как видим, наказ – помнить о 
Иерусалиме – существует не толь-
ко для правоверных евреев, но и 
для  православных русских людей. 
Потому молитвы и хвалебные пес-
нопения столь часто адресуются   
прямо в  Иерусалим.

  «…Испроси нам от Царя Небес-
ного безбедно преити прочее жития 
сего и достигнути Горняго Иеруса-
лима», - просят православные своего 
небесного заступника святого Алек-
сия, святителя Московского о допус-
ке их душ в рай, то есть в небесный 
Иерусалим (Православный церков-
ный календарь на 1985 год, стр. 60).

А вот восхваление легендарных  
стен иерусалимских, где десять за-
поведей Моисеевых  подобны десяти 
камням, препятствующим грешникам 
попасть в рай:

«Стена еси, всеблаженне Алек-
сие, Горняго Иерусалима, от десяти 
заповедей, яко от десяти велиих ка-
мений, Духом Святым устроенная!» 
(там же, стр. 63).

В небесном Иерусалиме, собс-
твенно говоря, обитают и все осталь-

ные русские святые. Так, оказался там 
и знаменитый Сергий Радонежский, 
вдохновивший когда-то иконописца 
Андрея Рублева на написание  иконы 
«Троица Ветхозаветная», а также и 
всё русское войско Дмитрия Донско-
го на битву на Куликовом поле.

«О, небеснаго гражданине Ие-
русалима, Преподобне отче Сергие! 
Воззри на нас милостиво и к земли 
приверженных возведи к высоте не-
бесней» (там же, стр. 73), - с этих 
слов  начинается молитва, обращен-
ная к Сергию Радонежскому, - «граж-
данину небесного Иерусалима».  

Идея воплощения «Небесного 
Иерусалима» на русской земле жива 
и сегодня.   

Перед нами интервью митропо-
лита Русской Православной Церкви 
Владимира, данное им газете «Аргу-
менты и факты» (№17, 2003).

Вопрос: Вы сказали, что даже из-
вестный всему миру храм Василия 
Блаженного на Красной площади – 
народное представление о Небесном 
Иерусалиме. Что такое Небесный 
Иерусалим?

Ответ: Созданный православ-
ным вдохновением благочестивых 
русских мастеров собор Покрова на 
Рву, иначе называемый храмом Ва-
силия Блаженного, - это одно из са-
мых ярких воплощений славянского 
духа. А в Священном Писании имя 
Небесного Иерусалима прилагается 
к Царствию Божию – вечному царс-
тву добра, света и красоты. И лишь 
духовный слепец может не видеть, 
что православие, явленное в таких 
формах, как воплощенная мечта о 
Небесном Иерусалиме, было осно-
вой не только русской культуры, но 
и российской государственности. 

Не знающий православия никогда 
не постигнет смысла российской 
истории…

Кто этот «духовный слепец», не 
способный постигнуть смысл рос-
сийской истории, непонятно. Похоже, 
имеется в виду автор книги «Двести 
лет вместе»… 

Вот оно, народное представление 
о небесном Иерусалиме – храм Васи-
лия Блаженного на Красной площади 
в Москве:

Семен глеЙЗер родился в 1945 году в Са-
ратове. По основному образованию биофизик, 
кандидат биологических наук. Жил и работал 

в Саратове, томске, Калининграде, Москве. 
Эмигрировал в германию в 1995 году. В эмиг-
рации опубликованы работы: «Мессианский 
иудаизм. что это такое», «Феномен треть-
его рейха. Вспышка этногенеза в германии в 
ХХ веке», «анти-Солженицын. Двести лет 

как жизни нет», «Как «филосемит» Буровс-
кий поправил самого Солженицына». Живет 

и работает в гамбурге.

Большой и Малый Сионы Успенского 
собора Московского Кремля.      

1486 год (фото из кн.: Ильин, 1980).
    
Из церковной традиции понятие 

о святом Сионе перешло и в рус-
ский народный фольклор. В одной 
из русских «заветных» сказок  вся 
земля сопоставляется с женским те-
лом, где груди – «сионские горы» 
(А.Н.Афанасьев. Русские заветные 
сказки. М., 1992, стр. 92), другие осо-
бенности рельефа – соответственно 
с другими частями тела. В русских 
духовных стихах появляется пред-

Храм Василия Блаженного 
на Красной площади в Москве – 

воплощенная  в камне идея
небесного иерусалима.         

Итак, понятия: «Иерусалим», 
«Сион», «Израиль», в представле-
нии русской  народной и религиоз-
ной  традиции есть образы  «вечно-
го царства добра, света и красоты».  
Что  неплохо было бы  знать и пом-
нить  и  евреям.                      

БОги и ЛюДи
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ЧиТаЛьнЫй заЛ

Сегодня в читальном зале
 вместе с нами авторы маститые и начинающие, прозаики и поэты.

инна иохвидович, Наум Сагаловский, 
григорий Золотарский, галина Шеина-Мюльдорфер. 

всё хоРошо
инна иохвидовиЧ

                                   
БаЛЛаДа ОДинОКОй женщинЫ 

Она лежала счастливая. Счас-
тье безмятежно почивало в ней, 
прохладой окутывало старившееся 
тело, было и человеком, дремав-
шим рядом столь легко и чутко, 
что любое её движение пробужда-
ло его. Сцепленные у спинки  кро-
вати ступни его, рука, лежащая на 
её плече, весь он рвался к ней и во 
сне. Осторожно она приподнялась  
на подушке, чтоб увидеть его ис-
туплённо-исцелованное ею лицо. 

В слабом ночном свете оно 
темнело на подушке, удлинённое, 
с опущенными веками, спокойное 
как посмертная маска. Она так при-
стально всматривалась в него, что 
не было уж целостности, а наплы-
вали – выпуклые веки, большой рот 
над выступающим подбородком, 
запавшие щёки. Всё это ласкал её 
взгляд, тёмный из темноты.

 
Тихонько опустившись, она за-

крыла глаза. «Всё хорошо», – сло-
жились слова, первые за сегод-
няшнюю ночь. Но в этом простом 
сочетании брезжила тревога: «Хо-
рошо! Хорошо? Что хорошо!?» В 
смятении она вновь приподнялась. 
Лицо его мгновением раньше быв-
шее источником радости, покоя, 
тихой ласки, стало иным. Вернее 
таким же, покоившимся, с ничуть 
не изменившимся расслабленным 
выражением. Другим увидала его 
она. Неизвестным  и тысячу раз ви-
денным. Это был и тот, первый, над 
которым когда-то сплелись в объ-
ятии её руки, чтобы после, бессиль-
но, как крыльям подбитой птицы, 
распластаться по белой простыне. 
И другой – с прозрачными в сумра-
ке глазами, хмельной и жестокий, 
которого она любила 
вся сжавшись, 
с завязнувшим 
у горла рыда-
нием. И ещё...
и ещё, память о 
некоторых была 
живой, у других 
же не было лиц, 
но терпкими 
были их имена. 
«Кто ты? Кто?» 
– стонала она без-
звучно, боясь раз-
будить пего. Она не знала, каким 
будет он, когда приоткроются свет-
леющие веки. Снисходительным. 
Властным. Жестоким. Равнодуш-
ным. Вожделеющим. Брезгливым. 

Или будет далеко отсюда, со сво-
ими мыслями, со своими делами, с 
другой женщиной... Она не знала. 
Он мог быть всяким, потому что 
был мужчиной! Взгляд её, тёмный 
из темноты излучал ужас, тревож-
но бомбардируя полоски кожи, под 
которыми лениво ворочались глаз-
ные яблоки. 

 
Мужчины являлись к ней при-

шельцами из другого, непонятного 
мира, и то, что было для них мигом 
и концом, то для неё становилось 
началом и любовью. В краткости 
ночи появлялся мир, центром ко-
торого был спящий мужчина. Но 
все они уходили, исчезали в клубах 
утреннего тумана, растворялись в 
густой сетке дождя, терялись в хло-
пьях снега, скрывались за поворо-
том солнечного полдня. И взрыва-
лись миры, и рушилась жизнь. 

Не понимая их, она боялась, 
а потому в любой, самой близкой 
близости, вся съёживалась, словно 
пытаясь стать меньше, незаметнее, 
чтобы уберечься, от чего она и сама 
не знала. Эта её скованность одних 
раздражала, иных даже бесила. А 
ведь она любила жаркую, потную 
сторону любви; любила мужчин, 
их тела, с выпирающими острыми 
костями таза, с мускулистыми ягоди-
цами и поджарыми ногами, их, отзы-
вающуюся на любое прикосновение 
женского, плоть. И как ей хотелось 
гладить впалые животы, и целовать 
соски в ореоле жёстких волосков, и 
ласкать, до забвения себя, тело, ведь 
в теле и была скрыта загадка. На-
верное, это удивительное сочетание 
робости и бесстыдства, вернее её 
всепроникающее любопытство и от-

талкивало многих. Кто знает?
 
Вообще то, что де-

вушки выходили замуж, 

рожали детей, жили с 
мужьями, было тоже за-
гадочно. Понятно было, 
когда они разводились, 

когда «пришельцы» уходили. Да и 
женщины эти были не совсем жен-
щины в её понимании, они словно 
исполняли постоянные роли – хо-
зяйки в доме, официального лица, 
то есть жены в гостях и прочие. На-
верное они всё же бывали и женщи-
нами со своими мужчинами, но с 
ней они избегали говорить об этом. 
Причиной тому были вероятно её 
настойчивые расспросы и жадно-
любопытный взгляд. Особенно она 
расспрашивала о «начале», как это 
было у этих женщин с их мужчина-
ми, как начиналось? Но возникала 
путаница. Женщины вспоминая не-
сли какую-то околесицу – бытовые 
подробности, незначащие детали, 
свои эмоции и ощущения...И всё 
это было ложью, и потому, что не 
было в том правды, миллиончики 
правдивых фактов виньеткой об-
рамляли не-истину.

 
Изнеможённо прилегла она, за-

крыла веки свои солёные глаза. И 
тут же зашевелился, прислоняясь к 
ней он. И она дала себе свободу! И 
тени, и звуки имён погибли в глуби-
не её разгорячённого естества. От-
ныне она созидала мир сама, своим 
телом, собственной открытостью. 
И стала единой с таким же живым 
как и она. 

 
Утром открылись двери, и рас-

сыпались частой дробью его сбе-
гающие по лестнице шаги. Она 
стояла на лестничной площадке в 
тапочках и халате на голое тело. 
Что осталось ей: не потерявшая 
ещё осязания его щеки рука, тёплое 
семя его, от которого не придётся 
ли ей спустя месяц освобождаться с 

болью и обидой, и что ещё? Ещё 
одно ночное лицо и имя...

      
По радио, столь же не-

правдоподобно, как и в 
фильмах, зазвучала песня. 
Слова к таким песням сочи-
няли люди, словно бы ни-
чего не знавшие о любви, о 
мужчинах и женщинах. Но 
они почему-то нравились 
замужним женщинам и 
девушкам, которые обяза-
тельно выйдут замуж. Она 

выключила радио на пов-
торявшейся фразе: «...могу 

весь мир я обойти, чтобы най-
ти кого-то, чтобы найти кого-то, 

чтобы найти...»

инна иохвидович
родилась в Харькове. За-

кончила литературный инс-
титут им.горького в Москве. 
Пишет прозу, эссе, критичес-

кие статьи..Публикуется в 
россии, Украине, журнальной 

русскоязычной периодике 
германии, австрии,  англии, 

Дании, Финляндии, чехии, 
израиля и СШа, в различных 

литературных сборниках 
и альманахах. отдельные 
рассказы опубликованы в 
переводе на украинский и 

немецкий языки. Финалист 
литературного конкурса  

для русскоязычных авторов 
дальнего Зарубежья журна-
ла «LiteraruS» (Хельсинки). 

С 2005 года публикуется в 
интернете. Победитель 
литературного конкурса 

интернет-проекта «Другие 
берега» (тренто, италия) 
и интернет-журнала «Эр-

фольг» (Москва). автор двух 
книг прозы и одной аудиокни-

ги. Живёт в Штутгарте. 
 
Через час она сидела у себя в 

конторе среди женщин, похожих 
и непохожих на неё, разведёнок и 
одиноких, таких почему-то особен-
но много бывает в женских коллек-
тивах. Сослуживица, тоже одиноч-
ка, подошла к ней.

– Что-то случилось или просто 
нездоровится?

– Что вы, – неожиданно она ши-
роко улыбнулась, всё хорошо!
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Стихи Н.Сагаловского – это явление высшего порядка. читая их, благодаришь судьбу за то, 

наум саГаЛовский

СТИХИ
«... У поэзии Наума Сагаловс-

кого есть характерная особенность. 
Ею восхищается либо крайне ин-
теллигентная публика, либо – со-
вершенно неинтеллигентная.

Так называемый мидл-класс по-
эзию Сагаловского – отрицает. И 
вот почему.

Писатель нередко выступает от 
имени своих героев. Это – распро-
странённый литературный приём. Так 
писал Зощенко. А из наиболее дарови-
тых современников – Ерофеев. 

Сагаловский выступает от име-

ни практичного, напористого, цеп-
кого, упитанного – еврейско-эмиг-
рантского мидл-класса.

Мидл-класс узнаёт себя и начи-
нает сердиться. Тогда Сагаловского 
называют циником, штукарём, без-
ответственным критиканом и даже 
– антисемитом.

Это – глупо.
Умение шутить, даже зло, издева-

тельски шутить в собственный адрес 

– прекраснейшая, благороднейшая 
черта неистребимого еврейства.

Спрашивается, кто придумал все 
еврейские анекдоты? Вот именно…

Сагаловский это знает.
Еврей возвращает российской 

словесности забытые преференции 
– лёгкость, изящество, тотальный 
юмор. Таким же способом – пред-
ставьте – написан «Домик в Колом-
не». И тем более – «Граф Нулин»…

реКвием

Сергей Довлатов
Из послесловия к книжке н.Сагаловского 

«витязь в еврейской шкуре» 

К сведенью всех джентльменов и дам:
вечная память ушедшим годам!

Вечная память голодному детству,
свисту шрапнели, разрыву снаряда,
шопоту, крику, ночному злодейству,
залпу салюта и маршу парада,
красному галстуку, двойкам, пятеркам,
счету разгромному в матче футбольном,
старым штанам, на коленях протертым,
девочке в белом переднике школьном.

Милое детство, Кассиль и Гайдар!..
Вечная память ушедшим годам.

Вечная память сонатам и фугам,
нежности Музы, проделкам Пегаса,
вечная память друзьям и подругам,
всем, не дожившим до этого часа,
отчему дому, дубам и рябинам,

полю, что пахнет полынью и мятой,
вечная память котлам и турбинам
вместе с дипломом и первой зарплатой!

Мало ли била нас жизнь по мордам?..
Вечная память ушедшим годам.
Детскому плачу, газетной химере,
власти народной, что всем ненавистна,
крымскому солнцу, одесской холере – 
вечная память и ныне, и присно!
Вечная память бетонным квартирам,
песням в лесу, шестиструнным гитарам,
визам, кораллам, таможням, овирам,
венскому вальсу и римским базарам!

Свет мой зеленый, дорогу – жидам!
Вечная память ушедшим годам.

Устью Десны, закарпатской долине,
Рижскому взморью, Петровской аллее,

телу вождя, что живет и поныне –
вечная память ему в мавзолее,
вечная память парткому, месткому,
очередям в магазине «Объедки»,
встречному плану, гудку заводскому,
третьему году восьмой пятилетки –

я вам за них и копейки не дам!..
Вечная память ушедшим годам.

Годы мои, как часы, отстучали,
я их тасую, как карты в колоде – 
будни и праздники, сны и печали,
звуки еще не забытых мелодий
Фрадкина, Френкеля, Фельцмана, Каца,
я никогда их забыть не сумею…
Боже, куда мне прикажешь податься
с вечною памятью этой моею?..

Сяду за стол, и налью, и поддам…
Вечная память ушедшим годам.

 пушКин
Александр Сергеевич – он непростой человек,
у него под окном специально приставленный пристав.
В Петербурге зима. Мостовые укутаны в снег.
Девятнадцатый век. Угоняют в Сибирь декабристов.

А поэт — как поэт, у него легкомысленный нрав.
Написать ли стихи или грогу принять с непогоды?..
И пекутся о нём, как родной, их сиятельство граф,
генерал Бенкендорф — вроде нашего с вами Ягоды.

Ненаглядная Русь! Нипочем ей ни дни, ни века – 
стукачи, прохоря, разговоры насчёт провианта.
Нам, холопам ее, все одно – что цари, что ЦК,
упаси нас, Господь, на Руси от ума и таланта!..

Лучше пулю в живот, чем томиться и жить под ярмом!
Долго будешь народу любезен — и взрослым, и детям,
и погибнешь, любезный, как многие – в тридцать седьмом,
сам не зная о том, что судьба ошибётся столетьем…

А живи он сейчас, в наше время борьбы и труда,
своенравный поэт, дуэлянт, небожитель, гуляка — 
наш большой идеолог, стоящий у власти Балда
прописал бы ему благотворные воды ГУЛАГа!

А быть может – не так, а быть может — российский кумир,
член Союза СП, но не ставший ни завом, ни замом,
наплевал бы на все и пошел бы, как люди, в ОВИР,
чтобы там доказать, что прадедушку звали Абрамом…

Поселился бы он на двенадцатой брайтонской стрит,
выходил на бульвар и гулял бы со взором печальным,
и сидел бы с друзьями на кухне, курчав и небрит,
и Довлатов Сергей называл бы его гениальным…

Александр Сергеевич, рок эмигрантский таков:
к программисту уйдет от тебя Натали Гончарова,
и не станет печатать твоих вдохновенных стихов
вечный жид из газеты «Тоскливое русское слово»,

сдашь на лайсенс и будешь ночами работать в такси…
Все еще образуется, друг мой, любимый, чего там!
Я устрою тебе выступленье у нас в JCC,
может, сотню дадут и оплатят проезд самолетом…

Умирая, живем, и живем, умирая – в стихах,
а вокруг суета, этот мир и жесток, и неистов.
В Петербурге зима. Белый пух превращается в прах.
Кандалы на ногах – угоняют в Сибирь декабристов.

Но покуда в бокалах – волшебные струи Аи,
но покуда зима и метелит, и кружит впридачу,
но покуда звучат незабвенные строки твои — 
я и сам еще жив,
и надеюсь,
и мыслю,
и плачу… 

      иностранные слова:
 Лайсенс – license – здесь: водительские права (англ.).

JCC – Jewish Community Center – еврейский общественный центр (англ.).

ЧиТаЛьнЫй заЛ

   

   

что даровала тебе эту радость.     
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Григорий ЗоЛотарский

одНоглавая воРоНа
Уже заглядывали в купе «разводя-

щие».Они подсели на последней стан-
ции и предлагали пассажирам жильё 
на время отпуска. Те, однако, на  это 
никак не реагировали, поскольку сами 
были местными. В основном «челно-
ками». Готовясь к выходу, они сует-
ливо выставляли в коридор пузатые 
клетчатые сумки с товаром. В нашем 
купе я единственный не был отягощен 
багажом, если не считать «дипломата», 
стоящего у меня на коленях, и единс-
твенный радовался задорному виду 
моря, блестящей синей лентой пробе-
гавшего вдоль окна. Мелькнул транс-
парант «Добро пожаловать!», море 
стало отодвигаться, замелькали кры-
тые виноградом прохладные дворы, 
и состав, медленно притормаживая, 
замер в тупике вокзала.

На перроне я с трудом отбился от 
атаковавших меня сдатчиц квартир и 
остановился лишь на привокзальной 
площади, переводя дух и размышляя, 
что делать дальше. Слепящее солн-
це быстро окутывало меня жаром. 
Влажный соленый воздух навевал 
знакомые, по приездам сюда еще в 
детстве, евпаторийские запахи.

– Молодой человек! – басом ряв-
кнуло мне в ухо. – Не хотите ли сига-
рет? Или семечек?

 Оказалось, я стою возле торгов-
ки. Здоровенная неряшливая старуха 
в соломенной шляпе и выцветшем 
длиннополом халате выжидательно 
смотрела на меня.

– Не хочу! 
– Может быть снимете квартиру? 

Я могу порекомендовать вам хоро-
шую хозяйку.

– Не хочу я к хозяйке!
– Отчего же?
– Сами знаете: не пить, не курить, к 

себе не приводить! Да еще в душу лезет 
– за жизнь поговорить.

– Понятно! – и она подсказала не-
сколько мест, из которых, на первый 
взгляд, мне больше подходил пансио-
нат «Лагуна».

Получив червонец, старуха благо-
дарно посмотрела на меня:

– Сейчас в городе многое измени-
лось. Всё по-другому. Будут вопросы 
– всегда рада услужить.

До центральной площади я 
доехал на крохотном курортном 
трамвайчике с антикварной литой 
надписью на рулевой стойке: «Ва-
гонный заводъ в Мытищахъ». А 
дальше, поворотив в сторону моря, 
отыскал пансионат в глубине пыль-
ной и запущенной усадьбы. Фасад 
его был недавно выкрашен, и ас-
фальт вокруг еще пестрел желты-
ми ляпками. Вид зданию все же 
портили грубо приколочен-
ные на окнах всех трёх 
этажей решётки из 
арматуры. Они же 
свидетельствовали 
об уровне преступ-
ности в городе.

Одноместный номер нашелся на 
верхнем этаже. Побриться я не смог – 
отсутствовало электричество. Попы-
тался промыть, наконец, гноящуюся 
рану в боку. Рану, приведшую меня в 
этот город, скрывая которую, я опа-
сался останавливаться в частных до-
мах. Увы! Воду тоже не подавали, и я 
спустился вниз.

– Свет отключают только в обед и 
вечером – пик нагрузки. Так же и хо-
лодную воду, а горячую дают по сре-
дам и воскресеньям. Впрочем, на тре-
тий этаж она все равно не поступает. 
Можно спуститься в подвал, там есть 
несколько душевых кабинок, – объяс-
нила мне дежурная.

В этот же день я купил кипятиль-
ник и трёхлитровую банку с марино-
ванными патиссонами и таким образом 
решил проблему горячей воды.

Со следующего дня я зажил безза-
ботной жизнью отдыхающего. Позавт-
ракав, шел на Мойнакское озеро. Здесь 
было почти безлюдно. Запахи тины и 
сероводорода настраивали на лиричес-
кий лад.  Подолгу лежал на поверхнос-
ти, слегка раскачиваясь на мелкой вол-
не. Солёная озёрная вода – рапа – была 
настолько плотной, что утонуть в ней 
было просто невозможно. Накупав-
шись,  накладывал на рану целебную 
грязь, зачерпнутую горстью со дна, и 
устраивался отдыхать в высокой траве 
под негустой тенью дикой маслины.

В полдень, когда жара уже не прино-
сила удовольствия, я смывал грязь ра-
пой и не спеша, стараясь идти в тени 
деревьев, возвращался в «Лагуну». 
Вечерами гулял по набережной или, 
выбрав кафе с видом на море, сидел 
там до полуночи. На море не ходил 
– оно еще не прогрелось. Да и рана 
не позволяла. До набережной ближе 
было идти задворками – через задние 
ворота. Там меня как-то раз окликнул 
охранник. Знакомых у меня в городе 
не было, и я с удовольствием с ним 
разговорился. Речь коснулась стаи 
ворон, весело растаскивавших кучу 
мусора по хозяйственному двору. 

– Они, – сказал охранник, – всех на-
ших работников знают. Очень наблюда-
тельные птицы.

– А в чем это проявляется?
– Да примеров много. Хотите один 

посмотреть?
Мы зашли в сторожку. Охранник 

снял замок с железного шкафа и выта-
щил оттуда дробовик. 

– Внимание! – он медленно вы-
сунул дуло из двери наружу. Вмиг 
раздалось многоголосое карканье, 
хлопанье крыльев, взметнулась 

пыль, и вся стая с шу-
мом скрылась за 

деревьями, ос-
тавив за собой 
лишь несколько 
медленно падав-
ших перьев.

– Видели? На-
верное шугали их до 

меня. Давайте посидим, покурим. Они 
скоро возвратятся.

И точно! Уже через четверть часа 
стая рылась в мусоре. Но рылась 
молча, настороженно поглядывая в 
нашу сторону.

– Продолжим эксперимент! – 
мой новый знакомый взял швабру и 
ручку ее, как раньше дуло, высунул 
из двери. И... ничего не случилось. 
На деревянную палку не было ров-
но никакой реакции...

Спокойно и расслабленно проходи-
ли дни. Пришло время звонить в Вену. 
Секретарь нас быстро соединила.

– Привет из Крыма!
– Заживает?
– Затягивается.
– Позвони через месяц!

Класс! У меня еще месяц безмятеж-
ной жизни! Я решил сегодня побродить 
по городу, что делал редко потому, что, 
если на набережной поддерживался ка-
кой-то порядок, то по городу надо хо-
дить осторожно, глядя под ноги. Это не 
Европа, где тротуар – плитка в плитку. 
Здесь в кустах мусор, полиэтиленовые 
бутылки. Вокруг вонь, грязь, мат. Пов-
сюду густой шашлычный дым. На по-
мойках роются люди.

У обклеенного предвыборными 
плакатами забора, окружающего сто-
ящую в лесах на время ремонта гос-
тиницу, шла дискуссия:

– Я остальных кандидатов не 
знаю, – говорил какой-то мужчина. 
– А про Деревянко знаю, что он под-
стилка партейная.

– А вы что – на ней спали? – спро-
сил худой парень с ехидным взглядом.

– А вот Онищенко – точно прости-
тутка... – с возмущением начал следую-
щий мужчина.

– А вы что – с ним совокуплялись? 
– тут же перебил его прежний парень и 
демонстративно сделал рукой жест, как 
будто вынимает из глаза монокль. Но 
тут в центр вступила старушка:

– Знаете, кто у нас выездная нация? 
Вот они и вывезли всё золото!

– Слышали уже, сейчас мы говорим 
о том, кого выбрать в крымский парла-
мент! – ответили из толпы.

– А некого выбирать – все они 
евреи, что Деревянко, что Онищенко, 
а особенно Дьяконов. – И вытащив 
толстый маркер, она нарисовала на 
портрете последнего жирную шести-
конечную звезду.

Толпа пришла в изумление, но в это 
время подошел трамвай, и все кинулись 
на посадку.

Через несколько дней, увидев шес-
тиконечные звезды на портретах уже 
всех кандидатов, я расхохотался. Бед-
ный, сбитый с толку электорат!

А город между тем готовился к от-
крытию курортного сезона. Насколь-
ко это было возможно, шла уборка, 
мелись выщербленные улицы, обнов-
лялись фасады, натягивались транс-

паранты. Однажды вечером выйдя к 
морю, я увидел, что улицы необычно 
заполнены народом.

– Это что же, столько отдыхающих 
враз приехало? – поинтересовался я.

– Да нет, – это евпаторийцы. 
Просто сегодня День медика, а это 
основная профессия в нашем горо-
де, – ответили мне.

На набережной играли оркестры, 
выступали хоры, художники и народ-
ные умельцы выставляли свои работы. 
Большое открытое кафе с танцплощад-
кой посередине, обычно пустое, сей-
час было заполнено. Я попросился на 
свободное место у трех весёлых му-
жиков. Не успел толком закусить ре-
комендованным мне шашлыком, как 
начались танцы, и я пригласил при-
глянувшуюся мне молодую темново-
лосую даму, сидевшую за соседним 
столиком в компании подруг.

Дама оказалась высокой и с таким 
неожиданно большим бюстом, что он 
мешал обнимать ее за талию. Я вооб-
ще-то не любитель пышных форм, а 
дама к тому же на мои вопросы отве-
чала односложно, смотрела куда-то в 
сторону, и лицо её при этом ничего не 
выражало. Я уже было заскучал, когда 
вдруг заметил в толпе танцующих не-
большого роста миловидную блондин-
ку. Она танцевала без пары и, улыбаясь, 
безотрывно смотрела на меня. На сле-
дующий танец я пригласил уже её. 
Она доверчиво прижалась ко мне, её 
лицо сияло. Светлые глаза были пол-
ны обаяния. Боже! Как уютно и легко 
стало у меня на душе.

– А как же бюст? – смеясь, спро-
сила она.

– Не выдержал конкуренции!
Я понимал всю банальность си-

туации, но ничего не мог с собой 
поделать. Волна тепла и нежности к 
новой знакомой заполнила меня, от-
кровенно говоря, к собственному мо-
ему удивлению. Я обнял ее за плечи и 
осторожно спросил:

– Пойдем к морю?

Мы пробродили всю ночь, то боси-
ком по хлюпающей волне, то согрева-

григорий Золотарский,
военный пенсионер.

Служил в Крыму, на Байконуре, 
на Камчатке. 

В германии с 1998 года.
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ясь в барах, опьяненные друг другом и 
звучанием собственных голосов.

 Её звали Наташа. Своего алкого-
лика она выгнала еще шесть лет на-
зад и жила одна, работала медсестрой 
одновременно в двух санаториях на 
мизерную ставку. Иногда привозила 
из Одессы товар, который раскупали 
сотрудники. Летом сдавала комнату и 
приводила жильцов для соседей.

В первую нашу ночь в пансионате 
она уставилась на мой левый бок. Я 
только молча развёл руками. Медик, 
она сразу поняла, что это огнестрел, 
но вместо испуга в ней сработали 
совсем другие инстинкты, она прос-
то забалдела от возможности меня 
жалеть и выхаживать:

– Всё! Я буду тебя лечить! И ника-
ких возражений!

Мне всё в ней нравилось, кроме ма-
неры опаздыать. Весь день я скучал без 
нее, затем шёл на условленное место, 
где мне обязательно приходилось около 
часа изнывать и злиться в ожидании.

Правда, когда она, наконец, прихо-
дила, от радости я всё забывал.

– Я на работу тоже опаздываю!
– И что начальство?
– Ругается. Шеф едет на авто, ви-

дит – я бегу на смену и уже не успеваю. 
Просигналит – опаздываешь, мол, и 
проезжает мимо.

– И не подберет?
– Никогда!
Однажды я нарочно задержался, а 

Наташа оказалась на месте:
– Вот видишь, ты тоже бываешь не-

пунктуальным. Я уже двадцать минут 
жду. Утром, еще до работы, поселила у 
себя курортника и беспокоюсь, как он 
там освоился. И вообще сегодня при-
глашаю тебя к себе.

Мы купили всё для ужина и скоро 
были у Наташи. До этого я провожал ее 
лишь до калитки, но сейчас мы прошли 
через небольшой персиковый сад в 
дом, половина которого принадлежала 
Наташе. Она постучала в дверь к жиль-
цу, а я сунулся было в туалет... На уни-
тазе сидела голая медноволосая девица, 
вертевшая в руках сигарету.

– Мужчина! – обратилась она ко 
мне ничуть не смутившись. – Огонек 
найдется?

Я поднес ей горящую зажигалку 
и, пока она прикуривала, рассматри-
вал три золотых колечка, вдетых в её 
левую бровь.

– Должна терпеть, – сказала позже 
Наташа, уловив мой взгляд. – В начале 
сезона каждый курортник на вес золо-
та. Пускай приводит. В твоей “Лагуне” 
нам ведь вопросов не задают?

Прошло несколько дней. Как-то 
утром я проснулся позже обычного, 
бившее в окно солнце успело нака-
лить комнату. Я собрался на пляж. 
Рана к этому времени зажила, и я уже 
ходил на море.

Минуя двор, я заметил на дере-
ве стаю притихших ворон, изредка 
издавших тревожные звуки. Перед 
ними по асфальту, нахохлившись, 
вышагивала крупная ворона. Она 
вроде бы клевала, но каждый раз 
быстро, по-птичьи, оглядывалась 
на высокий платан.

– Всё поняли? – Ко мне подхо-
дил знакомый охранник. – Вгляди-
тесь внимательно, там вверху спра-
ва на платане...

И я увидел: на голой желтой ветке 
сидел орёл, так напугавший стаю.

– Говорят, есть вОроны, а есть во-
рОны, – продолжал мой знакомый. 
– Ну, это – ворОны, а какие вОроны, я 
не знаю. Так что, если вожак и мужской 
стати, всё равно будет ворОна. Вот эта  
главная у них, я её давно отличаю. Ишь 
как вышагивает, чтобы авторитет не по-
терять – должна держать фасон. Видно, 
что тоже боится, а в стае не прячется.

Возвращаясь с купания, у ворот 
я снова столкнулся с охранником. – 
Гляньте-ка сюда! – он кивком показал 
на край дорожки. Там лежала лапка-
ми кверху давешняя ворона с пере-
кушенным горлом.– Не простил ей, 
стало быть, орёл независимого пове-
дения. А и то – он птица царственная, 
не зря его на иных гербах двухглавым 
изображают. А ворона – она и есть 
ворона, птица одноглавая.

Наташа дежурила до утра, поэтому 
я провел вечер в одиночестве: полюбо-
вался выступлением группы артистов, 
которые на высоченных ходулях пере-
двигались по городу, а потом допоздна 
сидел на берегу, глядя, как колышутся 
на темной воде и сходятся возле меня 
отражения фонарей.

В семь утра вскочил от стука в 
дверь:

– Спуститесь! Вас к телефону.
Я кинулся вниз.
– У меня беда! Срочно приезжай!– 

бился в трубке Наташин крик.– Что 
случилось?

– Немедленно приезжай!
Через 5 минут я был у нее. Наташа с 

белым лицом стояла в коридоре. Дверь 
в комнату постояльца была настежь от-
крыта. Сам он лежал на спине, и в его 
груди, среди темневшего на спортив-
ной майке пятна засохшей крови, тор-
чал длинный кухонный нож.

– Ты в комнату входила?
– Нет!
– Входная дверь была закрыта?
– Да!
– А окно в комнате убитого?
– Окно было открыто.
– Из твоих вещей ничего не ис-

чезло?
– Я смотрела, все на месте.
– А кто к нему приходил?
– Видела пару раз ту рыжую. Боль-

ше никто не приходил.
М-да! Случилось то, чего я хотел 

меньше всего – я привлеку к себе вни-
мание милиции. Как друг хозяйки, я 
сразу попадаю в число подозреваемых. 
Ну, допустим, за день-за два выяснится, 
что я здесь ни при каких делах. Но как я 
объясню, откуда у меня рана? Ладно, и с 
раной я как-нибудь отмажусь, остаётся 
то, из-за чего собственно я и бежал на 
Запад – нескладуха с налоговой. Здесь 
надежда на то, что они это управление 
не догадаются запросить, и на то, что в 
суете деления Союза я не попал в базу 
данных должников Украины. Исчезать 
из города нельзя – меня будут считать 
виновным, пока не получат мои отпе-
чатки. Начнут перехватывать на вокза-
лах. А как же тогда отпуск? Наташа?

Из проема двери я еще раз осмот-
рел комнату. Порядок в ней сохранился, 
если не считать сильно стянутой ска-
терти на столе. Значит не ограбление. 
Заказное? Ну не кухонным же ножом. 
Судя по высохшей крови и по тому, что 

труп был одет, убийство произошло но-
чью. Я нарисовал себе картину случив-
шегося: постоялец только что возвра-
тился домой. В комнате было душно. 
Он открыл окно, через которое и про-
ник убийца. Причем так стремительно, 
что пострадавший не успел оказать со-
противление. А далее, чтобы освещен-
ное окно прежде времени не привлекло 
внимания, преступник выключил свет 
и выпрыгнул в окно.

Издали мы начали рассматривать 
нож. На лезвии, у самой рукоятки, была 
чёткая надпись “Zepter”.

Ну есть такая фирма, но не думал я, 
что её продукция уже достигла СНГ.

– И я о ней слышала. Знакомая 
врач приглашала меня к себе домой 
на презентацию. Эта фирма иначе 
свои изделия не распространяет. Но 
я отказалась – не хотела расстраи-
ваться. Эти товары не для меня.

– Звони 
ей быстрень-
ко и спроси, 
кто демонс-
трировал у 
неё товары.

Выяснив, что 
женщина-предприниматель 
сейчас торгует на рынке, я велел 
Наташе вызывать милицию, а 
сам выскочил на улицу, поймал 
такси и предупредил водителя, что, 
вероятно, займу его надолго.

Первым делом я заехал в “Лагуну” 
и выписался оттуда. К моей досаде не 
обнаружил среди своих немногочис-
ленных вещей серебряной зажигалки в 
виде старинного паровозика – подарка 
значимого для меня человека. Я с не-
доумением глядел на частую решетку в 
открытом окне, но времени на выясне-
ния у меня не оставалось.

На рынке я без труда нашёл 
нужную лавочку. Хотел было вы-
дать себя за частного детектива, 
но усомнился, докатилась ли сюда 
подобная профессия, поэтому без 
всякой фантазии представился 
встревоженной женщине работни-
ком милиции.

– Я не из налоговой, и ваши доходы 
меня не интересуют.Скажите, много вы 
продали ножей фирмы “Zepter”?– И по-
казал ей, какой размер я имею в виду.

– А они продаются в комплекте. И 
продала я таких комплектов – шесть.

– Можете сказать кому? Да не рас-
страивайтесь, Вам это ничем не уг-
рожает. Подобным ножом совершено 
преступление, и мое дело исключить, 
что он из проданных вами наборов.

Кое-как я успокоил ее и, получив 
список адресов покупателей ножей, по-
ехал на их поиски. Пока отыскал, дож-
дался и разобрался, наступила ночь. 
Все ножи были налицо, и что предпри-
нимать дальше, я пока не знал.

На вокзале, где я отпустил такси, 
несмотря на позднее время, была ну 
просто дневная суета. Меня уже до-
стали с предложением ночлега, когда я 
увидел знакомую величественную ста-
руху, в той же шляпе и в том же халате, 
утёсом возвышавшуюся на том же мес-
те. Мой вопрос она решила сразу:

– У меня комната будет пустовать 
три дня. Ожидаю знакомых курортни-
ков. Деньги сейчас.

Утро разбудило меня женскими 
голосами. Кран с водой у моей хозяй-
ки находился внутри дворика, и возле 
него с визгом плескались веселые, 
загорелые курортницы без лифчиков. 
Предупреждая, я постучал к ним в 
окошко. Они накинули халатики, сме-
ясь пуще прежнего и, когда я вышел к 
крану, кинулись ко мне с расспросами. 
Мне хотелось с ними полюбезничать, 
но пришлось сослаться на то, что я в 
городе наскоро и, к моему огорчению, 
тороплюсь по делам.

А оставалось мне одно – разыскать 
медноволосую девицу, навещавшую 
погибшего. С чего начать? Встать на 
многолюдном перекрестке и вгляды-
ваться в проходящих в надежде, что 
среди них мелькнут медные пряди? 
Или в этой же надежде метаться по го-
роду на такси?

Я сделал и то, и другое. Утром, 
сколько мог, обошел пляжи. 

Затем, отметив, что лето в 

разга-
ре и уже все 

перекре стки 
многолюдные, 

стал переходить от одного к 
другому. После обеда действитель-
но петлял по улицам на такси, вер-
тя головой, пока не заболела шея. А 
вечером стал у входа в курзал, где 
нескончаемым потоком мимо меня 
лилась праздная толпа, напоминаю-
щая прошлые первомайские колон-
ны трудящихся.

К полуночи, одурев от усталости 
и осознав тщетность своих усилий, я, 
продолжая Ильей Муромцем всматри-
ваться в прохожих, оказался на вокзале 
и безо всякого намерения уткнулся в 
свою хозяйку.

– Ты что такой замученный? – учас-
тливо спросила она.

И тут я, наверное от усталости, взял 
да и описал ей девушку, которую ищу.

– Постой возле семечек! – сказала 
старуха и пошла к телефону-автомату. 
Через двадцать минут возвратилась. 

– Записывай!
– Серьёзно что ли?
– Я ведь говорила, если чего надо, 

обращайся! Так говоришь, в брови три 
колечка? Ну, знают такую...

Девицы дома не оказалось. Я ус-
троился на лавочке в кустах сирени, 
примыкавших к ее подъезду, и стал 
ждать. Сидел в какой-то полудрёме-
полубреду – боялся ее пропустить. 
Наконец, с рассветом, часов в пять, 
когда стало холодно, она зацокала 
каблуками по откосу дома.

– Не пугайся! – догнал я ее у са-
мых дверей подъезда. – Помнишь 
меня? Мы с тобой познакомились 
когда ты... ну, в общем, в гостях была 
у одного курортника.

– Ну, была.
– Его убили. Ножом. В его же 

комнате... Пришла в себя? Кто мог 
это сделать?

– Откуда я знаю? Ну, была с ним 
пару раз. Но не я же его убила.

– Соображай! Мы с тобой подоз-
реваемые первого круга. Меня повер-
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тят и отпустят. А тебя помурыжат в 
изоляторе, пока следствие не кончит-
ся. Ну и потом, всякие укрывательс-
тво, соучастие...

– Как соучастие?
– Ну, наводка.
– Я не наводила – он 

сам нас увидел!
– Кто?
– Витян.
– Выкладывай всё. Если 

менты на него сразу выйдут, то 
беда пройдет мимо нас.

– Да ревновал он 
меня к этому отдыха-
ющему. – Я же, – гово-
рит, – тоже не бедный. 
И верно: у него свой 
дом с садом в хоро-
шем районе. А в саду длиннющий 
сарай. Он его на клетки поделил и 
держит там курортников уйму.

– Точно, думаешь он?
– Только он. Не зря выслеживал 

меня и угрожал.
– А ты встречалась с ним?
– Пробовала. Пьет, кабанюка. На-

пьётся и бьёт меня. Сколько раз дома 
отсиживалась, ждала пока синяки 
пройдут. Замуж зовёт, но так и жди 
– прибьёт по пьяни. В общем, дала 
ему отлуп. А пока прячусь, может, 
оставит в покое...

Это была, пожалуй, наиболее уют-
ная в городе улица. Тень старых каш-
танов пологом оберегала от встающего 
солнца. Фруктовые деревья во дворах 
еще задерживали утреннюю прохладу 
и скрывали за собой побеленные особ-
няки. Из калиток выходили сонные с 
пляжными сумками отдыхающие и спе-
шили к морю – занять лучшие места на 
берегу. Я прошёл двор, подёргал вход-
ную дверь, затем обогнул кирпичную 
веранду и просунулся в открытое окно. 
Свесив ноги с короткого дивана, на нем, 
не раздевшись, храпел увесистый ам-
бал. С веранды на меня дохнуло таким 
пьяным выхлопом, что я аж подался 
назад. Оглянулся: из многочисленных 
клетушек выходили жильцы. Они сно-
вали по своим нуждам и не обращали 

на меня никакого внимания. На бес-
конечно длинном деревянном столе, 
идущем вдоль поделенного на клетки 
сарая, накрывали завтрак. Я подозвал 

одну из женщин и, убедившись, 
что спящий и есть хозяин дома, 
влез в окно и обследовал веранду, 
служившую к тому же кухней и 
столовой. Но того, что искал, не 

нашел. Тогда я  открыл вход-
ную дверь и вышел 

во двор. Не-
сколько семей 
уже завтракало. 
Теперь они ус-

тавились на меня.
– Скажите, пожалуйста! 

– громко, чтобы меня слышали на 
дальнем конце стола, обратился я к 
ним. – Может быть вы знаете, не про-
падал ли у кого кухонный нож фирмы 
“”Zepter”?

За столом зашептались. Какая-то 
женщина направилась в сарай, а затем 
вернулась, ведя с собой двух девушек.

– У нас пропал такой нож три дня 
назад. Мы здесь ужинали допоздна. 
Кинулись убирать – а ножа нет. Спра-
шивали соседей – никто не знает. Мы 
из Москвы. Два ножа привезли этой 
фирмы. Второй-то – вот он, вдвое 
меньше пропавшего. А тот – вот та-
кой длины был.

Ну что ж, у меня сомнений не было. 
На минуту я взял у девушек меньший 
нож, подошел к стоякам с натянутыми 
бельевыми верёвками и одну из них от-
резал. Затем вернулся на веранду, свя-
зал храпящему Витяну сначала ноги, 
потом руки и засунул ему в рот кляп. 
Сел рядом с ним на диван, задом под-
винув его к стене, смахнул со стола 
засохшую закуску, притянул к себе 
телефон и набрал 02.

– Я по поводу курортника, которого 
зарезали в своей комнате три дня назад. 
Приезжайте на Калинина 34. Убийца 
– хозяин дома. Кличка Витян. Он лежит 
связанный и ждет вас. Кто я? Да так... 
Мимо проходил.

Вот теперь можно было позволить 
себе добраться до пляжа, неспеша ис-
купаться и поспать под навесом.

На соседнем топчане, выделяясь 
незагорелыми телами, расположились 
три местных парня. Они со смаком 
пили портвейн, закусывая горячими 
чебуреками. Сквозь дремоту до меня 
доносился их трёп:

– Настоящий евпаториец похож на 
спичку – сам белый, а голова чёрная.

– ...Она спрашивает: “А зимой что 
вы на пляже делаете?” А я отвечаю: 
“Да то же самое. Только, если летом мы 
берём на пляж простынь, то зимой та-
щим матрас.”

Так под шуршание волн, поми-
нутные крики пляжных торговцев, 
визг курортных детей и внезапные 
включения мегафонов с предложе-
нием покататься на надувных бана-
нах, я провалялся у моря весь день, 
и лишь поздно вечером мы, нако-
нец, встретились с Наташей.

– Прошу тебя! Живи у меня, я 
очень по тебе соскучилась, а потом, мне 
страшно одной, – сказала она, прижи-
маясь ко мне.

После случившегося потекли 
наши лучшие дни. Гуляя один по 
набережной в те дни, когда она ра-
ботала, я постоянно и с теплотой 
думал о Наташе, а встречаясь с ней, 
любовался ее ясным, доверчивым 
взглядом и думал, что судьба едва 
ли столкнет меня ещё раз с такой 
доброй и открытой душой, с таким 
насквозь читаемым и полностью 
повёрнутым ко мне человеком.

Мы прогуливались вдоль моря, 
она обхватывала меня за пояс, вся 
уютно вмещаясь у меня под рукой, и 
выглядели мы, пусть не совсем юной, 
но влюбленной парой. Слушая рас-
сказы Наташи о ее жизни, подругах, 
работе, я чувствовал, как её наивные 
суждения вызывают у меня прилив 
умиления и нежности. Теперь мне 
казалось странным, что раньше меня 
привлекали женщины с решитель-
ным и даже вредным характером.

Пришёл август, а с ним – самые 
жаркие дни сезона. Изнывая от духоты 
по ночам, мы купались на набереж-
ной. Долго плескались в неподвижной 

парной воде, наталкиваясь на медуз, и 
наблюдая, как в волнах от движения 
наших тел на мгновение зажигаются 
морские светляки. Потом блаженно 
распластывались на еще хранящих 
дневное тепло каменных ступенях.

Грустно было сознавать, что отпуск 
мой заканчивался. Я позвонил в Вену:

– Привет из Крыма!
– Здоров?
– Вполне.
– Выезжай в Киев! Там на тебя за-

казаны авиабилеты сюда.
Перед отъездом я зашел в “Лагуну” 

попрощаться со знакомым охранником. 
Он обрадовался моему приходу:

– Вы так внезапно исчезли, я не 
знал, что и подумать. А ведь уменя для 
вас сюрприз!

Он достал из кармана и протянул 
мне мою серебрянную зажигалку.

– Нет-нет, денег не возьму!
– Расскажите хотя бы, как она к вам 

попала?
– Помните ту покойную ворону-

вожака? Так вот, на крыше нашей ко-
чегарки есть просвет меж досок. Туда 
иногда та ворона залетала. А как ее не 
стало, я заметил, что никто больше тем 
чердаком не интересуется. Дай, думаю, 
гляну, может там яйца вороньи? При-
ставил лестницу, заглянул – а у нее там 
заначка была. Правда, кроме зажигал-
ки, ничего я там не нашел.

– Как же это так – она ж ворона, а 
не сорока?

– Сам удивляюсь. Но не зря я ее 
мудрой считал. Видать она в красивых 
вещах толк знала.

Вот и всё. Я стоял в тамбуре за 
спиной проводника и в последний 
раз смотрел на заплаканное На-
ташино лицо. Поезд тронулся. Я 
прошел в свое купе, и в его окне 
вдруг снова увидел Наташу. Она 
бежала по перрону вровень с ухо-
дящим составом и что-то кричала 
мне. Я прижался щекой к стеклу, но 
она уже отстала. А ведь никогда ни 
одна женщина не бежала за моим 
вагоном. Прощай, Наташа! Про-
щай, милая! Встретимся ли ещё?

Март 2008 г. Мёнхенгладбах

ЧиТаЛьнЫй заЛ

творчество нашиХ читателей
знаКОмьТесь,  гаЛина шеина-мюЛьДОрфер

     *    *    *
Канцелярия снов, видно, в отпуске: не тревожит ночами кино.
У берёз белотелые отпрыски отряхнули с ветвей кимоно.

В снах встречаешь гостей огорошено, рядом те, чьи забыл имена.
По-кошачьи тропой запорошенной тихой сапой крадётся вина.

Где вы все – школьных дней безобразники, с кем делились дымком сигарет.
И за нас багровел галстук красненький, и гонял с огорода нас дед.

В сновидениях юности завязи, годы поздние в дымке надежд.
И не ведают сны злости, зависти, не конкретное время, а меж…

Незнакомые факты, реалия, улетевшие рано друзья.
Подвела ты нас, снов канцелярия, не спросивши, вдруг, отпуск взяла.

                     *    *    *
Достоверных друзей не получишь в наследство,
Как нельзя по росе пробежать сквозь морозный январь.
Помолчу,… запою, в мыслях выйду на след твой,
Снова в лес по весне, где токует стиляга-глухарь.

Разворчался костёр, как на гриле поленья,
Окунула в раздумье околицы дальней гармонь.
Словно мир параллельный – стихотворения.
Обнимался неловко с подругой стреноженный конь.

Подмигнула звезда, вмиг ответили искры,
Им под стать светлячки, топчет ёжик прилежно тропу.
Растворилось то время, ушло слишком быстро,
Дней-близняшек теперь черно-серый пасётся табун.

Друга нет: улетел. С ним частица былого,
Место пусто, хоть свято (неуместен ныне шаблон).
Полуночный эфир, жду оттуда улова,
Разговор по душам.… Начинает задумчиво он.

Галина Шеина-МюЛьдорФер,
Любек, 2008
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Eлена данЧенко

А оТ Судьбы ведь не уйдешь!

Татьяна уже час 
стояла у зеркала и делала 
из себя красавицу. Но красавица 
не получалась. Татьяна злилась, 
дважды ходила в ванную, смывала 
макияж и начинала работу заново. 
В конце концов, смирилась с тем, 
что получила. Критически осмотре-
ла себя в зеркало. Тяжко вздохнула и 
пробурчав: «Мумия возвращается», 
– пошла одеваться. В принципе, чего 
зря расстраиваться? Какая разница, 
как она выглядит? Юбилей же не у 
нее, а у подруги. Вот пусть подруга 
и выглядит, как звезда пленительно-
го счастья. А на нее, Татьяну, кто там 
будет обращать внимание? Те, кто ее 
знают, воспринимают такой, какая 
она есть. А те, кто не знает…. А на 
фига они ей, а она им? 

Такой подход к делу исправил, 
испортившееся было, настроение. 
Ну, чего там, ведь ей не 18. А на 
свои пятьдесят она выглядит нор-
мально. Подумаешь, морщинки 
под глазами. Подумаешь, кожа 
с серо-бурым оттенком. И глаза 
вроде бы стали меньше, и губы 
не такие пухлые. И куда-то поде-
вались длинные ресницы. А те, 
что теперь в наличии, пришлось 
красить тушью пять раз, пока они 
вообще стали похожи на ресницы. 
Да черт с ним, с этим внешним 
видом! Было время, когда Татья-
на блистала и производила фурор. 
Все. Хватит. Теперь пусть другие 
производят. Те, кому действитель-
но 18. Всему ведь свое время.

Она натянула вечернее платье. 
Натянула в буквальном смысле сло-
ва. Оно сидело на ней, как кожа на 
змее. Опять осмотрела себя в зер-
кало. Ну, хоть это неплохо. Складок 
лишних нет. Живот не торчит. Ко-
роче, к фигуре, в отличие от физио-
номии, претензий нет.

Всунула ноги в туфли на шпиль-
ке. Прошлась по комнате. Поняла, 
что долго в такой обуви не продер-
жится, и стала искать что-нибудь 
более удобное.

А что? Покрасуется 
немножко в лодочках 

на шпильке, а потом, 
когда все подопьют 
и перестанут об-
ращать внимание 
на всякие там 
мелочи, она по-
тихоньку пере-

обуется. Спрячет ноги под столом 
и так досидит до конца праздника. 
Потом опять потихоньку переобу-
ется и выйдет из ресторана в таком 
же виде, как и вошла, – на обал-
денной шпильке. 

Она вытряхнула из дивана и из 
шкафа все пакеты с обувью. Обуви 
оказалась гора. Но на низком каб-
луке ничего, кроме белых кроссо-
вок! Представив себя в черном ве-
чернем платье и белых кроссовках, 
Татьяна развеселилась. Это даже 
не в стиле «модерн». Это уже в 
стиле «абсурд». Она затолкала всю 
обувь на место. Посмотрела с лю-
бовью на свои комнатные тапочки, 
но даже не облекла этот взгляд в 
конкретную мысль. И какой вы-
ход? Какой? А просто снять под 
столом туфли и сидеть босиком, 
вот и все. Танцевать она не будет. 
Да и вообще, долго рассиживаться 
в ресторане Татьяна не собирается. 
Побудет там часок и потихоньку 
сбежит при первой же возможнос-
ти. Она бы с превеликим удоволь-
ствием туда не пошла. Но нельзя. 
Подруга обидится. Если честно, 
то Татьяна терпеть не может рес-
тораны и шумные компании. Что 
там делать? Вкусно поесть? Так 
она сама готовит так, что пальчи-
ки оближешь. Пообщаться с дру-
зьями? Пообщаешься там, а то как 
же! Музыка и певцы орут так, что 
себя не слышно, не то, что собе-
седника. Потанцевать? Наверное, 
она вышла из того возраста, когда 
получают удовольствие от танцев. 
Показать себя и других посмот-
реть? Что-то не хочется. Неинте-
ресно. Зачем это она будет показы-
вать себя кому попало и смотреть 
на всех подряд? Ой, нет! Надо с 
такими мыслями заканчивать. А то 
она сейчас разденется, умоется и 
никуда не пойдет!

Татьяна посмотрела на часы. До 
назначенного времени еще час. Так, 
ехать на своей машине или вызвать 
такси? На своей машине удобней. 
Но тогда – никакого спиртного. А 
что значит – пойти в ресторан и там 
не выпить? Идиотизм. Надо вызы-
вать такси. Хотя… можно ведь туда 
поехать на своей машине, а отту-
да на такси. Машину оставить на 
стоянке. Или даже не так. Можно 
потом позвонить в службу такси, и 
они доставят тебя и твою машину 
домой за определенную плату. До-
роговато, но зато никаких проблем. 
Во! Это мысль. Но возникает еще 
одна проблема: как она пойдет в га-
раж за машиной в вечернем платье? 
Гараж на соседней улице. Дефи-
лировать в таком наряде по всему 
микрорайону? Сумасшедших и без 
нее хватает.

Она немного подумала. Потом 
извлекла из холодильника запотев-
шую бутылку водки и позвонила 
соседу. Изложила ему проблему и 
красочно описала, как выглядит бу-
тылка, стоящая в данный момент у 
нее на столе. Сосед с повышенным 
энтузиазмом тут же откликнулся на 
просьбу, и через десять минут Тать-
янина машина стояла у подъезда. А 
сосед, любовно прижимая в груди 
бутылку «Хортицы», в приподня-
том настроении понесся домой.

Ну все. Теперь заскочить за 
цветами – и  в ресторан. Татьяна 
попетляла по дворам, выехала на 
трассу и помчалась к автовокзалу. 
Там в это время всегда море цве-
тов. А что лучше взять, розы или 
герберы? Наверное, розы. А ка-
кие: красные, розовые, кремовые, 
белые? Какие бы она, к примеру, 
взяла себе? Никакие. Дарить себе 
розы дорогое удовольствие. Лучше 
она на эти деньги купит себе что-
нибудь полезное. Например… Так, 
отвлеклась. Не об этом речь. Вер-
немся к исходной точке. Какие бы 
розы она хотела получить в пода-
рок? А черт его знает. Вообще-то 
любые. Лишь бы много. Большой 
букет роз. Да-а… большой не полу-
чится. На большой у нее денег не 
хватит. От силы штук на пять, боль-
ше – никак. Она столько потратила 

на подарок, что на цветы почти ни-
чего не осталось. 

Размышляя над цветочной и фи-
нансовой проблемами и проехав с 
километр, Татьяна вдруг услышала 
громкий хлопок и тут же останови-
лась. Что это было? Что-то отлете-
ло или что-то лопнуло?

Она вышла из машины и обна-
ружила, что передний левый скат 
буквально разорвало, как тряпку. 
Ну, ничего себе! И как ее на встреч-
ную полосу не кинуло? Повезло. Да, 
если это можно назвать везением. 
Колесо надо менять, черт побери, а 

В июне с нами на карусели снова наша 
любимица елена Данченко с новым прелестным рассказом

о любви, как всегда, полным самоиронии
и мягкого юмора.

елеНа ДаНчеНКо о СеБе
родилась в 1953 году в 

Киеве в семье врачей  и сама 
врач, живу в Никополе и 

пока еще работаю врачом-
терапевтом. через месяц 

собираюсь уходить на пенсию 
и вплотную займусь “писа-

ниной”. Замужем, два сына. 
У старшего – свой сын пяти 

лет. а младший еще живет с 
нами и заканчивает интсти-

тут. что еще? ага. У меня 
еще есть кот Вискас и кошки 

Машка и Фифина. а так-
же собака такса по кличке 
Барбара (Бася). Вот, вроде 

бы и все. В принципе, ничего 
интересного и выдающегося. 

от реДаКЦии: елена 
является автором доброй 

сотнн рассказов и дюжины 
детективных романов.
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она не умеет. И что делать? Что де-
лать, что делать?! Тормозить кого-
нибудь и просить, чтоб поменяли. 
Прекрасно. Теперь вопрос с розами 
решился сам собой. Никаких роз, 
потому что все деньги сейчас уйдут 
на ремонт. Ну, не твою мать, а?

Пока Татьяна вела с собой ожив-
ленную беседу, возле нее останови-
лась «Газель». 

– Помощь нужна? – опустив 
стекло и не торопясь выходить 
из машины, бесцветным голосом 
спросил водитель.

– Нужна. Скат лопнул. Вы не 
могли бы мне поменять колесо? 
– вздохнув, спросила Татьяна.

–  А запаска есть?
–  Есть.
–  А домкрат? Я только что 

свою ремонтировал, и мой домкрат 
сломался.

–  Не знаю, – призналась Татья-
на. – Сейчас гляну в багажнике. 

Она открыла багажник и уста-
вилась на его содержимое как ба-
ран на новые ворота. Если бы еще 
знать, как этот домкрат выглядит! 
Она ведь никогда сама не ремонти-
ровала свою машину. Всегда про-
сила кого-то или заезжала на СТО. 
И в багажник инструменты и все 
прочее укладывала не она, а еще 
ее бывший муж. И было это, черт 
знает когда. После того, как пять 
лет назад Татьянин муж сбежал к 
молодой любовнице, заниматься 
машиной стало некому. И наводить 
порядок в багажнике тоже. Татьяна 
туда даже не заглядывает. Если бы 
ей подсунули в багажник труп, как 
часто показывают в детективах, он 
бы у нее там спокойно превратил-
ся в мумию. Хотя нет. Наверное, 
Татьяна бы его все-таки обнаружи-
ла до мумификации… по запаху. 
Короче, что делается у нее в ба-
гажнике, какие инструменты там 
лежат и как они называются, она 
понятия не имеет.

– По-моему, домкрата нет, 
–  неуверенно произнесла Татьяна, 

–  но на всякий случай посмотрите, 
пожалуйста, сами. Может, я его не 
узнала?

Водитель хмыкнул. Выбрался 
из кабины и подошел к раскрыто-
му багажнику. Татьяна обратила 
внимание, что мужик грязный и 
почему-то мокрый. И его «Газель» 
выглядит так же. Из болота на сво-
ей машине выбирался, что ли? Так 
здесь вроде и болот нет. Ну и вид! 
Ладно, плевать на его вид. Какое ей 
дело до того, как выглядит он сам и 
его машина?! Лишь бы помог.

Водитель заглянул в багажник 
и ткнул пальцем в какое-то при-
способление, укрепленное рядом с 
запаской.

–  Вот ваш домкрат. Ну, слава 
Богу. А то пришлось бы еще кого-
то останавливать.

Он быстро поставил запаску. 
Накачал ее, так как она оказалась 
абсолютно спущенной. И уложил 
инструменты и лопнувший скат на-
зад в багажник.

Татьяна поблагодарила и протя-
нула ему деньги.

–  Не надо. За помощь на доро-
ге не беру, –  отмахнулся мужик. 
– Сигареты, случайно, не найдет-
ся? А то я все скурил, пока свою 
три часа ремонтировал. Представ-
ляете, сломался перед Томаковкой. 
Километр до СТО не дотянул. А 
там такой дождь идет, что свету 
белого не видно. Пришлось под 
дождем ковыряться. Вымок, как 
последняя собака.

–  А я вот на день рождения в 
ресторан ехала, –  зачем-то сообщи-
ла водителю Татьяна, протягивая 
ему сигареты и зажигалку. – Такие 
вас устроят?

–  Меня любые устроят, –  беря 
сигарету, сказал мужик. – Уши без 
курева попухли. Я, кстати, тоже 
сегодня в ресторан приглашен. Но 
не пойду. И по времени уже не ус-
певаю, и устал. Не судьба. Да и не 
люблю я рестораны, если честно.

–  Я тоже не люблю. Но у подру-
ги юбилей. Не пойти нельзя. Оби-

дится. А вы к кому?
–  У жены моего друга  
тоже сегодня юбилей. 

Ничего. Завтра забегу 
к ним домой и поз-

дравлю. Объясню, 
что обломался в 
дороге и не успел. 
Ну, ладно, поехал 
я. Счастливо вам 
отгулять.

–  Спасибо, 
–  кивнула Татьяна 
и села в машину. 
«Газель» трону-

лась первой, 
и Татьяна 

пристроилась следом за ней. На пе-
реезде их пути разошлись. Татьяна 
свернула к автовокзалу, а «Газель» 
поехала прямо.

Розы оказались дешевле, чем 
Татьяна предполагала, и ей хвати-
ло не на пять роз, а на семь. Она 
выбрала темно-красные, на длин-
ных крепких ножках. Попросила 
красиво упаковать. Взяла букет. 
Осторожно уложила его на заднем 
сидении и поехала в ресторан.

Дальше все шло так, как и пред-
полагала Татьяна. Стол, ломивший-
ся от еды и выпивки. Музыка, на-
прягавшая барабанные перепонки 
до критической отметки. Танцы, 
тосты, опять танцы и опять тосты. 
Она уже собиралась потихоньку 
покинуть этот балаган, когда вдруг 
появился новый гость. Вошел муж-
чина в элегантном черном костюме 
и с огромным букетом роз. Пока он 
что-то говорил имениннице, навер-
ное, произносил поздравительную 
речь, Татьяна любовалась цветами. 
Вот именно такой букет роз она бы 
и хотела получить от кого-нибудь в 
подарок. Ни три, ни пять, ни семь, 
а много-много! Ну, может быть,  
когда-нибудь и ей принесут столь-
ко роз. Главное, чтоб это случилось 
еще при жизни. А то, если такой 
букет принесут на ее собственные 
похороны, никакой радости. Она 
его и не увидит. Фу ты, что за ду-
рацкие мысли. Татьяна подцепила 
на вилку маринованный грибочек 
и перевела взгляд с цветов на муж-
чину. Внимательно присмотрелась 
и от удивления чуть не подавилась 
грибочком. Это был никто иной, 
как водитель «Газели». Вот те 
раз! Ну конечно. Он же говорил, 
что тоже приглашен в ресторан на 
юбилей жены своего друга. Надо 
же. Поистине пути Господни неис-
поведимы.

Нового гостя усадили возле ви-
новницы торжества. Он произнес 
свой тост. Все дружно выпили, и 
каждый опять занялся, чем хотел. 
Кто пошел танцевать, кто что-то 
жевал, кто пил, кто отправился 
покурить. Татьяна и водитель «Га-
зели» встретились взглядами. Он 
приветственно помахал ей рукой. 
Она кивнула, что видит, и поче-
му-то сразу же стала босой ногой 
искать под столом свои туфли. На-
шла, и только всунула в них ноги, 
как он подошел и пригласил ее на 
медленный танец.

–  Валера, –  представился он, 
когда они шли к пятачку, где танце-
вало несколько пар.

–  Татьяна, – ответила она.
–  Очень приятно. Вот и позна-

комились. 
– Надо же, оказывается, у нас 

общая именинница! – и удивилась 
и восхитилась Татьяна. –  А вы же 
говорили, что не пойдете в ресто-

ран. Что поздравите именинницу 
завтра, –  напомнила она ему.

–  Я так и собирался сделать. А 
потом приехал домой и подумал, а 
вдруг мы приглашены на один и тот 
же юбилей? Пока стоял под душем, 
прокрутил ситуацию, проанализи-
ровал и понял, что это «не вдруг». 
Это точно. Судьба нас свела и на-
значила место встречи. И если я 
сейчас же не поеду и не найду Вас 
здесь, я больше с Вами не увижусь. 
Второго шанса не будет. Поэтому я 
быстро собрался и примчался.

– Почему? – удивилась Татьяна.
– Да потому, что очень захотел 

увидеть Вас еще раз. Вы верите в 
любовь с первого взгляда?

– Нет. Я не верю в любовь и с 
десятого взгляда.

– Ничего, поверите. А я верю. Я 
вот как увидел Вас там, на дороге, 
меня как током ударило. Остано-
вился, а выйти из кабины не могу. 
Ноги не слушаются. 

– Но ведь вышли же, –  засмея-
лась Татьяна. Ей вдруг стало легко 
и весело. Она опять поверила в то, 
что красавица и может нравиться 
мужчинам. Что ее пятьдесят лет – 
это мелочи. И что жизнь не кончи-
лась, а только начинается. И что ее 
обязательно ждет большое счастье.

– Вышел, конечно. Справился с 
дрожью в коленках и пошел. И пока 
шел, все восхищался, какая Вы кра-
сивая и представлял, какой я в Ва-
ших глазах жуткий тип. Грязный, 
мокрый, некрасивый. Вы ведь так 
меня восприняли? Только честно.

Татьяна внимательно на него 
посмотрела и увидела, какие у него 
красивые карие бархатные глаза. 
Какой породистый нос с аристок-
ратической горбинкой. Какой му-
жественный подбородок. Нет, он не 
некрасивый. Он очень даже краси-
вый! А тогда на дороге? 

– Я восприняла Вас, как моего 
спасителя. А на внешность и не 
обратила внимания. В тот момент 
все мое внимание было поглощено 
другой проблемой, –  опять засме-
ялась Татьяна и немного соврала. 
Зачем ему знать, что она тогда по-
думала. – Да, этот юбилей, этот 
ресторан! Бывают же в жизни та-
кие совпадения!

– Это не совпадение. Это судь-
ба. Все шло к тому, чтоб мы в этой 
жизни встретились. Именно поэто-
му лопнул скат в Вашей машине в 
тот момент, когда я проезжал мимо. 
Поэтому поломалась моя машина. 
И я так долго возился с ней под 
проливным дождем. И не проехал 
по этой дороге тремя часами рань-
ше. Судьба сделала так, чтоб мы не 
разминулись в этой жизни. И мы не 
разминулись.

Он посмотрел Татьяне в глаза. И 
Татьяна поняла, что он прав. Да, это 
судьба! А от судьбы ведь не уйдешь! 
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Дорогие остромцы и остроумицы!
 В майском номере, к сожалению, ваши ответы

 оказались не столь блестящими, как в апрельском.
Надеемся, вы отыграетесь в июньском и

во всех последующих номерах газеты.
Звоните нам: 02161/407 44 96 и 0711/35 72 96

ЖДеМ ВаШиХ КоММеНтариеВ 
К ЭтоЙ ФотограФии: 

СаМЫе СМеШНЫе иЗ НиХ
УКраСят СлеДУЮщиЙ 

НоМер гаЗетЫ.

КроССворд

Кроссворд-кафе

пО верТиКаЛи: 
пО гОризОнТаЛи: 

ф
от

о 
Н

ик
ол

ая
 р

ог
ач

ев
а

3. Гимнастический снаряд. 5. Кряж, 
обрубок. 8. Единица освещеннос-
ти. 10. Тактический прием мор-
ского боя. 11. Перевозка грузов 
без перегрузок на промежуточных 
станциях. 12. Плоская часть по-
верхности геометрического тела. 
13. Ритмическая фигура в музыке. 
15. Состояние полного безразличия, 
равнодушия. 17. Место постройки 
судов. 21. Решетка для ползучих и 
вьющихся растений. 23. Несчаст-
ный, жалкий или заслуживающий 
сожаления человек. 25. Кориандр. 
26.  Соль оловянистой кислоты. 
27. Звезда Голливуда (“Стальные 
магнолии”, “Умереть молодым”, 
“Красотка”). 29. Сборник решений 
церковно-земского собора 1551 
года. 32. Уроженец одной с кем-
нибудь местности. 35. Российский 
актер, исполнитель роли бандита 
Мирона Осадчего в фильме “Адъ-
ютант его превосходительства”. 
37. Участок, засеянный арбузами, 
дынями, тыквами. 38. Человек, от-
носящийся ко всему с сомнением, 
недоверием. 39. Российский гра-
фик и театральный художник, член 
“Мира искусства”. 40. Императорс-
кая династия в Китае. 41. Столица 
Удмуртии. 42. Река на Дальнем Вос-
токе, правая составляющая Амура.

1. Рыба отря-
да окунеобразных. 

2. Полоса материи, 
пришитая складками на 

платье, переднике. 3. Фран-
цузский актер, воплотивший 

образ мима Батиста Дебюро в филь-
ме “Дети райка”. 4. Предложение 
заключить гражданско-правовой 
договор. 5. Рассказ Антона Чехова. 
6. Женское имя. 7. Человек в лох-
мотьях. 9. Часть затвора винтовки, 
запирающая канал ствола. 14. Не-
мецкое название Ливонии в 13-16 
в.в. 16. Передняя жесткая застежка 
корсета. 18. Научное сочинение. 
19. Разменная германская моне-
та. 20. Черногорский живописец, 
автор картины “Битва на Косо-

вом поле”. 22. Сорт мармелада. 
24. Одиночный заезд в вело-

спорте. 26. Полумрак. 28. Сло-
во, совпадающее или близ-
кое по значению с другим 
словом. 30. Город на Каме. 
31. Маска. 33. Крестьянс-
кая обувь. 34. Спортивная 
игра, напоминающая лапту. 
35. Положение зубов при сом-
кнутых челюстях. 36. Древне-

русский город на Днепре.

По ГорИЗонтАЛИ:  2. Медик. 5. Тювик. 9. Хата. 10. Улей. 11. Ледерин. 12. Карузо. 13. Гоацин. 14. Кру. 15. Лир. 
17. Бот. 20. Игил. 23. Реформа. 26. Визит. 27. Салон. 28. Исправник. 29. Лоток. 30. Ерика. 31. Инициал. 32. Саам. 
35. Ата. 37. Гог. 40. Сим. 43. Стакан. 44. “Нестле”. 45. Материк. 46. Жбан. 47. Леви. 48. Ашнан. 49. Жердь.
По вертИКАЛИ:  1. Малави. 2. Мазут. 3. Долото. 4. “Кодак”. 5. Тарту. 6. Венгр. 7. Кубачи. 8. Медичи. 15. Лове-
лас. 16. Розетка. 17. Ботики. 18. Трипсин. 19. Гранула. 21. Голдинг. 22. Лансанг. 24. Феаки. 25. Аскеза. 33. Ахтуба. 
34. Мякина. 36. Танкер. 38. Орлова. 39. Онмун. 40. Сатин. 41. Мираж. 42. “Асель”.

евгения Кудиевская, ройтлинген              ян рогачевский, любек 
С табличкой этой будьте осторожны:
Здесь много собрано всего.
Войти в такой отдел не сложно,
А вот как выйти из него?

*   *    *
Сужение сосудов, бляшки и тромбоз,
Инсульт, инфаркт, как минимум, психоз – 
Всё собралось в отделе этом.
Вход есть в него, а выхода-то нету!

александр Кургузов, Штутгарт
Жир, курение, невроз – здравствуй, атеросклероз!
(Верной дорогой идёте, товарищи!)

*   *    *
Диагноз – атеросклероз? 
Наш отдел решит вопрос.
Ну, а если  утром  брюки
Одеваете на руки.
Вам не к нам, склероз – другой,
Он – рассеянный такой.

Рады сообщить об открытии в нашей больнице нового 
отделения атеросклероза для VIP-персон. Отделение пре-
красно оборудовано (бар, сауна), и наш очаровательный 
персонал сделает все возможное, чтобы вы забыли о своей 
болезни. Более того, вы забудете обо всем на свете.

От вас требуется только номер вашего банковского счета 
и адрес, по которому вас отвезут после окончания процедур. 
Эта услуга будет вам оказана совершенно бесплатно.

Борис Бержановский, Кель
Не боимся мы ни жары, ни мороза
Не попасть бы вот в отдел атеросклероза

*   *    *
Служил я доцентом в отделе атеросклероза, 
А теперь вывожу на поля я телеги с навозом, 
се ля ви, господа!

*   *    *
А ещё, дедушка, я знаю, что ты меня всегда будешь любить 
и никогда не забудешь, хотя я тебя об этом и не прошу.  
Твой любимый внучек. Сосудик (артериальный).

*   *    *
Не поможет нам Спиноза, 
Не поможет и глюкоза, 
Избежать отдела атеро-блин-склероза* 
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*
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*
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