...Лестри проснулся посреди ночи скачком, как после сильного толчка. Повинуясь чужой, не допускающей возражений воле, он сел на быстро остывающей постели, ещё ничего толком не видя и не слыша, однако всё его существо уже было готово к чему-то, пока непонятному, но неотвратимому, точно его ещё во сне обо всём предупредили, и пробуждение стало лишь последним звеном в длинной цепочке обязательных событий. Сознание Лестри неторопливо прояснялось, освобождаясь от прочной, упругой паутины сна, и он, наконец, понял.
Это был ЗОВ... Это был ПРИЗЫВ... В ночной тиши чудился звон далёких колоколов, и темнота будто просвечивалась чем-то из собственной бездонной глубины. Окна были наглухо закрыты, но лёгкие занавески на них слегка шевелились, как от слабого ветерка или прикосновений чьих-то нетерпеливых пальцев. И по ним пугливо прыгали частые светлые блики, не долетавшие до стен комнаты.
Лестри обречённо восстал с постели и, осторожно переступая вялыми ногами по мягкому ковру, подошёл к окну.
…Обугленное ночное небо, обсыпанное редкими искорками звёзд, отрешённо лежало над оцепеневшим в страхе миром, и на этом небе яростно пылала ЗВЕЗДА... Она была ослепительна, но предметы не отбрасывали от неё теней; она царила над всеми, привлекая всеобщее внимание и демонстративно пренебрегая им...
Лестри сощурил слепнущие глаза, не пытаясь отвести взгляда, и тут со ЗВЕЗДОЙ произошло странное... Будто кто-то энергично размазал её сияние, прочертив из него полосу на небе и перечеркнув её, и Лестри вздрогнул одновременно со всеми, увидевшими это, ибо это был СИМВОЛ, это был ЗНАК, это был СИГНАЛ...
На небе пылал огненный КРЕСТ; он полыхал символом СТРАШНОГО СУДА и КОНЦА СВЕТА...
…Звёзды трусливо погасли, уступив небо ФАКЕЛУ СОЗДАТЕЛЯ... Мир лежал под жёлто - серым саваном, произнося в уме слова предстоящей Исповеди. По улицам уже двигались скорбные людские потоки и Лестри, согласно всеобщему инстинкту послушания, отшатнулся от окна, чтобы выйти из дома и присоединиться к другим, смиренным и молчаливым. Он влился в бесцветную и безликую толпу, прикованную взглядами к небу, и двинулся вон из города вместе с ней.
...От КРЕСТА отделилась быстрая светящаяся точка, она падала на притихшую землю, и скоро Лестри понял, что это ещё один Крест, но гораздо меньших размеров. Он рос, надвигаясь и распахивая свои перекладины, и величественно опустился на купол пригородного холма ВСЕОБЩИМ РАСПЯТИЕМ...
Когда человеческий поток покорно притёк к холму, Крест уже твёрдо стоял на его вершине - сияющий и терпеливо ждущий. Волна людей прихлынула и замерла в недоумении. Крест ждал, но никто не отделялся от моря человеческих тел...
...Ропот, похожий на шум предштормового ветра, прокатился над тысячами тысяч голов. Море дрогнуло, расступаясь, Лестри тяжёлой волной отнесло в сторону. Живые воды раздались, обнажив пыльное дно, и снова нахлынула божественная тишина, которую лишь слегка тревожили чьи-то лёгкие шаги. Лестри тянул со многими шею, пытаясь хоть немного возвыситься над чужим любопытством, чтобы хотя бы слегка удовлетворить своё, и это ему, наконец, удалось...
...По узкому коридору, образовавшемуся в живом море, походкой избранного или приговорённого к смертной казни за великие подвиги, медленно шёл мужчина. Трудно было сказать, сколько ему лет: неестественный свет, длинные волосы и заросшие щёки прятали его возраст. Лицо его было спокойно, походка ровна и уверенна, а руки чуть разведены в локтях с ладонями в стороны, точно он раздвигал ими и без того расступающуюся перед ним толпу ещё шире. Глаза его сияли отблесками НЕБЕСНОГО ОГНЯ, и в этих глазах была неслыханная ВЕРА... И ещё в них была НЕИСТОВАЯ ОДЕРЖИМОСТЬ... Он поднимался вверх по склону, и толпа за ним молчаливо смыкалась, как неохотно отпустившее его топкое болото.
Путь мужчины завершился у Креста на вершине холма. Он повернулся лицом к оставленным им людям, широко раскинул руки, и распластался на Кресте, слившись с ним всем телом...
…Мир превратился в необъятный орган... Торжественная и чарующая музыка заполнила его до краёв, омывая грязные души людей. И убийца закричал от боли, причинённой его жертве... И лжесвидетель прикусил свой распухший язык... И укравший устыдился содеянного...
А музыка всё лилась и лилась в царство земное из невидимых труб НЕБЕСНОГО ОРГАНА, и души людские, отмытые и просветлённые, начали согревать и освещать... И пылавший на холме Крест сиял символом ОЧИЩЕНИЯ...
...Сияющее распятие на холме вдруг вспыхнуло полуночным Солнцем, подняв уровень звучания органа до болевого предела, и погасло вместе с музыкой. И КРЕСТ НЕБЕСНЫЙ стал быстро уменьшаться, втягивая свои угасающие лучи, превратился в улетающую звезду, и скоро звезда эта растаяла в жидкой черноте неба. И только теперь запуганные звёзды начали робко выглядывать из своих убежищ...
Холм был пуст, небо было бескрайней пустыней, и души людские тоже были пусты...
…Толпа наконец ожила, заволновалась, зароптала. Лестри бесцельно бродил по покатому склону холма вместе с остальными: не ищущими и не находящими, лишённый чужой воли и пока не обретший временно утраченной своей.
— Вот и дождались... - услышал он вдруг.
Лестри остановился. Человеческий голос и некий разумный смысл, вложенный в произнесённые им сейчас слова, скачком вернули его в былую реальность.
— Чего дождались?.. - спросил Лестри, крутясь на месте и пытаясь определить, какая из человеческих теней сказала это.
— Того, чего ждали... - долетели до него новые слова и он наконец увидел говорившего. Мужчина был сутул и тёмен лицом, которое больше ничто не освещало. - ВТОРОГО ПРИШЕСТВИЯ...
— Почему ПРИШЕСТВИЯ?! - изумился Лестри этому откровенному абсурду. - Он же УШЁЛ...
— А кто сказал, что прийти должны были именно К НАМ?.. - голос мужчины был глух и жёсток. - Христос тоже когда-то родился на Земле, а ушёл ТУДА...
— Не понимаю... - сознался Лестри со стоном в голосе. - И не понимал никогда...
— В этом и заключается наша основная многовековая беда... А ведь всё так просто и понятно! На Земле появляется человек, сила Духа и величие Души которого намного превосходят всех остальных, и тогда за ним являются... Христос ПРИШЁЛ К НИМ две тысячи лет тому назад, теперь настал черёд другого...
— А как же СТРАШНЫЙ СУД?..
— Он уже состоялся... Самый страшный суд - это сознание того, что ты НИКОГДА ТУДА НЕ ПОПАДЁШЬ... Выбор сделан... А ты родился смердом, прожил жизнь скотинкой и умрёшь рабом... Собственного желудка или чужих убеждений - какая, в сущности, разница!..
Лестри немо и обречённо смотрел в бледное пятно неразборчивого лица говорившего.
— ...А для человечества остаётся лишь одно утешение, - летели из темноты жестокие слова, - что следующий визит состоится раньше, чем ещё через две тысячи лет...
…Поток людской отхлынул от холма и потёк обратно в город распущенным стадом, зажигая в нём тревожные огни и пробуждая шум. Мужчина двинулся против течения и стал подниматься по склону к обожжённой вершине. Шаги его были тяжелы и слишком медлительны, будто он преодолевал какое-то упорное сопротивление своему движению.
— А почему я должен тебе верить на слово?! - истерично закричал Лестри в удалявшуюся спину непрочным голосом. - Кто ты, собственно, такой?! Пророк?!
- Я знаю... – спокойно ответил мужчина, не оборачиваясь, и в бесцветном голосе его был всё тот же нетающий лёд. – Знаю давно… Потому что я АГАСФЕР...