Сквозит от окна холодком беды, пронзительна ночь сквозная…туда, где беда, уезжаешь ты – ты, тот, кого я не знаю.. Да это не важно, не в этом суть, а важно, что уезжаешь, и то, что тебе не дает уснуть людская беда чужая…да нет, не бывает чужой беды, бывает холодным сердце, а тем, кого лупит она под дых, уже никуда не деться , и спишется семьдесят семь грехов за то, что не уклониться… И пусть защитят тебя семь стихов, оставленных на странице.
2
Небрит, измучен, он летит домой –
Из места, что болит - горячей точкой,
А в багаже – пульсирующие строчки
И две рубашки, смятые в комок,
Обрывки писем, строчка от стиха,
Осколок миновавшего фугаса..
Я точно это знаю – он прекрасен,
А что он некрасив, так чепуха!
Без тебя
Дорожка, под неистовой луной
Белея, уговаривает: « К дому,
Там так тепло! Там сонно бродит дрема..
А здесь – гуляет ветер ледяной
По спинам заблудившихся барханов..
Или сугробов? Холодно и странно,
И лунный свет какой-то… неземной.
Смотри: на елке лампочки зажгли,
Согрели чай, и ждут тебя с работы…
А ты стоишь и мерзнешь отчего-то.
Куда тебя раздумья завели?"
…да я пойду, тоску с лица сметая…
Все дома…но кого-то не хватает…
Тебя… ты на другом конце Земли..
На исходе зимы
1
Мягкий воздух исхода зимы
Кружит голову пуще хмельного…
Ты и я – мы не встретимся снова.
Ты – и я. К сожаленью, не мы.
2
…И падал последний снег
В холодном сыром апреле.
Пора бы прийти весне,
Но таяло еле-еле.
И я не спала опять
И бредила снегом талым…
Вернее, бояться спать
Я этой весною стала.
3
Засну – а сон преследует меня:
С заиндевелой бородой, в тулупе,
Ты распрягал усталого коня,
И хлопал рукавицею по крупу,
И наливал ему в ведро воды.
Счастливый пес тебе бросался в ноги,
А я ждала, что обернешься ты
И ежилась от стужи на пороге.
Был серым свет заснеженных небес
И дымчатым – моей пуховой шали,
И сизым – снег, лежащий на избе,
И горьким – вкус разлуки и печали.
И взгляд усталый строгих серых глаз
Уже во сне не чаяла я встретить..
…Как просыпаться, зная, что на свете
Нет ни зимы, ни сумерек, ни нас?!
Взгляд из окна
1.
Обычная вечерняя картина:
На фоне освещенного окна
В тенетах занавесок паутинных
В квартире каждой женщина видна.
Одна грустит, другая беззаботна,
У третьей – обреченно-горький вид.
У всех своя судьба, своя работа,
Но каждая в свое окно глядит.
2.
Полжизни ты проводишь у окна.
А там так перемены быстротечны!
Вот парочка целуется беспечно,
Вот девушка бредет домой одна,
А там в песке играет твой ребенок,
И дворничиха лается с утра,
И плачет кем-то брошенный котенок,
И ссорится чужая детвора.
И чей-то муж бредет домой вполпьяна,
Авоською с бутылками гремя.
А ты стоишь и смотришь… Как туманно
И как темно на сердце у меня…
3.
А полночь в самом деле наступает
И бледная луна глядит в окно.
Что ж из того, что на душе темно
И светлый ангел не ко мне слетает?
Несчастьями не бряцая хвастливо,
Скупее становлюсь я на слова.
А вот спроси – была ли я счастливой?
Была, конечно. Точно. Раза два.
4.
Все оттого, что виды из окна
Не сладкие лубочные картинки.
И если вспоминается одна,
Она мне сердце рвет на половинки.
Она как жуткий, неотвязный бред
Мне до сих пор в ночных кошмарах снится:
Убогая районная больница
В холодном и дождливом сентябре.
А под окном – разбитая дорога,
А на руках – ребенок, весь в жару,
И, кажется, продлись еще немного
Весь этот ужас снова – я умру.
Но память, к счастью, милосердна к людям,
Воспоминанья новые нежны,
И новые картины чьих-то судеб
В зеркальной глубине отражены.
5.
Уходит жизнь. Проходит год за годом.
Наступят ли другие времена?
Ну, сменишь город, сменится погода…
А ты все так же смотришь из окна…
___
Провинциальное
Картинкой из романа о провинции -
Мое окно с геранями цветущими.
Не надо быть сивиллою - провидицей -
Чтоб ожидать печали от грядущего.
Что ж, переждем! Мои простые радости -
В веселье дочек, соловьином пении..
И краткие мгновенья сладкой праздности
Поистине редки, как преступления.
