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Дорогие  друзья!
Редакция поздравляет Вас с недавно начавшимся 2009 годом и со всеми 

сопредельными праздниками, а особенно с грядущим днем Святого Вален-
тина. Ровно год назад,  делая свои первые робкие шаги, «ЗаЗа» объявила сре-
ди читателей конкурс на лучшее стихотворение о любви. Первое место тогда 
заняла Марина Яловая, и в честь этого маленького юбилея мы публикуем 
сегодня подборку стихов этой замечательной поэтессы. Среди участников 
конкурса был также Александр Кургузов, ставший за прошедший год боль-
шим другом и, практически, сотрудником газеты. Без его участия, если не 
ошибаюсь, с марта прошлого года не вышел ни один номер. В нынешнем вы-
пуске блистательные юмористические миниатюры А. Кургузова вы найдете 
на 15 странице.

За год в редакционном портфеле накопилось 
множество стихов, хороших и очень хороших. И 
в каждом очередном номере мы представляем 
читателям все новых и новых авторов.  Но сегод-
ня мы бьем все рекорды. На странице 6 вас ждут 
стихи М. Яловой и А. Германта, на странице 8 
мы сервировали наше «фирменное блюдо» 
– Наума Сагаловского. Страницу 9 мы 
предоставили участникам гамбургско-
го литобъединения  «Источник» – их 9 
душ, плюс уже упомянутый А. Кургузов. 
Итого 13 имен, 9 из них – впервые на «За-
дворках». Надеюсь, от встречи с ними вы 
получите удовольствие.

А теперь, небольшое, но важное сооб-
щение. На нашем сайте www.za-za.net
мы больше не будем выкладывать 
дубликат бумажной газеты. Те-
перь там размещается самосто-
ятельное, независимое интер-
нет издание с тем же названием. 
Январский номер уже ждет вас.

Е.Жмурко
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за собой право редактировать их 
с ведома авторов или отклонять 
без объяснения причин.

Издатель и редакция не несут 
ответственности за информацию, 
находящуюся на интернет-сай-
тах, на которые даны ссылки в 
рекламном объявлении. Опубли-
кованные материалы не всегда 
отражают точку зрения редакции. 
За достоверность фактов и све-
дений, содержащихся в мате-
риалах авторов, ответственность 
несут их авторы.

Рукописи, присланные в редак-
цию, не возвращаются. Материалы 
принимаются только в электронном 
виде или в виде CD. Не заказанные 
редакцией статьи не рецензируют-
ся. Редакция оставляет за собой 
право сокращать и редактировать 
авторские материалы.

Оформление и макет рек-
ламных объявлений является 
собственностью редакции газе-
ты. Полное или частичное ис-
пользование материалов газеты 
возможно только с письменного 
согласия редакции.
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Сорочинская ярмарка 
шагает по Германии

Много месяцев 
кряду наша газета 
публиковала инфор-
мацию гамбургского 
информацион-
но-культурного 
центра «Лира» о 
готовящемся все-
германском праздно-
вании 200-летнего 
гоголевского юбилея. 
Естественно, нас, 
литературную 
газету, интере-
совало, как продвигается эта 
инициатива. Мы задали этот 
вопрос руководителям центра 
Римме Самойленко и Абдул-Ма-
лику Арсанукаеву и вот что они 
рассказали.

План празднования гоголев-
ской даты первоначально прина-
длежал д-ру филологических наук 
Галине Хотинской. Ее идея была 
блестящей, но, к сожалению, аб-
солютно неосуществимой с точки 
зрения финансирования. «Лира» 
начала пересматривать этот план 
с целью приблизить его к реаль-
ности и, в конце концов, создала 
иную программу мероприятий, 
более соответствующую своим 
финансовым возможностям. В 
результате, от плана доктора Хо-
тинской остались только одна 
идея, выраженная в названии: 
«Сорочинская ярмарка шагает по 
Германии».

Первым мероприятием в ряду 
запланированных стал пятиднев-
ный семинар в Оерлингхаузене, 
прелестном местечке в Северной 
Рейн-Вестфалии. 10-го ноября 
прошлого года туда съехались 
многочисленные гости из трех 
северогерманских федеральных 
земель: Шлезвиг-Гольштейна, Гам-

бурга и Бремена. Значительную 
часть приезжих составляли фило-
логи, литературоведы и писатели, 
которые собрались для обсужде-
ния дальнейших шагов по прове-
дению фестиваля и для участия в 
семинаре, посвященном жизни и 
творчеству Гоголя. 

Надо отметить, что высокое 
гостеприимство  принимающей 
стороны (а ею был Институт ин-
теграции и его сотрудницы Бар-
бара Бабилон-Тильман и Ирина 
Райх), предусматривало ряд обя-
зательных мероприятий. Предло-
женная ими программа была столь 
насыщенной и интересной, что ос-
тавляла, к сожалению, мало вре-
мени и сил на собственные затеи 
участников встречи. Тем не менее, 
с очень интересными докладами 
о Гоголе выступили Александр 
Маркон, Людмила Петриковская, 
Лео Гимельзон, Ирина Андреева, 
Мария Кшондзер, Белла Шульман, 
Борис Дрейдинг, а Галина Хотин-
ская заключение своего доклада 
великолепно исполнила песни о 
Гоголе и «Ревизоре» собственного 
сочинения. Проводились встречи 
за круглым столом, обсуждались 
итоги текущего года и согласовы-
вались творческие мероприятия 
на перспективу. 

Кроме того, 
было несколько 
встреч с гостями-
литераторами 
из Ганновера Ва-
димом Ковдой и 
Юрием Кудлачем, 
Мария Кшондзер 
представила свой 
сборник научных 
статей, содержа-
щий, в частнос-
ти, «современ-
ные подходы к 

изучению творчества 
Гоголя». Очень яркое 
впечатление осталось 
после просмотра доку-
ментального фильма о 
Гоголе. Бурю аплодис-
ментов вызвало чтение 
Эммой Вагнер-Шатц 
отрывка из «Соро-
чинской ярмарки» на 
немецком языке. Про-
извело глубокое впе-
чатление исполнение 
бардом из Любека 

Яном Подорожным его собствен-
ных песен, а также песен на стихи 
Б. Окуджавы, Э. Мандельштама, 
И. Бродского, Ю. Левитанского, Д. 
Самойлова. А еще были танцы и 
выступление приглашенного цы-
ганского ансамбля. И многое, мно-
гое другое.

Итак, первое мероприятие по-
зади, но вся самая главная органи-
зационная работа  еще предстоит. 

На конец апреля запланирова-
но торжественное открытие фести-
валя в Гамбурге с участием пред-
ставителей Гамбурга, Бремена и 
Любека.  Участников ждут концер-
тные программы,  а также конкурс 
знатоков творчества Гоголя «Под 
покровом тайны». 

В середине июня состоится «Со-
рочинская ярмарка» в Гамбурге, 
народные гулянья с русско-укра-
инской кухней. А так же маска-
рад гоголевских масок, выставки, 
встречи команд КВН.

«Фестиваль позвал в дорогу» – 
с июня по октябрь «Лира» органи-
зует индивидуальные и групповые  
путешествия по гоголевским мес-
там. Фильмы о поездке могут быть 
представлены его на конкурс.  

И с 2 по 6 ноября – снова встреча в 
Оерлингхаузене, где будут подводить-
ся итоги, вручаться награды.

Перечень мероприятий далеко 
не полон, так как города Бремен и 
Любек готовят каждый свою фес-
тивальную программу, которые 
мы будем публиковать в следую-
щих номерах газеты. 

Желающие принять участие 

в гоголевском фестивале могут  об-

ратиться  за информацией в органи-

зационный комитет по телефонам:

040/64492587, 0176/40339834;
E-Mail: Lira@yandex.ru 
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Человек и закон

Kündigung: что делать?
Из-за наступившего финансового кризиса положение на трудовом рынке вновь 

обострилось. Многие наши читатели в последние месяцы 2008 и в начале этого года 
получили сообщения об увольнении (Kündigung). В редакцию поступает много писем, 
касающихся этой темы. На ряд поставленных вопросов по этой теме отвечает наш 

постоянный консультант  адвокат   Dr. Viktor Schulz.

Только 
в письменном виде
Увольнение (Kündigung) счи-

тается действительным только в 
письменном виде, собственноруч-
но подписанное работодателем или 
уполномоченным им на это лицом. 
Увольнение, высказанное в устной 
форме (например по телефону), пе-
реданное посредством телеграммы, 
телефакса или телетайпа является 
недействительным. 

Заявление об уходе со сторо-
ны рабочего или служащего также 
должно быть осуществлено только 
в письменном виде. Если трудовой 
договор или тарифное соглаше-
ние не предусматривает иное, то в 
увольнении не обязательно должны 
быть приведены конкретные при-
чины увольнения.

Сроки расторжения 
трудовых отношений 

Закон предусматривает различ-
ные сроки расторжения трудовых 
отношений. Следует различать три 
группы таких сроков:

1. Во время 6-месячного про-
бного периода (Probezeit) рабочий 
или служащий могут быть уволены 
со сроком всего в 2 недели.

2. При продолжительности тру-
довой деятельности на предприятии 
до 2 лет срок увольнения составляет 
4 недели. При этом в данном случае 
увольнение возможно как к 15-му 
числу месяца, так и к концу кален-
дарного месяца.

3. При продолжительности тру-
довой деятельности на предпри-
ятии от 2-х лет и более увольнение 
возможно только к концу календар-
ного месяца. При этом в зависимос-
ти от продолжительности трудовой 
деятельности закон в данном случае 
предусматривает следующие мини-
мальные сроки увольнения:

 
от 2 до 5 лет	 –   1 месяц
от 5 до 8 лет	 –   2 месяца
от 8 до 10 лет	 –   3 месяца
от 10 до 12 лет	 –   4 месяца
от 12 до 15 лет	 –   5 месяцев
от 15 до 20 лет	 –   6 месяцев
от 20 и более	 –   7 месяцев

Беременность и 
увольнение

В соответствии с Законом об 
охране материнства (§ 9 MuSchG) 
работодателю запрещено увольнять 

с работы беременную женщину до 
родов, а также в течение четырех 
месяцев после родов. 

Важно! Работодатель непре-
менно должен быть извещен о бере-
менности женщины. Если он уволил 
беременную по неведению, ему долж-
но быть сообщено об этом в тече-
ние двух недель с момента увольне-
ния (указанный двухнедельный срок 
может быть продлен при наличии 
уважительных причин).

Работодатель может освобо-
диться от беременной лишь при 
наличии серьезных оснований для 
опротестования трудового догово-
ра. Таким основанием может пос-
лужить, к примеру, преднамерен-
ный обман, когда, например, при 
устройстве на работу была скрыта 
имевшаяся судимость, хотя явно 
видно было, что характер работы с 
ней не совместим.

После увольнения
Получив увольнение (Kündi-

gung), Вы должны лично сообщить 
об этом в Arbeitsamt и подать там 
заявление на получение   Arbeitslo-
sengeld.

Иначе по истечении срока рас-
торжения трудового соглашения 
можно оказаться без денежных до-
ходов. Начиная с 01.07.2003, закон 
даже специально обязал каждого 
после получения сообщения об 
увольнении немедленно (как прави-
ло, в течение одной недели) зарегис-
трироваться в Arbeitsamt. За каждый 
просроченный день регистрации из 
Arbeitslosengeld будет высчитывать-
ся от 7,00 до 50,00 €.

В принципе, закон предписыва-
ет работодателю указывать своим 
работникам при увольнении на обя-
занность немедленной регистрации 
в Arbeitsamt. На практике, к сожале-
нию, это не всегда делается.

Между прочим, работодатель 
также обязан после сообщения об 
увольнении дать работнику по его 
требованию свободное время, что-
бы последний мог найти себе новую 
работу. Оплата труда должна при 
этом сохраниться. 

Срок подачи
иска в суд

В течение 3-х недельного срока 
с момента получения увольнения 
работник может подать иск на при-
знание увольнения неправомерным 
(Kündigungsschutzklage). Я бы насто-
ятельно посоветовал каждому, по-
лучившему увольнение, в течение 
этого срока подать иск в суд по 
трудовым спорам (Arbeitsgericht). 

Аргументы против незаконного 
увольнения можно найти всегда. 
Но несоблюдение 3-х недельного 
срока лишает Вас возможности 
отстоять свои права против не-
законного увольнения и возмож-
ности получения единовременно-
го возмещения (Abfindung).

Договор о прекращении трудо-
вых отношений (Aufhebungsvertrag)

Трудовые отношения могут быть 
прекращены не только путем увольне-
ния (Kündigung), но и на основе вза-
имного согласия путем подписания 
договора о прекращении трудовых 
отношений (Aufhebungsvertrag).

Подписание Aufhebungsvertrag(a) 
может иметь далеко идущие пос-
ледствия. Во-первых, рабочие или 
служащие, подписавшие его, теря-
ют возможность воспользоваться 
правом на защиту от необосно-
ванного увольнения (Kündigungs-
schutz). Во-вторых, Arbeitsamt 
накладывает, как правило, сроком 
на 12 недель запрет (Sperre) на 
выплату пособия по безработице, 
если не может быть названа ува-
жительная причина для подписа-
ния Aufhebungsvertrag(a). А кроме 
того, продолжительность права на 
получение пособия по безработи-
це (Arbeitslosengeld) сокращается 
до восьми месяцев. Arbeitsamt в 
таких случаях обычно полагает, 
что Aufhebungsvertrag есть рас-
торжение трудовых отношений по 
собственному желанию. 

В целом следует отметить, что 
Aufhebungsvertrag чаще всего невы-
годен работнику. Ни в коем случае 
не следует подписывать такой дого-
вор «не глядя». Он нуждается в бо-
лее пристальном изучении. В таких 
случаях лучше всего, не жалея денег, 
обратиться за советом к адвокату и 
попросить его досконально прове-
рить содержание подписываемого 
договора.

Уплата 
единовременного 

возмещения
(Abfindung)

Чаще всего трудовые отно-
шения прекращаются на основе 
увольнения со стороны руководс-

тва предприятия или учреждения. 
Если на предприятии занято не ме-
нее 5 работников (Arbeitnehmer), 
и если при этом увольняемый работ-
ник проработал на фирме более 6 ме-
сяцев, то правомерность его увольне-
ния может быть оспорена через суд по 
трудовым делам (Arbeitsgericht). 
Если работодателю (Arbeitgeber) 
не удастся на суде доказать, что 
увольнение с работы было соци-
ально оправданным („sozialge-
rechtfertigt“), то увольнение объяв-
ляется недействительным. 

Последствия тогда таковы: ра-
ботнику обязаны и дальше предо-
ставить работу на предприятии. 
Если же от работника нельзя по 
каким-либо причинам потребовать 
того, чтобы он и дальше работал 
на этом предприятии, то суд может 
расторгнуть трудовые отношения 
и приговорить работодателя к уп-
лате единовременного возмещения 
(Abfindung).

Это единовременное возмеще-
ние может по своему размеру до-
стигать 12-ти месячных заработков, 
исходя из расчета половины сред-
ней месячной зарплаты в год. Такой 
же результат может иметь место и 
при увольнении с работы без пре-
дупреждения (fristlose Kündigung), 
когда отсутствовали веские причи-
ны для немедленного прекращения 
трудового договора.

Работодатели часто пытаются 
избежать такой судебно-правовой 
неприятности путем заключения 
договора (Aufhebungsvertrag). Это 
дает возможность прекратить тру-
довые отношения на основе „взаим-
ного согласия“. Однако работнику 
нужно тут быть очень вниматель-
ным, чтобы не получилось так, что 
он «сам себя уволил».

Однако и выплата единовре-
менного возмещения (Abfindung) 
может для работника оказаться 
убыточной. Ведь если не был вы-
держан предупредительный срок 
увольнения, то выплата пособия 
по безработице отодвигается на 
более поздний период времени. 
Таким образом, может пропасть 
до 70% единовременного возме-
щения (Abfindung).
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Семен Коган

В ноябре мы напечатали начало этой 
повести, в январе после вынужденной 
паузы публикуем окончание. Если вы не 
читали начала или хотите освежить 
его в памяти, вы легко найдете эту 
повесть на нашем интернет 
сайте по адресу http://za-za.net/. 

… Я спустился к маме. Света спала 
на полу, сказалась тяжелая ночь. Мама 
и Мария возились на кухне. Рядом си-
дел Гришка, наш семейный друг. Гриш-
ка – долгожитель, ему 84 года, но он 
еще ходит, помнит свое имя, не любит 
Хасбулатова, смотрит сериал «Богатые 
тоже плачут» и верит в светлое буду-
щее. Он живет в нашем доме, на первом 
этаже. Он ветеран всех войн и сраже-
ний, потому войну в Бендерах воспри-
нимает спокойно, хотя и утверждает, 
что не помнит, когда по мирным домам 
так сильно стреляли.

– Гришка, как дела? – спрашиваю 
я, понимая, что все его дела уже в 
прошлом.

– У меня все окна выбили. Теперь в 
квартире сквозняк, я не могу там нахо-
диться. Ты не знаешь где взять стекла?

– Попроси у Снегура. Ты же за него 
голосовал на выборах.

– Голосовал. Я с молдаванами всег-
да жил дружно.

– Объяснишь ему это.
– Ай, оставь… Как я буду жить 

зимой?
- Думаешь, война затянется до 

зимы? Если это случится, никому уже 
стекла не понадобятся.

Гришка тяжело вздыхает.
– Где ты был, пока стреляли?
– Где я мог быть? Лежал в туалете.
– Как ты мог лежать, если он ма-

ленький?
– Когда стреляют, об этом не ду-

маешь.
– Наверно, ты прав.
– Коля, объясни мне, чтоб я понял, 

что они от нас хотят?
– Они хотят, чтобы у тебя были 

права человека.
– А до сих пор у меня их не было?
– Это были другие права…
Гришка задумался.
– А почему они говорят, что все 

горе от сепаратистов?
– Ты-таки дурной, – вставляет 

мама, – если б не было сепаратистов, не 
было б войны…

– Ай, Соня, ты ничего не понима-
ешь, – отмахивается Гришка.

Маму зовут Соня.
– Я не понимаю? – Она начинает 

нервничать. – Я все передачи по теле-
визору смотрю. Там все объясняют.

Я прерываю их спор.
– Ма, а что такое сепаратист?
– Ты что, не знаешь? Это вредители.
– Соня, ты ошибаешься, – не согла-

шается Гришка. – Это такая новая на-
циональность, которая не устраивает 
Снегура. Правда, Коля?

– Где-то ты прав. Снегура они дейс-
твительно не устраивают.

– Коля, а сепаратист хуже, чем ев-
рей? – забеспокоилась мама.

– Хуже.
– Чем? Чем хуже?

– Чем еврей.
За свою нелегкую жизнь мама хо-

рошо усвоила, что в нашей великой 
стране хуже, чем еврей, быть не может, 
и вдруг выясняется, что это не так. И 
потому маме захотелось узнать о сепа-
ратистах поподробней.

– Коля, их тоже преследуют?
– Еще как! В них даже стреляют. 

Поэтому Молдова и прислала сюда 
свои войска.

– А причем тут мы?
– Как причем? Ты тоже сепара-

тистка.
Этого мама понять не могла. С ев-

рейкой она как-то смирилась, потому 
что ее родители были евреями, но они 
никогда не были сепаратистами…

– Боже мой! Боже мой! Как я могу 
быть сепаратисткой, если я еврейка. 
Человек не может иметь две нацио-
нальности…

– Тогда выбирай, кем хочешь 
быть…

Мама не на шутку встревожилась. 
Менять на склоне жизни националь-
ность ей вовсе не хотелось. Нужно 
было ее успокоить.

– Не нервничай, ради бога. Все зна-
ют, что ты еврейка. А если спросят, под-
тверди и говори, что про сепаратистов 
ничего не знаешь.

– Как ты меня напугал, – она за-
гремела тарелками. – Гришка, будешь 
кушать?

– Ай, мне кусок в рот не лезет… Я 
думаю про стекла…

– Коля, садись, перекуси…
– Не хочется что-то…
– Выпей чаю, – предлагает Ма-

рия, которая во время нашей беседы 
не сказала ни слова, занятая своими 
мыслями.

Мария – украинка, и потому, когда 
речь заходит о евреях, чаще молчит, 
полагая, что еще недостаточно усвоила 
национальный фольклор.

– Откуда чай, когда электричества 
нет? – интересуюсь я.

– В моем термосе горячая вода, – 
объясняет мама. – С моим бронхитом я 
бы уже давно умерла без горячей воды.

– Ма, ты должна жить долго. По-
этому я не стану пить, чтобы сэконо-
мить тебе воду.

– Выпей! – настаивает Мария. – По-
явится свет, нагреем новую.

– Ладно, наливай грамм сто…
– И сухарик возьми. Хлеба нет…
– Мне надо идти, – говорит Гришка. 

– Посмотрю, что в квартире делается.
– Гришка, приходи, будешь у нас, 

– предлагает мама. – У тебя все-таки 
стреляют.

– Стреляют везде… Мою квартиру 
могут обокрасть. У меня же стекол нет.

Гришка уходит стеречь барахло, я 
пью мелкими глотками чай, мама гре-
мит посудой.

– Коля, звонила Люба, – говорит 
она. – Сейчас евреев вывозят в Израиль 
на автобусах через Одессу.

– Ма, ты хочешь в Израиль?
– А что там делать?
– А что делать здесь?
– Здесь я родилась. Здесь похоронен 

твой папа. И я хочу лежать рядом с ним.

– Ты еще должна жить рядом с 
нами. И всех воспитывать. Многие уез-
жают, бросают все: дома, дачи, вещи, 
машины…

– С чемоданом уехать непросто, – за-
мечает Мария. – Но людей вынуждают.

– В Израиле сейчас трудно, – гово-
рю я. – Ни квартир, ни работы…

Евреи не в Израиль едут, они 
отсюда бегут… Мы, например, пока 
не готовы… Мария со мной соглас-
на, но если у нас ситуация не изме-
нится, возможно, мы пересмотрим 
свои взгляды…

– Схожу на улицу, – предупреждаю 
я, а после поднимусь к себе.

– Коля, не ходи, там стреляют, – на-
чинает нервничать мама.

– Ма, они будут стрелять еще 
очень долго. Что же, я сам себе дол-
жен тюрьму устроить? Так что, луч-
ше не надо.

– А что я сказала?
– Ну, ладно. Пошел. Буду вам 

звонить.

Я выхожу из подъезда. Сквозь ус-
тойчивый запах гари ощущается тон-
кий аромат благоухающих лип.

У раскуроченных боевых машин 
толкутся четверо пацанов. Несколько 
мужиков беседуют рядом.

– Опоновцы сейчас бомбят ис-
полком, – говорит один из них. – Из 
пушек и танков.

– А где сейчас Когут? – спраши-
вает другой.

– Вроде там. В убежище.
– Сегодня утром опоновцы подби-

ли у моста наш танк, – подключился 
третий. – Двое в нем погибли, один вы-
скочил – и в девятиэтажку, а навстречу 
полицаи, расстреляли в упор.

– Говорят, они грабят магазины, 
вывозят все подряд: телевизоры, ков-
ры мебель…

– А чего им не грабить? Всегда так 
было: побежденный город отдавали на 
трое суток победителям.

– Какие победители? – уточнил я. 
– Кого они победили: свой народ? Вош-
ли в безоружный город и расстреляли 
его…

Грохот, взрывы, автоматная дробь 
проявлялись все отчетливей. Мины 
рвались где-то рядом. Оставаться на 
улице было небезопасно. Мы разо-
шлись по своим квартирам.

После обеда началась гроза. Заря-
ды, накопившиеся в атмосфере, раз-
разились сверкающими молниями, 
проливным дождем и оглушительным 
грохотом. И было не понятно, то ли 
артиллерия снова заговорила, то ли 
Зевс-громовержец устроил состязание 
с богом Войны.

«Господи»! – думал я. – Сделай так, 
чтобы дождь лил сорок дней и сорок 
ночей. Чтобы он затопил все оружие, 
вернул домой всех вояк, и мы бы снова 
зажили в мире и согласии.

Но Господь не внял моим про-
сьбам. Еще не закончилась гроза, 
как гром небесный передал эстафе-
ту грому земному. Не знаю, сколько 
длилась эта вакханалия. Возможно, 
полчаса, а может, и час, пока патро-

ны не кончились. Хотя они никогда 
не кончатся… Не зря же мы 74 года 
строили социализм…

Стекла на балконе вылетели, в раме 
застряла пуля… Но крупных потерь, 
к счастью, не оказалось. Спустился к 
маме. Мои женщины лежали на полу и 
тряслись от страха.

– Как вы тут? – спросил я.
– Пока живы, – горько усмехнулась 

Мария. – В квартире все в порядке?
– Почти… Только взрывы эти не 

последние…
И как бы в подтверждение моих 

слов рядом ухнуло что-то тяжелое. Мы 
оцепенели от ужаса.

– А я подумала, что война уже кон-
чилась, – вздохнула мама.

– Если бы она кончилась, мы бы 
сейчас лежали не на полу, а на пляже, 
– заметил я…

– Это была бомба? – спросила пере-
пуганная дочка.

– Какая бомба, – стараясь ка-
заться бесстрашным, улыбнулся я. 
– Обыкновенная мина. От нее только 
много шума.

– Папа, зачем ты меня обманыва-
ешь, я уже большая и все понимаю.

– Ну, раз ты понимаешь, то лучше с 
этой заразой не встречаться.

Снова послышалась стрельба. Мы 
уселись на пол.

Телефонный звонок.
– Коля, я не знаю что делать, – слы-

шу растерянный голос Гришки. – У 
меня кресло горит.

Читальный зал

Эти трагические события происходили шестнадцать лет назад в Приднестровье. За несколько дней 
война унесла тысячи человеческих жизней и превратила Бендеры, цветущий город, в руины. Потом была 

Чечня. Дважды. В августе восьмого – Южная Осетия. Кто следующий?
Продолжение. Начало в номере  № 11(21)

Семен Коган – инженер-радиофи-
зик, выпускник  Ленинградского 

политехнического института, 35 
лет проработал на производстве. 

Параллельно все эти годы он писал 
и публиковался (под  псевдони-

мом Александр Кирий) во многих 
союзных и зарубежных изданиях.  

Писал (и пишет) стихи и прозу. Его 
пьесы ставились в театрах Союза, 

публиковались в отдельных и кол-
лективных сборниках. Им написано 
17 своих книг, и более 60 – с другими 

авторами. С.Коган – победитель 
и лауреат Всесоюзных и междуна-
родных конкурсов юмора, «Заслу-

женный юморист Москвы» и автор 
многочисленных юмористических 
произведений.  Именно благодаря 

особым отношениям автора с юмо-
ром, оказалось возможным создание 

им повести, которую мы сегодня 
предлагаем вам прочесть – повести 
о войне в Приднестровье, в которой 

слезы смешались со смехом. 
Печатается впервые.

На то она и война...
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– Постарайся его потушить. У тебя 
вода есть?

– Есть. В ванной.
– Вылей на огонь. Только не жалей. 

Хуже уже не будет. 
– Лучше приходи ко мне, потушим 

вместе.
Даже перестройка и рынок не смог-

ли выбить из него чувство коллекти-
визма. Социалистическое мышление 
продолжало в нем жить и побеждать.

Мама вырвала у меня трубку.
– Гришка, у тебя в голове что-то 

есть? Куда он пойдет, когда стреляют? 
Тебе что дороже, паршивое кресло или 
жизнь моего ребенка? Возьми немнож-
ко воды и налей. Если будешь церемо-
ниться, у тебя все сгорит.

Гришка бросил трубку, а мама недо-
вольно воскликнула:

– Он совсем с ума сошел. Простой 
пожар потушить не может!

– Лучше я схожу к нему…
– Куда ты пойдешь? Хочешь пулю 

заработать… Мало мне своих болячек? 
Мама была настроена решительно. В 
такие минуты доказывать ей что-то 
бесполезно. – Ничего не случится, если 
кресло и сгорит. У него еще есть.

– Но может сгореть и весь дом…
– Не сгорит… Он еще не такой ста-

рый, он все потушит…
– Не стоит ходить, – замечает Ма-

рия. – Сильно стреляют… Думаю, он 
справится, да и соседи рядом…

Возможно, они были и правы. Не 
зря же Ганс Фаллада сказал: «Каждый 
умирает в одиночку».

… Мы лежали в коридоре и счи-
тали пули, которые щелкали вокруг 
окна.

– Одна, вторая, пятая… А ведь пуля 
стоит около двадцати рублей, – говорю 
я Марии. – Представляешь, сколько бы 
у нас было денег, если бы нам дали хотя 
бы половину стоимости тех выстрелов, 
которые звучат здесь.

Телефонный звонок. Осторожно 
переношу телефон в коридор. – Слу-
шаю вас.

– Коля, это я, – доносится голос 
Гришки. – Что ты делаешь?

– Что я могу делать? Трясусь от 
страха и прошу бога, чтобы скорее все 
кончилось. Ты потушил кресло?

– Да… Оно сгорело…
– Больше ничего не сгорело?
– Ничего. Только стул, стол, и те-

левизор…
– А что осталось?
– Кажется, шкаф, но он тоже напо-

ловину обгорел.
– Но вещи хоть какие-то остались?
– Не знаю… Я не проверял…
– Отнеси к маме. Здесь они будут в 

безопасности.
– Коля, я уже два дня не кушал. 

Купи мне кефир.
– Гришка, какой кефир? Все магази-

ны закрыты. Кругом стреляют. Сейчас 
нас всех так закефирят, что останется 
одна простокваша. У тебя что, ничего 
нет, ни хлеба, ни консервов?

– Откуда? Я же не знал, что бу-
дет война.

– У тебя вода есть?
– В кране течет.
– Набери ее побольше, расставь на 

всякий случай в разных местах, мы тоже 
так сделали, и выпей поллитра, чтобы 
вырабатывался желудочный сок. А ут-
ром что-нибудь сообразим…

– Бедный старик, – сказал я Марии. 
– Для полного счастья ему еще войны 
не хватает. 

Стрельба снова усилилась.
– Тебе лучше спуститься к маме, 

– предложил я. – Да и ребенку будет 

спокойней. А я останусь на случай по-
жара…

Около девяти вечера появился свет. 
На радостях я включил телевизор. Из 
Останкино передавали концерт. Пели 
Отиева, Киркоров, Пресняков. За экра-
ном был другой мир, другая жизнь… 
Удивительно, что люди могут так спо-
койно петь, смотреть, разговаривать, 
когда где-то рядом рвутся бомбы и в 
любую минуту человека может разо-
рвать на части, как это вчера случилось 
с нашим соседом, когда снаряд, пробив 
крышу дома, оторвал ему голову…

Ночь прошла относительно спо-
койно, хотя у меня начал дергаться пра-
вый глаз и заныло в животе. Очевидно, 
глаз дергался на нервной почве, а рези в 
животе вызваны животным страхом во 
время стрельбы.

К утру перестрелка угасла. Город 
жил в напряженном ожидании очеред-
ных жертв и разрушений.

От Юли известий по-прежнему не 
было. Рассказывали, что в Ленинском 
микрорайоне зверствуют опоновцы, 
убивают, грабят, насилуют…

Мария сходила с ума и все порыва-
лась туда пойти…

– К ним нельзя, – отговаривал я. – 
Всюду снайперы, стрельба, сотни жертв. 
Надо еще немного подождать… Дочь 
сообразит, как поступить…

Я едва ее удерживал, хотя и сам 
страшно волновался…

 В городе много инфарктов. Боль-
ным никто не в силах помочь. «Ско-
рая» обстреливается. Люди умирают 
от страха и переживаний. Пожары 
тушить некому. Несколько раз пожар-
ные машины подвергались нападению, 
среди пожарников имеются убитые, те-
перь они не выезжают на вызова. У ма-
тери в любой момент может подняться 
давление и наступить гипертонический 
криз. В такие минуты я ей бессилен по-
мочь, нужна медицинская помощь… Я 
только просил господа, чтобы она про-
держалась. 

Снова погас свет. Не было ни воды, 
ни газа. Радио не работало. Говорят, 
Снегур послал в ООН протест на 14-ю 
армию, которая мешала ему превра-
тить Приднестровье в груду развалин, 
установить здесь, наконец, конститу-
ционный порядок. 

Около восьми вечера снова раздал-
ся душераздирающий вой сирены.

– Воздушная тревога! – сказал я, не 
зная, что предпринимать.

– Нам идти некуда, – вздохнула Ма-
рия, занимая место в коридоре.

Неожиданно послышался гул са-
молетов.

– Смотри-ка, – удивился я, – Тирас-
поль решил защитить наш город?

В этот момент раздался пронзи-
тельный свист, и что-то разорвалось со 
страшным грохотом. Стены зашатались, 
как при землетрясении, стекла задребез-
жали, и внутри все оборвалось.

– Бомбы! – закричал я. – Они нас 
бомбят… Надо бежать на улицу…

Я лежал на полу, пытаясь под-
няться, но тут раздался второй взрыв, 
и мне показалось, что дом развалива-
ется на части… Несколько минут мы 
приходили в себя. Война приобре-
тала непредсказуемые формы… Мы 
вышли на улицу… У подъезда стояли 
люди. Они рассказали, что мост бом-
били два МИГа, но бомбы упали в 
Парканах, и налет может повторить-
ся. Необходимо идти в подвал мага-
зина, который открыли. 

Мы торопливо поднялись к себе, 
взяли две сумки и спустились к маме.

– Быстро собирайся, – предупре-

дил я ее. – Возьми самое необходимое, 
деньги, документы, мы идем в подвал.

– Боже мой! Что ты от меня хочешь, 
– запричитала мама. – Я не могу так 
быстро. У меня руки дрожат. Я сейчас 
упаду в обморок.

– Упадешь в подвале. Сейчас повто-
рится налет. От дома останется яма.

– Какая яма? Что ты меня пуга-
ешь? Позвони Грише, он, наверно, ле-
жит в туалете. Я такого еще не виде-
ла, чтоб стреляли в простых людей… 
Я пережила эвакуацию, но там такого 
не было… Куда ты меня ведешь? Я не 
хочу никуда идти…

– Ма, давай бекицер, лозыхуп, 
– когда я с ней говорю по-еврейски, она 
меня лучше понимает. –  Собирайся 
быстрей, я пока позвоню Гришке… 

На мой звонок никто не ответил…
– Он, наверно, лежит в туалете со-

седа. Там ему веселей…
Вскоре мы уже спешили к подвалу 

с сумками, сухарями, водой и смутной 
надеждой на лучшие времена.

В подвале, сыром, неуютном, совер-
шенно не приспособленном для людей, 
кто-то расположился на раскладушке, 
кто-то на стуле, кто-то на досках. Я на-
шел в каком-то углу деревянные ящи-
ки и, усевшись на них, мы, наконец, 
облегченно вздохнули. Минут через 
пятнадцать погас свет, и мы оказались 
в кромешной темноте. Я достал из сум-
ки фонарик… В этом подвале хорошо 
жилось только крысам, не хватало еще, 
чтобы они на нас напали…

Люди все прибывали, однако мы 
достаточно быстро осознали, что в 
темном, сыром помещении, напоми-
навшем Одесские катакомбы, мы про-
держимся недолго… К одиннадцати 
ночи стали расходиться.

– Надо и нам собираться, – предуп-
редила пожилая женщина. – Подвал 
открыт, в любую минуту сюда могут 
прийти мародеры и всех перестрелять. 
Так уже случалось.

Оказаться во власти мародеров 
было так же неприятно, как и попасть 
под бомбы… Но ночью, очевидно, на-
лет не повторится. Мы взяли сумки и 
направились к выходу. Мы передви-
гались в зловещей темноте, опасаясь 
каждую минуту напороться на солдат 
и быть обстрелянными… Нас могли 
принять за мародеров, нарушителей, 
диверсантов и расстрелять в упор… 
Во время войны и комендантского часа 
наши жизни ничего не стоили.

– Ма, ты можешь быстрее? – недо-
вольно проговорил я, так как она едва 
передвигала ногами и больше топта-
лась на месте.

– Как я могу быстрее? – разорвал 
ночную тишину ее недовольный голос. 
– Я и так еле жива. Я сейчас упаду и 
больше не встану.

– Ма, упадешь дома на кровать 
и, пожалуйста, потише, – зашипел я. 
– Нас сейчас всех перестреляют.

– А что я сказала? Кто нас пере-
стреляет? Мы никому ничего плохо-
го не сделали…

Зря я затеял разговор. Теперь ее не 
остановить…

– Куда вы так бежите? У нас что, нет 
времени? Мы, что, не успеем?

– Ма, помолчи… Я тебя очень про-
шу… Дома поговорим…

К счастью, мы уже приблизились 
к своему подъезду. Мария с дочкой 
остались у матери, а я поднялся к 
себе в квартиру.
                     
                        *      *      *

Юля и Вадим явились утром, на 
шестой день войны. В руках они де-
ржали сумки.

– Мы не смогли прийти раньше, 
– рассказывала Юля, – все время стре-
ляли, не было никакой возможности.

Мы долго обменивались впечатле-
ниями, строили планы на будущее.

– Мы едем в Саратов к родителям, 
– заявил Вадим, – остановимся в Моск-
ве, обойдем все посольства, но добьем-
ся статуса беженца.

– Хотите уехать? – удивился я. – Ос-
тавить работу, квартиру, нас? Может, 
еще все стабилизируется.

– Здесь уже никогда ничего не ста-
билизируется, – вздохнула Юля.

– Неужели вы не понимаете, этот 
край обречен.

– Господи, куда вы поедете? – не 
хотела верить Мария. – Вас нигде ник-
то не ждет. Здесь ваши корни… Вы тут 
родились…

– Мама, пойми, эти корни давно 
подрубили. Молдовой руководят неда-
лекие люди, они сами все потеряют, но 
и здесь жизни не будет. Они не успоко-
ятся, пока не превратят республику в 
братскую могилу.

– Я так не думаю, – возразил я. – В 
Молдове есть и трезвые силы.

– Ах, оставь… Ты себя обманыва-
ешь, – не соглашалась дочка. – Сколько 
еще надо жертв, чтобы вы поняли, эта 
страна не имеет перспектив, она обрече-
на… А нам надоело воевать, бороться, 
умирать неизвестно из-за чего… Мы 
устроимся и позовем вас…

– Честно говоря, я не знаю, смо-
гу ли уехать отсюда. – Я не возражал 
против их отъезда. В конце концов 
они – взрослые люди, и сами должны 
решать свою судьбу, но было больно, 
что сейчас мы расстанемся и неиз-
вестно когда встретимся… Не о та-
ком будущем мы мечтали…

Спустя два часа мы уже стояли у 
моста в ожидании автобуса на Тирас-
поль… Отсюда тянулись беженцы, за 
минувшие дни их уже было десятки 
тысяч… Еще через полчаса подошел 
автобус, и наши дети уехали.
                     
                        *      *      *

Бендеры стали городом женщин в 
черном. Людское горе не имело границ.

Мы не могли ни спать, ни есть. Пос-
тоянные обстрелы держали в страхе, 
лишали перспективы…

Многие не выдерживали и уез-
жали. Страшные дни и ночи войны 
в Бендерах превратились в долгий и 
жуткий кошмар, из которого никто 
не видел выхода.

В городе действовали мародеры. Их 
не останавливал даже приказ комендан-
та: расстреливать бандитов на месте…

21 июня в Москве Снегур подпи-
сал договор с Ельциным о перемирии 
в Приднестровье. Отдельно оговари-
валось, что в случае изменения статуса 
Молдовы, Приднестровье имеет право 
самостоятельно решать свою судьбу.

Еще один, который уже по счету до-
говор! Мы уже ни во что не верили, но 
вдруг? Может быть, на этот раз все-таки 
получится? И прекратится бессмыслен-
ная бойня… игра в «Зарницу», где вмес-
то игрушечного оружия взрослые дяди 
стреляли настоящими пулями и убива-
ли друг друга по-настоящему.

Только по предварительным под-
счетам в Бендерах за время боевых 
действий погибло около пятисот мир-
ных жителей, несколько тысяч полу-
чили ранения, разрушена значительная 
часть жилого фонда, на восстановле-
ние которого потребуется до девяти 
миллиардов рублей…

Господи! Наступит ли когда-нибудь 
на нашей грешной земле мир и спо-
койствие?!

Читальный зал
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Аквамариновый восход

                      *      *      *
Мой раздавленный мир,
Мой растерзанный дом,
И разрушенный миф, 
Что с тобою  вдвоем
От начала пути,
Где хрустальный бокал, –
До морщин-паутин
В призме мутных зеркал.
Наш надежный причал,
Наш семейный костяк... 
От иллюзий начал – 
До ломоты в костях.
Нет, не наш и ничей...
Отпусти и прости...
Воду дней и ночей
Зажимаю в горсти.

                      *      *      *
Я опять вступила
В сонную прохладу
Темных коридоров.
Я давно забыла,
Ворошить не надо
Наших прежних споров.
Спать ложились ветры
В панцирные сетки,
Младший ветер горько
Всхлипывал во сне.
Зимние метели
Мимо пролетели...
Или это только 
Показалось мне?

                      *      *      *

                      *      *      *
На книжной полке пыльный Даль
И ты бредешь на кухню, сонный,
Там наливаешь сок лимонный
И снова спать. Немного жаль,
Что я уже не так игрива,
Что рано поседела челка...
А за окном старуха-елка
Зеленою качает гривой.

                      *      *      *
Я слишком часто стала уезжать,
Вокзалы суетливые сменяя,
То – уходящий поезд догоняя,
То – от себя надеясь убежать.
Я слишком часто стала улетать,
Почти гордясь своим непостоянством,
Фиксируя не время, а пространство,
Где можно календарь назад листать.
Я слишком часто стала уходить,
Оправдывая простоту ухода
Попыткой осмысления свободы,
Желаньем от себя освободить...

                      *      *      *
В городском старинном парке нет былого антуража.
Он кольцом домов задавлен, словно лентою корсажа.
Монстры плановых застроек - одинокие балконы.
И, почти совсем забыты века прошлого законы.
Только на скамейке, в парке, каждый день сидит маэстро.
Вспоминает, как когда-то дирижировал оркестром...
Не ведут воспоминанья к выбросу адреналина,
В полудреме – дамы, лица, шляпы, перья, кринолины. 

                 

                      *      *      *
Аквамариновый восход
Всегда сопровождал мой путь.
Мой каждый миг и день, и год,
И естество, и цель, и суть.
Аквамалиновый закат
Бесстрастно следовал за мной,
Определяя смысл и такт
Моих вращений под луной.
И много-много долгих лет
Искать не уставала я
Аквасиреневый просвет
В привычном мраке бытия.

                      *      *      *
Моментальные объятья 
Безразличны и безлики.
В спешке сорванное платье,
Полувздохи, полукрики.
И слова пустые снова, 
Повторяемые вечно,
И семейные основы,
Позабытые на вечер.

                      *      *      *
Коснись плеча нечаянно
До ощущенья запаха.
Нет ничего случайного,
Нет ничего внезапного.
Движения прозрачные
Для каждого живущего
Давным-давно означены,
И вряд ли что упущено.
Пути твои отмечены
Погонею за смыслами,
Но в мудрой книге вечности
Все за тебя написано.
 08.05.06

поэзия

                      *      *      *

Ялта. Берег унылый и грустный,
Что становится грустно самой,
Здесь сейчас неестественно пусто, -
В Ялте пляжи пустеют зимой.
Люди ходят по берегу редко,
Равнодушно смотря на прибой.
И вода, набегая на сетки,
Хочет их увести за собой.
В море плавют пляжные клети,
В море спрятался солнца кусок...
Но уже невеселые дети
Ковыряют замерзший песок.

            

                      *      *      *
Заливая бензин в пустоту бензобака,
Постигаешь основы механизмов движенья,
Проникаешься важностью генетических знаков,
Ощущая всем телом невозможность вторженья.

И пытаешься что-то изменить осторожно,
Но, смеясь над собой и условностью быта,
Все живешь на пределе, раз это возможно,
Понимая всю глупость и тщетность попыток.

Александр Германт

Две пародии на стихи Марины Шапиро

Стихи-я	 Оригинал: http://www.stihi.ru/poems/2008/10/31/325.html

 Марины Яловой

Я выхожу навстречу вам бурей.
Стихи со словом «я» пишу часто.
Мне нравится рычать в своей шкуре
И есть не травы-сено, а мясо.

Ничто от жизни не беру даром.
За всё плачУ, не глядя на цену.
Мустанг подходит дикий мне в пАру,
И пляшет молний ток в моих венах.

Не стоит ждать управы на бурю —
Напрасно сеть готовить украдкой.
Глянь, своевольно мой вулкан курит,
Забрасывая лавой мир сладкий.

Горю. Поберегитесь, кто может.
Расплавлю сталь, граниты, алмазы,
А с человечьей нежною кожей
Никто не выжил рядом.
       Ни разу.

*      *      *
Икар спросил меня взыскуя...

Душа и плоть вселенной – наше Я

Оригинал: http://stihi.ru/poems/2008/01/18/2780.html

                     *      *      *
А, если кто-то там царит над нами,
Распределяя мощь и ярость кар,
Над крыльями расплёскивая знамя,
Придёт к нему взыскующий Икар.

Прости душе вопросы и ответы,
Мы знать хотим, поэтому летим!
А ОН ответит: Есть у вас поэты,
Свои вопросы обращайте к ним.

Марина Яловая Родилась на 
Украине, в Харькове. Большую 

часть сознательной жизни 
прожила в Москве. Образование 

юридическое. В 1995 году эмиг-
рировала в Германию. Живет в 

курортном городе  Бад Не-
ндорф. Стихи пишет очень 

давно, но никогда не 
печаталась.

Бывший мос-
квич (хотя 

москвичей бывших 
не бывает), живёт и 
работает в 
Дюссель-
дорфе.

            

Я на Пегасе подъехал – сдуру,
А осознал уже слишком поздно.
Мне б дураку поберечь шкуру,
Не попадать в ареал – грозный

Я преподнёс тебе трав охапку
Всё же паслась на лугах – Парнаса.
Ты прорычала: “Какой сладкий...
На фиг мне травы?! Хочу мяса!”

Что было дальше – припомнить сложно.
В общем, похоже на день Помпеи...
Ох, натерпелся я с нежной кожей,
Еле удрал, а Пегаса – съели...

Однажды, мою скромную обитель
Потряс в окно чудовищный удар.
Я испугался – думал, что грабитель,
Но оказалось – это был Икар

Картина жуткая: трепещущие крылья...
Над ними, грозно знамя расплескалось.
А свысока Икаров эскадрилья
К окну разбитому нацелено снижалась

Я обомлел, а он спросил, взыскуя:
“А Вы, любезный, часом, не поэт?”
И я подумал: „Ну, какого... ляда
Свалился на меня весь этот бред?”

Он продолжал: „ Мы в поисках поэтов
По поручению Всевышнего летим,
И наших душ вопросы и ответы
Мы у поэтов выяснить хотим”

Я им сказал: „Мне не проникнуть в тайны мира.
Возможно, не поэт – мне не дано...”
И я к Марине их послал, к Шапиро,
Со счётом за разбитое окно.
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„Poems are made by fools like me,
but only God kan make a tree.”

От белых 
снегов мыса Че-
люскина, от чер-
ных скал Ая-Бырран-
га, от великого синего озера Таймыр 
бегут твои олени на юг. Все время к югу 
и юго-востоку, и все чего-то не хвата-
ет глазу в бурой холмистой тундре. 
Но вот снова блеснула впереди боль-
шая вода и на ней – мачты океанских 
кораблей. Это матушка Хатанга-река, 
каждую навигацию переносит она на 
своей спине грузы для северян.

Теперь резко на юго-запад, вдоль 
левого берега, пока не „упрешься 
лбом“ в семьдесят третью параллель 
– границу между лесом и тундрой. 
А вот и они, те, кого не хватало гла-
зу в твоем путешествии.

Темными группками сбегают с 
холмов пушистые лиственнички с 
яркими стрелками молодой хвои 
на концах ветвей и свежеотлаки-
рованными красными шишечка-
ми на макушках.

Худы и тонки эти первые пос-
ланцы тайги. Не выше человеческо-
го роста и не толще лыжной палки. 
Крайние деревца сильно поврежде-
ны: кора лохмотьями, поломанные 
веточки плачут желтой смолой.

Осенью лопается шкурка на 
вызревших пантах диких северных 
оленей, высвобождая молодые, 
гибкие, еще с кровью рога. Рога эти 
чешутся, и олени трутся о деревца, 
причиняя им боль и раны.

Но не дано нам слышать друг 
друга. Как ты не слышишь стонов 
раненого тобой оленя, так и олень 
не слышит воплей погибающей 
лиственницы... Но не все деревца 
засохли, не все погибли. Если сохра-
нился на стволе хоть кусочек непов-
режденной коры, обязательно есть с 
той стороны и зеленая ветвь!

Всего месяц, только месяц в году, 
растет это чудо-дерево. И все успе-
вает: на сантиметр вырастет вверх, 
на волосок вширь, заложит новые 
почки на зиму и вызреют семена.

Спускаешься еще на полста 
километров к югу и юго-западу, и 
вот вдоль реки, пока только вдоль 
реки, – у воды теплее, – пошел 
настоящий лес. Но теперь лист-
веннички, а это все еще листвен-
нички, становятся толщиной с 
мужскую руку и ростом до семи 
метров. И все меньше растут они 
группками, а все больше разбе-
гаются поодиночке, людей пос-
мотреть, себя показать. И каждая 
одевается на свой лад и у каждой 
свой характер.

Вот стройная красавица с густой 
хвоей и симметричными ветвями. 
А перед ней тоненькая школьни-
ца, вся вытянулась навстречу иде-
алу и согласно кивает вершинкой. 
Бедняжка! Так и останется на всю 
жизнь однобокой, с ветвями, повер-
нутыми в одну сторону...

Вот пышная барыня средних 
лет, высокая и надменная. Важно, с 
достоинством качает она тяжелыми 
ветвями под восторженный шепот 
соседок, но сивый старческий мох 
уже прошил ее юбку...

Вот согбенная старушка... Изви-
ните, не старушка, а просто доста-
лось девушке квартира на склоне 
оврага. Зимой заносят ее сугробы, 
а тяжелые весенние снега согнули 
ствол в колесо. Отвернулись от нее 
подружки, презирая за уродство, но 
она молчит и знает, что придет к ней 
долгожданный принц в образе пас-
туха-оленевода. Глянет и ахнет не-
ожиданной удаче и сделает из ее со-
гнутого тела, необычайно прочного 
от постоянных лишений, отличные 
полозья для нарт. И увидит она ко-
чевые стойбища и костры, услышит 
смех детей и лай собак. Блеснет пе-
ред ней игла огня из дула караби-
на, и наедут полозья на свежую 
оленью кровь. А товарки разве 
что на дрова пригодятся...

Вот еще одна с поломанной вер-
шиной. Так густо разрослась – хоть 
шалаш устраивай.

Вот другая, раскидистая, как 
тот дуб у Лукоморья. Под ней пас-
тушок-долганин читал Пушкина, и 
дерево наслушалось сказок.

Вот под кроной зеленой мамы 
рассыпались лиственнята в но-
вых костюмчиках, вот молодой 
боец держит упавшего товарища, 
вот вповалку лежат поваленные 
жестоким хиусом, но все они зеле-
неют уцелевшими ветвями, и все 
тянутся вверх, к свету!

А вот еще печальней картина: 
растут три подружки над берегом 
ручья, и одна из них наклонилась в 
падении. Но нижний сук ближай-
шей подруги делает отстраняющий 
жест. Что ж. У людей тоже так. Па-
дающего толкни...

Чем ближе к поселку, тем больше 
больных, искалеченных тракторами 
деревьев. Но если у такой калеки 
кора ободрана не вкруговую, обяза-
тельно есть на здоровой стороне и 
свежая зеленая ветвь.

А это что за странное дерев-
це? Одна половина у него зеленая, 
– другая – черная.

Определяешь страны света. Так 
и есть: высохшая кора и почернев-
шие ветви указывают на север.

В одну из особенно суровых зим 
мороз и ветер сожгли, уничтожи-
ли северную сторону дерева и его 
вершину. Но корень, укрытый сне-
гом, уцелел, южная, подветренная 
сторона выжила и весной оградила 
погибшую часть от здоровой широ-
ким пухлым рубцом.

И – не гниет лиственница! Че-
рез несколко лет выгнало деревце 
новую вершину, выросли на ней 
крепкие шишечки и посыпались в 
багровый мох новые семена. И вот 
уже кругом полно детей, и зеленые 
внучата проклюнулись между чер-
ными отмершими ветками. 

У него, у него учиться тебе му-
жеству и стойкости, у маленького 
тонкого деревца! 

Подходишь к месту катастро-
фы: от сильного дождя обвалился 
большой участок глинистого бе-
рега. Деревья, большие и малые, 
лежат на песке. Наклоняешься 
посмотреть. Да, корни оборваны, 
но песок влажный, и хвоя в пос-
ледний раз зеленеет. И жизнь про-
должается. Один корень облюбо-
вал себе для убежища заяц, под 
другим свила гнездо трясогузка, 
под третьим отдыхают куропат-
ки. Под поникшими кронами ви-
дишь вдруг синие ягоды голуби-
ки и брызги красной смородины. 
Конечно, тела этих обреченных 
унесет весной в океан, в Лету, бес-
пощадный паводок. Но пока они 
живы, они стойко выполняют свое 
назначение – расти и зеленеть, да-
вать приют усталым путникам и 
укрывать собою малых сих.

Дальше на юг не стоит спус-
каться. Там уже настоящая тай-
га. Там появляются ель и берёза. 
Там такие лиственницы – шапка 
падает! Но тебе всех милее эти 
стойкие, крепкие деревца Стра-
ны Маленьких Палок, бескрай-
ней лесотундры Таймыра. Нигде 
в мире, только здесь, сомкнув-
шись в плотные семьи-куртины, 
вклиниваются они в Арктику до 
семьдесят третьей параллели. И в 
полярную ночь и мороз, первыми 
принимают на себя удар хиуса, 
злого северного ветра.

Всего месяц, только месяц в 
году растет твоя лиственничка. И 
все успевает. Вызреют шишки, на-
льются силой почки, на сантиметр 
вырастет она вверх, на волосок 
вширь и никому света не застит. 

А ты все ли успел, что наметил на 
день, на год, на жизнь?

«...Прости, – сказала она, – я по-
любила другого».

И ушла, уехала, исчезла. Из 
твоего дня, ночи, жизни. И дочь 
тебе оставила...

Отпусти же ее из мыслей и сер-
дца. Пожелай им многая лета и здо-
ровых детишек. Смотри – твоя лис-
твенничка залечила рану смолкой, 
там рядом набухли крупные почки, 
а весной появится новая веточка.

Остановись возле зеленой ди-
карки, положи руку на темную 
шершавую кору, ощути движе-
ние древних соков и неукротимую 
волю к жизни, вложенную Созда-
телем в это чудо-деревце. Пожми 
колючую зеленую лапку. Есть на 
свете лиственница, нет повода для 
отчаяния!

Читальный зал

Владимир  Эйснер

ЛИСТВЕННИЦЫ КАК ОНИ ЕСТЬ

(«Сделать стих я тоже смог, 
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Джойс Килмер)
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эпистолярное наследие

Наум Сагаловский

И  ВИТЯЗЬ  В  ЕВРЕЙСКОЙ  ШКУРЕ
ЕВРЕЙ  АРМЯНСКОГО  РАЗЛИВА 

Переписка автора с Сергеем Довлатовым, отрывки из неопубликованной книги

Продолжение, начало в предыдущем номере.

Дорогой Синсирели Ёрс!
(Неплохая фамилия для человека из Бирмы или Таи-

ланда).
Покидая Чикаго в субботу, пришло твоё письмо 

(тоже неплохо. У Чехова было: «Подъезжая к станции, у 
меня слетела шляпа»). Выступил в Торонто «с большим 
успехом», т.е было человек 80-100, хорошо всё восприни-
мали и ржали, как недорезанные. Почтил меня своим при-
сутствием писатель Свирский, тоже ржал, а по оконча-
нии концерта подошёл и сказал, что такого капустника 
не слыхал со времён капустников в МГУ. Очевидно, хотел 
меня обидеть. На это я туманно ответил, что Белинс-
кие и Гоголи нам нужны. От писателей хорошего слова не 
дождёшься, исключая, конечно, тебя. В Торонто о тебе 
говорят с большим уважением, особенно – женщины, ко-
торым ты понравился как мужчина.

Конечно, ты человек знаменитый, но я тоже был объ-
ектом шутливых стихотворений. Обо мне ещё дедушка 
Крылов писал: «И к кому Наум придёт на желудок петь 

голодный». Так что – не очень.
Опять-таки твои нападки о том, что я твою 

прозу назвал говном. Не было этого! Говно я упомянул в 
широком, общечеловеческом смысле: «За деньги можно 
и говно вывозить», а ты прицепился. Это говорит о 
том, что даже высокопорядочные и гуманные люди, к 
каковым принадлежишь ты, позволяют себе мелкие че-
ловеческие слабости, а именно – обсерание товарища. 
Нехорошо.

Моя «зажиточность» не должна тебя смущать. По 
сравнению с 90% других эмигрантов в Чикаго, я живу, 
как нищий. Люди уже побывали во всех Европах, а я не 
могу себе позволить навестить товарища в Иоганнес-
бурге. Ношу синтетику. И т.д.

На опере кратко остановился. Что-то не идёт. 
Когда напишу первый акт – пришлю.

Да! Спасибо за многочисленные материалы, при-
сланные мне. Читали с удовольствием.

7 дек. (1986 г.)

Прилагаю чек на 48 долл. (8х6=48) 
за твои книги.

Слышал – Сичкин с кем-то в паре 
открыл ресторан. Правда ли?

Привет семейству.
Вери трули.

Наум.
«Демарш» пользуется спросом 

у публики. Жаль, что у нас ничего 
уже нет.

Дорогой Наумище!
Чек на 48 долларов получил и положил на счёт, 

где и без того обрастало пенями долларов этак семь. 
Увы, я беден, что не помешало моей жене Лене купить 
недавно шубу из натурального меха. Что за зверь, не 
знаю, но похож на Моргулиса.

На этом заканчиваю, потому что через два часа у 
меня выступление в Бруклине. Оттуда звонила тёт-
ка месяц назад, пригласила меня, а, договариваясь об 
условиях, спросила: «Как насчёт ту хандред, о кей?». 
Я ответил – найс.

Половец всем звонит по телефону и читает 
твои стихи «Прейскурант». Что не мешает ему 
быть умеренным ничтожеством.

Всех обнимаю. С.
P.S. Сичкин никакого ресторана не откры-

вал по той не очень сенсационной причине, что 
у него нет денег. А жаль.

С.

Из цикла «Занимательная физика»

ПЕРВОЕ НАЧАЛО ТЕРМОДИНАМИКИ
«Нельзя построить вечный

 двигатель первого рода».
Трудиться на благо народа,
дерьмо на себе вывозя, 
а двигатель первого рода
уже и построить нельзя?

Зарплата – глядеть микроскопом,
попробуй семью прокорми!
На закусь – картошка с укропом,
а выпивка – с двух до семи.

Душе не дают кислорода,
с утра промывают мозги…
Но двигатель! Первого рода!
Построить! – никак не моги.

Я слесарь, а не математик,
мой глас не сочтите за бред.
Начальнички, за ногу мать их,
на всё наложили запрет!

Продам урожай с огорода,
подамся в глухое село
и двигатель первого рода
построю – начальству назло!..

22 декабря 86 г.
Дорогой Сергей!
Поздравляю тебя и семейство с Рождеством Христовым, Ханукой и наступающим Новым годом с по-

желаниями всяческих радостей и счастья, а также денег, каковые и есть источник радостей и счастья.
У нас – без изменений. Письмо твоё, написанное в спешке, получил. Я как раз звонил, когда ты уехал 

выступать, и говорил с Леной. Отослал Половцу кучу стихов, но он печатать не торопится, и хрен 
с ним. Послал также Вайлю «Прейскурант», который он слышал ранее в твоём исполнении и просил 
прислать. Наладил переписку с парнем, который перевёл «Архимеда», может, он ещё чего переведёт, для 
этого послал ему «Витязя».

Кстати, «Демарш» продаёт «Руссика», один мой знакомый у них купил, не знаю – почём. Если у тебя 
есть ещё экземпляры для продажи, то не можешь ли ты послать одну книжку по адресу: (Адрес). Укажи, 
сколько это стоит (с пересылкой), и адресат тебе пришлёт чек. Это наш с тобой поклонник, он мне 
звонил. Если не хочешь – не посылай. Я ему тогда напишу, чтобы обратился в «Руссику».

Кроме того, пришли мне адрес Аксёнова, если у тебя есть. Меня просил об этом мой сосед Ф.Аранович, 
книжку которого «Надгробие Антокольского» ты, наверно, читал.

Такие дела. Опера идёт туго, я сам не знаю, зачем её затеял, теперь жалко бросить, но не пишется. 
Жду подъёма и вдохновения. Как насчёт литературной переписки с Мешковицером по поводу коломян-
ковых брюк?

2 янв. (1987 г.)
Дорогой Наум!
Я тоже поздравляю тебя и твоё семейство с Новым Годом. Будьте здоровы и так далее.
Мы никак это дело не отмечали, выпили чаю с какой-то дрянью и в первом часу будничным обра-

зом уснули.
Катя где-то развлекается, Коля слегка простужен, мать более или менее здорова, хотя мы, спаса-

ясь от гостей и приглашений, кощунственно лжём окружающим, что она больна. Мама сама разре-
шила: «Говори, что у меня инфаркт».

Адрес Аксёнова таков:  (Адрес)
Я слышал, правда, что он купил дом. Однако письма, посланные по старому адресу, в таких слу-

чаях доходят. Значительные публичные фигуры, к каковым принадлежит Аксёнов, оставляют на 
почте новые координаты.

«Надгробье Антокольского» – рекордно мрачное и плохое название для книги. А так – ничего 
себе, я её читал.

Посылаю тебе мелкое чтиво. Развивайся гармонично.
У  нас ничего нового, денег стало побольше, Катя, живя отдельно, стала к нам получше 

относиться. Настроение же почему-то гнусное. Дико угнетают какие-то заботы и обя-
зательства. Кроме того, я думаю, меня незаметно убивает халтура на радио: 27 лет я 
сочиняю всякую заказную галиматью, и конца этому не видно.

Короче, я в печали. Единственное развлечение – новости из Союза. Туда укатили 
двое моих приятелей: Валера Клеверов (он же Ларни Клевер) – симпатичный оболтус 
и Юра Галецкий – саксофонист, монах и романтический живо-
писец, рисовал, в основном, бабочек.

 Завтра я выступаю в Филадельфии с Мариной Тёмкиной и, 
кажется, отдам ей (она совершенно нищая) свою часть гонорара, 
отчего заранее её ненавижу.

Бахчанян говорит, что Горбачёву надо дать Чернобылевскую 
премию. Или – Чернобелевскую.

     Всех обнимаю. С.

Ещё раз – с праздниками!
Обнимаем. Наум.

Ты обещал Але своё фото в новом, похудевшем качестве. Изволь.

25 ноября (1986 г.)
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Гамбургский «Источник» объединяет более тридцати человек, влюбленных в литературу.
Ежегодно они публикуют свои сочинения – прозу и поэзию – в альманахе, который тоже носит назва-
ние «Источник». В январе этого года выходит из печати его четвёртый выпуск. Сегодня мы начинаем 

знакомить наших читателей с поэтическим творчеством некоторых участников объединения.

Леонид Блюмкин

Леонид Михелев

Инна Глик

Михаил Гинзбург

Лариса Антоновская

Припавшие к “Источнику”

Что играет бронзовый трубач
здания старинного напротив?
Можно смех услышать, можно – плач,
что кому понятней по природе.

Он сидит на площади один,
отрешённо прикрывая веки,
маленький печальный господин,
с музыкой повенчанный навеки.

На ветру, погоду не браня,
приобрёл завидную закалку.
Он по духу и на вид родня
уличным безвестным музыкантам.

С напряжённым от игры лицом,
как солист, стремящийся к успеху,
он чужого творчества венцом
здесь трубит прохожим на потеху.

Неподвижен, холоден – задень:
неживой трубач по всем приметам.
Но ему однажды – будет день – 
кто-то бросит под ноги монету.

СКУЛЬПТУРА

ПОЗДНЯЯ ВСТРЕЧА
Как поздно ты пришла ко мне
Моя прекрасная подруга.
Тобой я грезил по весне.
Но мы не встретили друг друга
Той вешней, радостной порой,
Когда душа так жаждет песен,
Когда любовью и игрой
Наполнен мир, когда чудесен
Мелодий радужных поток
О счастье, что настигнет вскоре
И светлой радости исток
Исполнен силы и задора.

И мы не встретились с тобой
Потом, когда настала зрелость.
Но в круговерти деловой
Тебя мне встретить так хотелось!
Такую нежную – тебя
Прижать к груди своей мечтал я,
Ласкать и нежить и, любя,
С тобой вдвоём от счастья таять!
И песни новые слагать,
Каких никто ещё не слышал.
На звонких крыльях улетать
От суеты людской всё выше…

Но вот пришёл желанный час.
И пожилой, ещё не старый,
Могу сказать: «Я встретил Вас»,
Прижав к груди свою гитару.

ОТРАЖЕНИЯ
Петербург в зеркальном отраженье
будоражит мне воображенье.
Он такой таинственный и зыбкий,
как застывшая полуулыбка.
Этот опрокинувшийся город   
мне не меньше, чем реальный, дорог.
Манит небо в луже под ногами
с ярким солнцем между облаками.
Люди в нём таинственные тени.
Жду, когда одна другую сменит.
В этом небе две вороны кружат.
Вдруг виденье стало …просто лужей.
Так и в жизни иногда бывает:
случай всё мгновенно изменяет.	

То, что раньше было непреложным,
на поверку оказалось ложным.

*   *   *
Я жду тебя! Иди ко мне! Спеши!
Я весь в мечтах лечу тебе навстречу.
Я жду! Приди и что-нибудь скажи,
И я тебе, любимая, отвечу.

Я расскажу, как худо без тебя,
Как в ожидании томился дни и ночи,
Как сквозь багрец и охру октября
Меня влекли чарующие очи.

Что сердце в побеждающем огне,
И ничего на свете не боится,
И всё, что есть хорошего во мне,
В твою готово душу перелиться.

И что закаты солнечного дня
Не так страшны. Встаёт заря - Даная,
Когда навечно верность сохраня,
Ты вновь в моих объятиях, родная.

 Леонид Матусов
*   *   *

Я вглубь веков гляжу, словно в янтарь.
И в нём пластов пронзая миллионы,
Вдруг, понимаю – миром, как и встарь,
Упорно правят древние законы.

Вновь Гамлету нигде покоя нет,
И новый Мавр готов убить подругу.
Юнцы боготворят своих Джульетт,
А мир бредёт по замкнутому кругу.

Цари опять встают «не с той ноги»,
А палачи вновь управляют миром.
И женят, вдруг, детей своих враги,
Да примитив желает стать кумиром.

Всё это очень старое кино.
А новых драм не выдумала лира.
Ведь страсти современные давно
Воплощены в творениях Шекспира.

Любовь Гольт

ОРЕЛ

Так царственен и непривычен, 
Над городом парил орел. 
И крыл размах был символичен,
Как будто крест на небе цвел.

Урбанистический пейзаж 
Не сочетался с гордой птицей.
Ее торжественный вираж
С величьем гор лишь мог сравниться.

Внизу - людская суета,
Поток машин, как волчья стая. 
Орел парил, и красота
Была божественно простая.

Создатель словно говорил:
«Взгляните вверх на эту птицу!
Орел мой принцип воплотил-
Не надо в жизни суетиться.»

В  ДЕНЬ  РОЖДЕНИЯ
Он не забыл  поздравить. Как всегда,
Пополнилась шкатулка украшеньем,
И снова розы, точно как тогда,-
На счастье, в дополненье к поздравленьям...

Был отправитель всё ещё влюблён,
И от души ей радости желая,
Дарил пурпурных роз не миллион,
А каждый год, одну лишь прибавляя...

Был отправитель некогда любим,
Но майский ветер высушил ей слёзы
И место в сердце занято другим,
Но можно засушить на память розы...

Она ещё не знала, что всерьёз
Издёргают, измучают  сомненья,
Что будет нехватать пурпурных роз,
Не присланных, как прежде, в день рожденье.

Леонид Катель

*   *   *
Недалеко аэропорт.
Нисходит с неба
гул турбинный.
С земли в ответ ему старинный
Церковный колокол поёт.

Их перекличка символична:
В прохладной синеве небес
Объединяются прогресс
И Вера. Стало неприлично

Сомненьем Вере досаждать.
Непостижима мира сложность.
И разумом её объять
Нельзя. Последняя возможность
Осталась  в утешенье нам –
Поверить сказкам и мечтам…

Блажен, кто верует! Блажен
Тот, кто незнаньем не измучен,
Спокоен он, благополучен,
Вопрос бессмысленный «зачем?»
Его ночами не тревожит
И безысходностью не гложет…

Пожалуй, лучше не мудрить.
Удел наш – по теченью плыть,
Интуитивно понимая,
Что истина – не по зубам…
А красота вокруг какая!
И звон стремится к небесам…

Орест Коцюба

СВЯЗЬ ВРЕМЁН

Автобус,
набитый потными людьми,
как бочка селедкой,
мчится по асфальтовой
дороге,
а я шагаю с палкой в руке
по ее
обочине.
Только выхлопные 
газы
схватили меня
за глотку.

*   *   *
Наша мама расстраивается
от того,
как мы ведем
хозяйство.
- Если вы будете и далее так
хозяйничать,
то и похоронить меня
не на что будет
достойно –
вон сколько денег
на пластинки тратите.
Чтобы она не волновалась,
мы пошли
в магазин „Мелодия“
и купили пластинку
с траурной музыкой.

Надеемся в следующих номерах газеты это знакомство продолжить.

поэзия
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Александр Крамер

ШУТ

торговки. Рожа пялилась тупо, жир-
ный губастый рот приоткрылся, 
сальный чепец над узким намор-
щенным лобиком сдвинулся на за-
тылок, рука теребила нетерпеливо 
бородавку на жирном носу... 

Х-ха, что за сладкая рожа! Див-
ная рожа! Страх внезапно иссяк. 
Рожа его заслонила. Шут встал, не 
чувствуя боли. Весь выгнулся, точ-
но  змея, зад отставил, щеки надул, 
глаза выпучил и вдруг заорал на всю 
площадь голосом рыбной торговки, 
известным любому и каждому: «А-
а-а-а... Кому рыбки! Кому гнилой 
и вонючей...» Он орал, что попало, 
корчил ужасные рожи, похабничал 
и сквернословил... Толпа, поначалу 
нестройно, хохотнула, качнулась 
и вот уже ржала отменно во всю 
мощь своих легких. А шут принялся 
за аптекаря, но не закончил... Палач, 
здоровенный детина, одетый в не-
ряшливый черный балахон и сталь-
ной шлем с забралом, чтоб не видно 
было лица, вдруг озлился, схватил 
бедолагу за шиворот и швырнул его 
под перекладину, накинул петлю, 
затянул до упора... Пол под шутом 
провалился,  тело его задергалось в 
предсмертной невыносимой муке, 
колокольчики на дурацкой шапке что 
было сил  зазвонили... И все было кон-
чено. И только толпа продолжала еще 
хохотать, доводя до безумия нового 
правителя артейского замка.

Ночью снова шел снег, а поутру 
помост разобрали и на рыночной 
площади среди снега осталось чер-
ное скорбное место. Впрочем, до 
первой метели.

Александр Крамер о себе:
Родился в Харькове. Окончил 

политехнический институт, 
заводской инженер.  Получить 
филологическое образование не 
удалось, о чем и сегодня жалею. 

Впрочем, инженерная жизнь 
позволила много ездить по 

бывшему Советскому Союзу, 
увидеть множество городов, 

общаться с людьми... Теперь все 
это помогает писать.

Пишу давно. Начинал со 
стихов. Как и большинство 
в мое время, писал “в стол”. 

Возможность печататься поя-
вилась только за несколько лет 
до отъезда. В конце девяностых 

переехал в Германию. Уже в 
Германии стал писать прозу, 

а интернет дал возможность 
публиковаться в периодических 

изданиях разных стран, в том 
числе в России, Украине, Герма-

нии и США.

Читальный зал

Поздней осенью 1534 года влас-
титель артейский, Франческо Форца, 
умер внезапно, не дожив 17 дней до 
своих сорока восьми лет. Это был 
крупный мужчина с внешностью 
носорога – огромный бугристый нос 
и маленькие подслеповатые глазки. 
Мгновенная смерть от удара пора-
зила его прямо в седле и на землю с 
коня властитель упал уже мертвым. 
Его шут, за несносный характер по-
лучивший среди придворных кличку 
«Заноза», пустился было в бега, но 
был вскоре изловлен, доставлен в ар-
тейский замок, бит плетьми, клеймен 
каленым железом, посажен на цепь и 
брошен в пыточной на ночь.

1
Пир находился в самом разгаре. 

То есть до смерти пьяных пока еще 
не было, но все находились в лег-
ком и приятном подпитии: шумели, 
горланили песни, несли, не стесня-
ясь дам, жеребятину, похвалялись 
кичливо всякими глупостями... В 
общем, веселились на славу. Огонь 
бушевал в каминах. Было душно. 
Дамы усиленно обмахивались ве-
ерами. Два дога беломраморной 
масти лежали возле камина и спали 
вполглаза. Карлы и карлицы, одетые 
в серые хламиды, точно ночные ба-
бочки, носились по залу, развевая 
широкими рукавами, как крыльями, 
и противно хихикали. Музыканты в 
синих костюмах с серебряными по-
зументами играли тихонько гавот 
– для лучшего усвоения пищи... 

Тут парадная дверь отворилась, и 
в залу походкой канатоходца сколь-
знул расфуфыренный шут. Правой 
рукой он вертел непрерывно мароту, 
а левой подбрасывал в воздух черный 
шар, весь в серебряных звездах. Бес-
шумно – ни один колокольчик на ду-
рацкой шапке не вздрогнул - дошел он 
до центра зала, сложил свои атрибуты 
к ногам и застыл, прищуривая пооче-
редно то правый, то левый глаз: ждал 
внимания публики. Гостям было не до 
шута. Тогда он осторожно подкрался 
к одной корпулентной даме, усиленно 
флиртовавшей со своим кавалером, 
присел у нее за стулом и вдруг... за-
визжал по-свинячьи. Звук был такой, 
как будто бы стадо свиней решили 
прирезать разом. Несчастная жертва 
трясла двойным подбородком, ма-
хала руками,  верещала от ужаса еще 
пуще шута и, наконец, стала тоскливо 
икать. Доги проснулись и осатанело 
залаяли. Гости бурно смеялись и были 
проказой довольны. Шут был тоже 
доволен: скалил длинный безгубый 
рот и двигал оттопыренными ушами 
- достиг своей цели и был теперь в 
центре внимания. Насладившись сво-
ею победой, шут подпрыгнул, сделал 
сальто-мортале и пронзительно за-
орал, подражая городскому глашатаю, 
что сегодня покажет гостям чудесное 
представление под названием «Утро 
наследника» и расскажет о том, как 
юный артейский наследник просы-
пается утром. С дозволенья, конечно, 
своего господина. 

Властитель артейский пребывал 
в эйфории. Он  достаточно к этому 

времени выпил и был полон радуж-
ных мыслей. Поэтому он не очень-
то слушал, что кричит ему шут, но 
слова «представление» и «дозволе-
ние» все же расслышал и милостиво 
махнул рукою. 

2 
Есть и пить давали мальчишке 

тогда, когда были еда и питье, а били 
всегда и часто без всякой пощады – за 
подкидыша некому было вступить-
ся. Хозяин бродячего цирка, Кривой 
Корраджо, решил, что публики будет 
больше, если в труппе будет уродец 
с головою, как тыква и носом, как у 
обезьяны. К тому же, он оказался до-
вольно способным: здорово подражал 
голосам людей и животных, а кроме 
того, разыгрывал препотешные пан-
томимы. Так что хлеб он свой отраба-
тывал, хозяин не просчитался. 

Ему было четырнадцать лет, 
когда труппа забрела в окрестности 
артейского замка и Форца вытор-
говал уродца за немалую сумму, 
сделал своим шутом и жизнь его 
изменилась. Теперь его били редко, 
а еды было вдоволь; ему не хотелось 
вновь возвращаться к голоду и по-
боям и он очень старался.

С течением времени шут стал 
ужасно дерзким и ядовитым; собс-
твенно, в замке, как правило, все было 
слегка ядовитым и шут исключением 
из этого правила не был. Отличие со-
стояло лишь в том, что он ядовит был 
открыто и беспечно сеял себе недру-
гов тайных и явных - в изрядном коли-
честве. Покровительство властелина 
расхолаживало, притупляло чувство 
опасности, вселяло уверенность в аб-
солютной и вечной вседозволенности. 
Он приобрел дурную привычку выби-
рать себе жертву и всякими дерзкими 
фокусами доводить ее до исступле-
ния. Только это не всегда удавалось. 
Однажды он стал цепляться к началь-
нику замковой стражи, пытался его 
извести подколками и ядовитостями, 
но пузан хохотал до слез вместе со 
всеми и нисколько не злился. Видя 
такой афронт, шут скоро остыл и вы-
брал новую жертву, не слишком при 
этом досадуя. Но это случалось так 
редко... А в основном, его жертвы не-
истовствовали ужасно...

3
Было раннее, раннее утро. Темное, 

темное... Очень сильно хотелось, но 
чертов горшок куда-то запропастил-
ся. И он очень злился, и нервничал, 
и даже слегка повизгивал от нетер-
пения. Насилу горшок отыскался, но 
теперь, это просто ужасно, пропало 
причинное место. Правда оно отыска-
лось немного быстрее, чем горшок в 
темной комнате, но было так страшно, 
что вдруг оно да не найдется. Ну, слава 
Богу! Теперь, наконец, все удастся! Но 
время было упущено и хотелось уже 
так сильно, что в нем ходуном все хо-
дило от дрожи и он мазал все время, 
отчего на полу появилась изрядная 
лужа. Наконец-то... Он лег рядом 
с лужей без сил и просто блаженс-
твовал. Но лужа противно воняла... 
Он снова обшарил комнату на чет-
вереньках, нашел какую-то тряпку 

и брезгливо кривляясь уничтожил 
следы позора, улегся и снова уснул, 
счастливый безмерно... 

Все хохотали ужасно. Разъярен-
ные доги лаяли и прыгали, как очуме-
лые. Властитель топал ногами, бил по 
столу кулаками и слезы по красным 
щекам текли не переставая. 

Анемичный артейский наследник 
стал сине-зеленым, щека его дерга-
лась, рот перекосило; еще в самом на-
чале он взял из высокой серебрянной 
вазы сочную грушу и теперь в парок-
сизме бешенства  превратил ее в лип-
кое месиво...

Все еще животы надрывали, 
когда Форца почувствовал вдруг не-
ладное, оглянулся на сына, подхва-
тился, схватил шута здоровенной 
лапищей за шиворот и вышвырнул 
вон. Но хохот не прекращался аж 
до тех самых пор, когда все наконец 
разошлись. И долго еще после пира 
вспоминали проделку шута, и при 
виде наследника прыскали и отво-
рачивались. Казалось, проклятую 
выходку никто никогда не забудет... 

4
Всю ночь на рыночной площади 

нагло стучали топоры, выли надсадно 
пилы, бранились усталые люди, но к 
утру помост и виселица на нем были 
готовы: торопился новый властитель 
с исполнением своей воли.

Поздним утром два дюжих уваль-
ня с постными мордами близнецов 
схватили шута подмышки, выволокли 
наверх, швырнули в телегу, запряжен-
ную чалой клячей, привалили спиной 
к заднему борту, взгромоздились на 
козлы, и телега медленно потащилась 
по кривым немощенным улочкам на 
базарную площадь.

Еще с вечера ветер натащил на 
небо жирные черные тучи и ближе 
к полуночи мощно и ровно повалил 
огромными хлопьями снег, первый 
в этом году, украшая прокопчен-
ный, угрюмый, загаженный нечис-
тотами город, скрывая всю гадость 
и мерзость человеческой жизни. 
К утру снег прекратился, морозец 
ударил и теперь было чисто кругом 
и красиво, и тихо, только галки и 
вороны кричали, но они не мешали 
тишине и покою, их не нарушали. 
Снег скрипел под колесами. Кругом 
были красота и покой, но шут ничего 
не видел, не слышал, не чувствовал. 
Один только ужас владел им всецело. 
И только когда проезжали мимо сне-
говика с двумя головами, в нем что-то 
тихонько вздрогнуло, как капелька 
талой воды упала с сосульки и тут же 
снова застыла серою льдинкой.

Все те же два увальня втащили 
шута на помост и поставили перед 
толпой. Но ноги совсем не держали 
и шут упал на колени, и стоял перед 
толпой на коленях, качаясь как маят-
ник. Палачу показалось, что жертва 
молится напоследок и он не трогал 
беднягу. А толпа расплывалась перед 
глазами шута  и не было мыслей, и не 
было веры, а был один страх, гнилой, 
удушающий страх...

И тут вдруг случилось.  Глаз 
шута зацепился за рожу рыбной 
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Календарь юбилейных дат нашей газеты всегда охватывает период со второй половины предыдущего месяца и 
до середины нынешнего. То есть для январского номера это время с 15 декабря по 15 января. Таким образом, Осип 
Эмильевич Мандельштам оказался дважды юбиляром: 
и как родившийся в Варшаве 15 января (3 янв. по старому  стилю) 1891 года – некруглая дата, 
и как скончавшийся  27 декабря 1938 года в лагпункте Вторая речка под Владивостоком – дата бесспорно круглая. 
Между 15.01 1891 и 27.12.1938 была жизнь поэта, условно поделим ее надвое – до 17-го года учеба: Тенишевское 
училище, Сорбонна, Гейдельберг, Петербургский  университет и первая книга стихов, после 17-го – Вторая книга 
стихов, женитьба, проза, вновь стихи и два ареста. Те 70 лет, что прошли после его жизни и до сегодняшнего  дня 
– лишь малая часть его бессмертья, потому что, пока жив русский язык, пока жива поэзия – будет вечно жив и 
великий поэт Мандельштам.

 Кого-то поздравим, кого-то помянем

Дорогой наш Осип Эмильевич

                                                      
	

Инна Иохвидович

Писать что-либо о творчестве Осипа Эми-
льевича Мандельштама после С.Аверинцева 
или П.Нерлера  сложно, а может быть и не-
возможно.

Потому, отмечая Мандельштамовские даты, 
я расскажу лишь о восприятии поэзии Ман-
дельштама не только мною, но и многими из 
моего поколения. К нам он «пришёл» в 60-е 
годы, из самиздата. И это было потрясением 
– ведь он был нам современником!

 Хоть сам Осип Эмильевич и писал: «Нет, 
никогда, ничей я не был современник...»  Сна-
чала мы оторопели от чувства внутренней сво-
боды  поэта, от его смелости, читая «За грему-
чую доблесть грядущих веков...», «Мы живём 
под собою не чуя страны...» Он ведь словно о 
нас, о   н а ш е м   времени писал:

«Лишив меня морей, разбега и разлёта
И дав стопе упор насильственной земли,
Чего добились вы? Блестящего расчёта:
Губ шевелящихся отнять вы не могли».

Это было время нашей юности, взросления, 
самоосознавания, формирования личности, и 
как же нам, в нашем обществе, пронизанном 
«феноменом двоемыслия»  были необходимы 
правдивые строки:

«Дано мне тело – что мне делать с ним,
Таким единым и таким моим?

За радость тихую дышать и жить
Кого, скажите, мне благодарить?»

Или:

«Неужели я настоящий,
И действительно смерть придёт?»

Мы перепечатывали его стихи и, всмат-
риваясь в почти «слепой» 4-й машинописный  
экземпляр, были счастливы... Как не помнить 
казавшегося почти собственным, поэтическо-
го откровения:

«Но люблю мою бедную землю
Оттого, что иной не видал».

Шло время, мы становились старше, и  во 
многом по-другому начинали  перечитывать 
стихотворения Осипа Эмильевича, подчас 
словно «в первый раз»:

«О, если бы вернуть и зрячих пальцев стыд,
И выпуклую радость узнаванья».

Мудрость поэта подчас поражает. Ведь 
целые «библиотеки» написаны множеством 
психологов, психотерапевтов, психоаналити-
ков о разнице мужской и женской сущностей, 
об их противоположности во всём... А у Ман-
дельштама только строчки, которые говорят 
обо всём:

«Для женщин воск, что для мужчины медь.
Нам только в битвах выпадает жребий,
А им дано, гадая, умереть».
	
Осип Эмильевич «знает» человека, и даже 

ребёнка, он, у которого собственных не было, 
верно, потому что поэт – сам дитя:

«О, как мы любим лицемерить
И забываем без труда
То, что мы в детстве ближе к смерти,
 Чем в наши зрелые года.

Ещё обиду тянет с блюдца
Невыспавшееся дитя,
А мне уж не на кого дуться,
 И я один на всех путях».
	
Потом наступили годы, когда Мандельшта-

ма и публиковали, и читали на литературных 
встречах и вечерах, выходил он и в «Библио-
теке поэта», и в других изданиях... Вышли и 
«Воспоминания» о нём не только его вдовы, к 
тому времени уже покойной, но и многих дру-
гих его современников... Сейчас вот даже па-
мятник поэту открыли.

Я очень люблю  его лирику, и любовную, и 
философскую, особенно:

«И Шуберт на воде, и Моцарт в птичьем гаме,
И Гёте, свищущий на вьющейся тропе, 
И Гамлет, мысливший пугливыми шагами,
Считали пульс толпы и верили толпе.
Быть может, прежде губ уже родился шёпот,
И в бездревесности кружилися листы,
И те, кому мы посвящаем опыт,
До опыта приобрели черты».
	
А вот  стихотворение, посвящённое пос-

ледней его лирической героине, Наталье Евге-
ньевне Штемпель:

Есть женщины, сырой земле родные.
И каждый шаг их – гулкое рыданье.
Сопровождать воскресших и впервые
Приветствовать умерших – их призванье.
И ласки требовать от них преступно,
И расставаться с ними непосильно.
Сегодня – ангел, завтра – черв могильный,
А послезавтра – только очертанье.
	
Осип Эмильевич погиб страшной смер-

тью. Он разделил судьбу миллионов жертв 
ГУЛАГа. Вот что написано им ещё за год до 
кончины:

                                                        
«Я скажу это начерно, шёпотом,
Потому что ещё не пора:
Достигается потом и опытом
Безотчетного неба игра.

 И под временным небом чистилища
Забываем мы часто о том,
Что счастливое небохранилище – 
Раздвижной и прижизненный дом».
	  
И.А.Бродский писал: «Не знаю, что хуже: 

сжигать книги или не читать их». И мне обид-
но становится за часть нашего молодняка не 
знающей, а потому и не читающей русской по-
эзии. Они и не подозревают,  насколько обде-
ляют себя…

Мы же  будем читать бессмертные стихот-
ворения Осипа Эмильевича Мандельштама, 
каждый раз находя для себя что-то новое, 
необычное, волнующее... Его поэзия пришла 
к нам не с раннего детства, как А.С. Пушкин 
или М.Ю.Лермонтов, но останется с нами до 
конца...
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«Звезда любви»

или Что осталось за кадром киноэпопеи «Адмирал» 

А. «Гори, гори, моя 
звезда...»

В биографии этого романса не-
мало таинственного. Во всех его из-
даниях назывался только автор му-
зыки – композитор Булахов, и никто 
не знает имени автора его слов. Не-
известно почему родилась и упорно 
живет легенда о том, что им является 
адмирал Колчак. Хотя, достаточно 
сопоставить даты, и версия о его ав-
торстве сразу же отпадает: Колчак, 
как известно, родился в 1873 году, а 
первое издание романса, выпущенное 
московским издательством Майко-
ва, датировано 1868-м годом. Но то, 
что Колчак чрезвычайно любил этот 
романс – известно точно. Кстати, не 
кажется ли вам, что этот изумительно 
тонкий, прекрасный романс как-то 
не вяжется с привитым нам с детства 
образом «кровавого омского диктато-
ра» времен гражданской войны? Или 
лгали учебники истории? Если да, то, 
каким же в действительности был ад-
мирал? И какая «звезда» привела его 
к расстрелу в февральскую ночь 1920 
года на льду Ангары?

Да, учебники лгали. Советская 
власть опорочила славный жизнен-
ный путь Александра Васильевича 
Колчака, путь великого труженника, 
бесстрашного морского офицера, та-
лантливейшего ученого, военно-морс-
кого специалиста, полярного исследо-
вателя, организатора отечественного 
кораблестроения. У него отобрали, 
растащили по своим монографиям 
научные открытия, остров его имени 
был переименован, старательно за-
бывались военные подвиги. И все это 
по сей день совершенно неизвестно 
большинству людей. 

Коренной петербуржец,  Алек-
сандр Колчак начал образование в 6-й 
петербургской классической гимна-
зии, а завершил в Морском кадетском 
корпусе, где в учебе все время шел 
первым или вторым, а окончил с пре-
мией адмирала П.Рикорда.

и смерть адмирала Колчака

В начале службы – в постоян-
ных плаваниях на Дальний Восток 
– его задачи на корабле были чис-
то строевыми, но юный моряк ин-
тересовался наукой, и в свободное 
время самостоятельно занимался 
океанографией и гидрологией. Он 
изучал специальную литературу 
по Антарктике, писал научные 
труды, готовил себя к полярной 
экспедиции. Знакомство с адми-
ралом С.О.Макаровым пробуди-
ло у Колчака новый интерес – к 
ледоколам. 

Как-то во время стоянки ко-
рабля в греческом порту Пирей, 
Колчак неожиданно получил 
предложение участвовать в по-
лярной экспедиции барона Толля, 
организуемой Российской акаде-
мией наук. Он вернулся в Петер-
бург и начал занятия в главной 
геофизической обсерватории, за-
тем поехал в Норвегию к другу ба-
рона Толля – Фритьофу Нансену, 
который поделился с ним опытом 
полярного мореплавания.

Экспедиция на шхуне «Заря» 
продолжалась три года, а потом 
еще год длились поиски барона, 
погибшего во льдах северных мо-
рей. 42 дня Колчак плыл на шлюп-
ке с вещами погибшего товарища 
и с документами экспедиции! Его 
труды были оценены, и его ждала 
высшая награда Императорского 
Русского географического обще-
ства. Но все будет уже после рус-
ско-японской войны 1904-1905 гг., 
ибо прямо из Сибири, не заезжая в 
Петербург, Колчак отправился на 
Дальний Восток – воевать. Воевал 
грамотно. Когда после падения 
Порт-Артура Александр Василь-
евич оказался в плену, японцы, 
оценив его мужество, сохранили 
ему золотое георгиевское оружие. 
(Со своим золотым палашом он не 
расставался вплоть до 1917 г. Ког-
да матросы-большевики пришли 
на флагманский корабль, чтобы  
отобрать его, Колчак выбросил 
оружие в воды Черного моря. 
Этот эпизод воссоздан А.Толстым 
в романе «Хождение по мукам»). 

После русско-японской войны 
Колчак принял участие в создании 
Морского Генерального штаба, в 
разработке новой кораблестрои-
тельной программы, в освоении 
Северного морского пути. Он 
стал первым командиром нового 
ледокола «Вайгач» уже в чине ка-
питана 2-го ранга. Он был одним 
из самых передовых офицеров 
флота. В годы 1-й Мировой войны 
Колчак стремительно продвинул-
ся по службе и вскоре стал коман-
дующим Черноморским флотом 
– самым молодым командующим 
флотом в мире!

Б.  Что можно найти в 
музейном архиве.

Российские архивы еще и сегодня 
слабо оснащены современными тех-
ническими средствами. А еще 10 лет 
назад все сокровища пылились на бес-
конечных рядах полок и стеллажей, от 
пола и до потолка заставленных пап-
ками с тесемками (с бумажными доку-
ментами), металлическими банками 
(с диапозитивами) и коробками (со 
слайдами и фотографиями). Вот где 
и как хранилась настоящая история! 
И так уж повелось, что на страницы 
книг и журналов во все времена попа-
дала ничтожная часть этого богатства, 
причем с комментариями в соответс-
твии с идеологией текущего момента. 
Создавалось впечатление, что доку-
менты мешали историкам, хотя на 
них обязательно требовалось ссы-
латься. В советские времена архивы 
периодически перетряхивались и 
все истлевшее, «лишнее», после ко-
пирования уничтожалось. Однаж-
ды, в 80-х гг., будучи по своим делам 
в Морском Архиве, я обнаружил у 
выхода груду макулатуры, в том числе 
помятый картонный ящик с бумага-
ми. Узнал, что это копии документов 
о временах Гражданской войны. Под-
линники, 19 томов под общим назва-
нием «ДЕЛО по обвинению КОЛЧА-
КА А.В. и др.», находились в Общем 
следственном Фонде Центрального 
архива КГБ в Иркутске. Вероятно, кто-
то когда-то работал с подлинниками, 
выписывая наиболее интересное. Я и 
не подозревал, что скоро познаком-
люсь с этим исследователем.

Выписки подлежали уничтоже-
нию вместе с мусором. Но уже вовсю 
шла «перестройка» и мне разрешили 
покопаться в бумагах. Среди прото-
колов, расписок, справок, частью «от-
битых» на ундервуде 900-х гг., частью 
написанных от руки и нечитаемых 
из-за плохого почерка, затерялась фо-
токопия клочка темной бумаги, явно 
торопливо исписанной, очевидно, хи-
мическим карандашом. Снимок был 
передержан и потому выброшен. Од-
нако контрастность и резкость при-
сутствовали, и я прочел:

«...Дорогая голубка моя, я получил 
твою записку, спасибо за твою ласку и 
заботы обо мне. Как отнестись к ульти-
матуму Войцеховского, не знаю, скорее, 
думаю, что из этого ничего не выйдет, 
или же будет ускорение неизбежно-
го конца. Не понимаю, что значит «в 
субботу наши прогулки окончательно 
невозможны»? Не беспокойся обо мне, 
Я чувствую себя лучше, мои простуды 
проходят. Думаю, что перевод в другую 
камеру невозможен. Я только думаю о 
тебе и твоей участи, единственно, что 
меня тревожит. О себе не беспокоюсь 
– ибо все известно заранее. За каждым 
моим шагом следят и мне очень трудно 
писать. Пиши мне. Твои записки единс-

твенная радость, какую я могу иметь... 
Я молюсь за тебя и преклоняюсь перед 
твоим самопожертвованием. Милая, 
обожаемая моя, не беспокойся за меня 
и сохрани себя. Гайду я простил. До 
свидания, целую твои руки...»

Это была последняя записка зна-
менитого адмирала Колчака Анне Ва-
сильевне Тимиревой. Ее отобрали, по-
видимому, при ночном обыске перед 
расстрелом адмирала. 

Уточнение:
1) Генерал Войцеховский – ко-

мандующий 2-й армией белых 
требовал освобождения Колчака, 
угрожая штурмом Иркутска. Без-
результатно. 

2) Генерал Гайда – командую-
щий сибирской группой чехосло-
вацких войск. Возглавил мятеж 
против Колчака, чтобы выторго-
вать свободу для своих.

В. Свидетель из Сибири. 
50 лет спустя.

В 1970 г. этой темой с огром-
ными трудностями, т.к. она не 
одобрялась, занимался московс-
кий историк Л.Шинкарев. Он со-
бирал материал для книги о Си-
бири, попутно открывшаяся тема 
о Колчаке захватила его. Ему уда-
лось выяснить, что Колчак и его 
сотрудники 15 января 1920 г. были 
арестованы по заданию местных 
властей 23-летним штабс-капита-
ном А.Г.Нестеровым на иркутской 
ж-д станции. Историку удалось 
разыскать Нестерова в поселке За-
битуй под Иркутском. К тому вре-
мени тот провел 40 лет (!) по лаге-
рям и ссылкам за связь с эсэрами 
в 1919-20 гг. От него были взяты 
подробности ареста Колчака.

«...Поезд стоял без паровоза, в ок-
ружении двух батальонов 53-го стрел-
кового полка, готовых взорвать путь, 
не допустить продвижения составов 
с адмиралом и золотым запасом. В 
вагоне Колчака было 39 человек. Они 
толпились в тамбуре и проходе, не по-
нимая, почему их выталкивают на мо-
роз. В отдельном купе сидели рядом 
Колчак и Тимирева. Арест Анны Васи-
льевны не предусматривался, штабс-
капитан даже не знал о ее существова-
нии. Но она держала руки Александра 
Васильевича в своих, настаивая, что в 
тюрьму они пойдут вместе. Они шли 
под конвоем, под хруст сапог по льду 
Ангары, в холодной ночной темноте, 
скользя и поддерживая друг друга... 
На второй день после ареста, нахо-
дясь в отдельной камере, не зная, что с 
Александром Васильевичем, и еще не 
разобравшись, перед кем ходатайс-
твовать, Анна Васильевна пишет 
карандашом: «Прошу разрешить 
мне свидание с адмиралом Колчак.  
16 янв. 1920 г». Им разрешали корот-
кие совместные прогулки по тюрем-

Страницы истории



13

№1 / 2009 Зарубежные Задворки

ному двору. Ее ужасала обстановка, 
в которой оказался адмирал, о себе 
она не думала, сердце разрывалось 
от бессилия помочь, чтобы ему не 
так было холодно в камере. Она пи-
сала на волю с надеждой, что добрые 
люди передадут записку в вагон, где 
оставались их вещи...».

Ее до поры не тревожили, толь-
ко адмирала водили по коридору 
на допросы. Для Чрезвычайной 
Следственной Комиссии было не-
ожиданным, с каким достоинством 
держался Колчак, как неторопливо 
перечитывал протоколы, исправляя 
неточности, прежде чем поставить 
свою подпись. Следователям не 
дано было знать, что вся его тревога 
была об Анне, одно это теперь зани-
мало его, а приходилось, отвечая на 
вопросы, рассказывать чужим для 
него людям про свою экспедицию в 
Арктику, про поиски барона Толля, 
про план возрождения Российского 
военно-морского флота, разгром-
ленного в русско-японской войне. 
Ему не от чего было 
отрекаться. Они слу-
шали его вниматель-
но, почти ничего не 
понимая и пытаясь 
найти даже в этих 
сюжетах что-нибудь 
контрреволюционное.

Строки из доку-
мента: «Чрезвычай-
ная Следственная 
Комиссия, рассмот-
рев вопрос о даль-
нейшем содержании 
под стражей Анны 
Васильевны Тими-
ревой, добровольно последовавшей 
в тюрьму при аресте адмирала Кол-
чака, постановила: в интересах следс-
твия по делу Колчака и во избежание 
возможности влияния на Тимиреву 
сторонних лиц, до окончания до-
проса ее по делу Колчака оставить 
А.В.Тимиреву под стражей. Председа-
тель С.Чудновский, тов. Председателя 
Следственной Комиссии К.Попов...» 

Г. Несчастная женщина
А.В. Тимирева (1893-1975 гг.), дочь 

директора московской Консерватории 
В.Сафонова, упражнялась в поэзии и 
изобразительном искусстве. В 1911 г. 
вышла замуж за своего троюродно-
го брата, морского офицера Сергея 
Николаевича Тимирева. В 1914 г. у 
них родился сын Владимир, будущий 
художник. В 1915 г. Анна познакоми-
лась с А.В. Колчаком, и у них начался 
«почтовый роман», а с 1916 г. они не 
расставались. У обоих были семьи, и 
долгое время они не считали возмож-
ным разрушать их, но на фоне руша-
щейся в огне революции России им 
все же пришлось сделать выбор – му-
чительный, но единственно верный. В 
1918-19 гг. она работала переводчицей 
при Управлении делами Верховного 
правителя России, т.е. при Колчаке. 
Это будет ей очень дорого стоить 
– в советское время она подвергнется 
арестам 7 раз!!! 

В роковую ночь, когда Колчака 
уводили, зачитав постановление рев-
кома о расстреле, когда уже дымилась 
на ангарском льду прорубь, к которой 
потащат казненного, Анна Васильев-
на слышала топот в коридоре, видела 
в щель его серую папаху среди черных 
людей. Ей не сразу сообщили о казни, 
долго не решались, но, узнав о ней, и 

не подозревая, что красноармейцы 
столкнули убитого под воду, Анна 
потребовала от коменданта тюрьмы 
выдать тело для захоронения.

Из постановления Иркутского 
губревкома: «На ходатайство Анны 
Тимиревой о выдаче ей тела адм. 
Колчака Ревком сообщает, что тело 
погребено и никому выдано не будет. 
Копию этого сообщения объявить 
Тимиревой. Подписи...». 

Анна томилась в камере. Власти 
не знали, что делать с женщиной, ви-
новной в том, что любила человека по 
фамилии Колчак, и не желавшей хоть 
малость высвободить плечо  из-под 
тяжкого креста. 

В 1922 г, временно на свободе, она 
вышла замуж за инженера-путейца 
В.К. Книппера и взяла его фамилию. 
Это не спасло от новых арестов. Ког-
да забрали в пятый раз, спросила 
следователя, в чем ее обвиняют. Сле-
дователь удивился ее вопросу: «Но 
Советская власть вам уже причинила 
столько обид...». Дескать, вы уже по-

тенциально должны быть врагом. На 
воле она искала Володю, сына от пер-
вого брака. Его арестовали и расстре-
ляли в 1938 г, когда ему было 23 года. 
Инженер Книппер терпеливо ждал 
очередного освобождения Анны Ва-
сильевны. Он умер в 1942 г.

Анна Васильевна прошла тюрьмы 
Иркутска, Новониколаевска, Москвы, 
Ярославля, лагеря Забайкалья и Кара-
ганды, ссылки по городам и весям 
России. У нее начинался туберку-
лез. В конце 50-х, обессилев совер-
шенно, заставила себя написать 
Генеральному прокурору СССР: 
«...15 янв. 1920 г. я была арестована 
в Иркутске в поезде Колчака... Мне 
было тогда 26 лет. Я любила этого 
человека и не могла бросить его в пос-
ледние дни его жизни. Вот, в сущнос-
ти, вся моя вина... В настоящее время 
мне 67-й год, я совсем больной чело-
век, работа мне давно не по силам, она 
требует большой физической вынос-
ливости, но бросить ее я не могу, т.к. 
жить мне иначе нечем. С 22-го года 
я работаю, но из-за непрерывных 
арестов и ссылок в общей сложности 
25 лет у меня нет трудового стажа. Я 
вновь прошу о своей полной реаби-
литации, без которой существовать в 
дальнейшем невозможно».

Она работала бутафором в Рыбин-
ском драмтеатре. О ее судьбе стало из-
вестно в узком кругу театрально-му-
зыкальной общественности. Именно 
из этой среды пришла помощь.  На 
имя министра культуры СССР было 
подано письмо, подписанное Шоста-
ковичем, Свешниковым, Гнесиной, 
Хачатуряном, Ойстрахом, Козловс-
ким... «Убедительно просим Вас ока-
зать помощь в получении персональ-
ной пенсии А.В.Книппер, урожденной 

Сафоновой, дочери выдающегося 
русского музыканта В.И.Сафонова, 
скончавшегося в феврале 1918 г... В 
настоящее время А.В., незаслуженно 
находившаяся долгие годы в лагерях и 
ссылках, полностью реабилитирована 
и прописана в Москве. Но жить ей не 
на что...». В ответ ей была установлена 
пенсия в размере 45 рублей.

Она поселилась на Плющихе, где 
ее приютили дальние родственники.

Д. Последний
разговор. 1974 г.

Незадолго до кончины А.В. Л. 
Шинкареву удалось встретиться с ней 
в Москве на Плющихе, чтобы подоб-
но почтальону из небытия передать 
текст письма, шедшего к ней полвека.

Первый вопрос после упоминания 
о пенсии в 45 рублей:

– Как же вы живете? –
– Мосфильм поставил на учет: 

когда в массовых сценах нужны «бда-
городные старухи», мне звонят, я са-
жусь на трамвай и несусь. Снималась 
в «Бриллиантовой руке», в «Войне и 
мире». Помните бал Наташи? Крупным 
планом княгиня с лорнетом – это я.

– И все доходы?
– За съемочный день 3 рубля... 

Хватает на Таганку, на томик Окуджа-
вы, иногда на консерваторию.

Время говорить о записке. Он 
читал, а она слушала, сидела, не ше-
лохнувшись, мыслями в далеком 
страшном времени, когда обвалилось 
государство, истреблялись народы, ди-
кая ненависть стелилась по выжжен-
ной земле. Сквозь стылую Сибирь шел 
поезд, в морозном окне кружились 
сугробы и сосны. Два человека сидели 
рядом, оберегая в своих душах единс-
твенную ценность – любовь. 

–  Не думаю, что на моем веку 
напишут правду об Александре Ва-
сильевиче, все меньше людей, знав-
ших его. Я пробую писать о нем в 
стихах, но, по-моему, слабо перо 
мое: «...Полвека не могу принять, 
ничем нельзя помочь, 

Над этим не властна бушующая 
за окном, затягивающая народы, 
кажущаяся смыслом жизни полити-
ческая суета.

Е. Неизвестный Колчак
И вот трагический рубеж – 1917 

г. Звезда адмирала привела его в Си-
бирь. А здесь – СМЕРТЬ.

Кровавое событие на льду у речки 
Знаменки, впадающей в Ангару про-
изошло в ночь с 6 на 7 февраля 1920 
г. Обстоятельства убийства были не-
ведомы только советским читателям. 
Ибо еще в 1984 г историк Юрий Фель-
штинский в парижской газете «Рус-
ская Мысль» опубликовал документ 
из архива Л. Троцкого, проливающий 
свет на причину трагедии и собствен-
ные комментарии к ней. Вот что мы 
можем узнать из этой статьи. 

15 января Колчак был аресто-
ван эсэровским Политцентром при 
участии чехов и представителями 

союзников генерала Жанена. Вскоре 
адмирал был передан в распоряжение 
большевистского ВРК, который полу-
чил указание В.И. Ленина: «...Колчака 
при первой же возможности напра-
вить в распоряжение Реввоенсовета 
5-й Армии для отправки в Москву...». 
Но, узнав, что у местного ВРК есть 
возможность расстрелять адмирала, 
вождь дал дополнительное указание, 
что это желательно сделать до уста-
новления полной власти  большеви-
ков в Иркутске якобы под влиянием 
угрозы белогвардейских заговоров с 
целью освобождения адмирала. Пос-
ле подписи стоял вопрос: беретесь ли 
сделать архинадежно?

Никакой необходимости в рас-
стреле Колчака, конечно же, не было. 
Тем не менее, 3 февраля Чрезвычай-
ная Следственная комиссия во главе с 
большевиком С.Чудновским предста-
вила расстрельный список, первыми в 
котором значились А. Колчак и глава 
его правительства В. Пепеляев. Имен-
но их и решили расстрелять первыми, 
как самых главных.

Постановление Иркутского ВРК о 
расстреле подписали: председатель 
А. Ширямов и члены ВРК А.Сноскарев 
и М. Левенсон. Впоследствии Ширямов 
и Чудновский (председатель Губчека) 
написали воспоминания, в которых 
подробно воспроизвели ход событий. 
К примеру, Чудновский пишет, что 
зачитал Колчаку приказ Ревкома о рас-
стреле, а когда Александр Васильевич 
спросил о том, почему его собираются 
расстрелять без суда, с трудом сдержал 
смех. Ему БЫЛО СМЕШНО! (Инте-
ресно, сохранил ли он чувство юмора 
в 1937 г, когда был объявлен приговор 
«тройки» о расстреле без суда врага 
народа С. Чудновского?). Адмирала 
спросили, желает ли он еще что-ни-
будь сказать. Он произнес: «Я прошу 
сообщить моей жене, которая живет в 
Париже, я благословляю своего сына». 
На это Чудновский ответил, что если 
не забудет, то сообщит обязательно.

«...Наконец все формальности 
окончены. Вышли за ворота тюрьмы. 

Мороз 30-35 градусов. Светлая 
лунная ночь. Мертвая тишина. 
Только издали слышны орудий-
ные выстрелы. Колчак, а за ним 
Пепеляев в окружении конвоя 
шли молча. Только иногда Пепе-
ляев, громко обращаясь к Богу, 
нарушал тишину...» – вспоминал 

Чудновский. 
В 4 часа их привели на берег 

притока Ангары. Выстроили взвод 
расстрельной команды. Колчак 
оставался таким же спокойным. 
Пепеляева лихорадило. Им хотели 
завязать глаза. Колчак отказался. 
Они стояли на небольшом бугорке, 
пока не упали расстрелянными. Их 
трупы положили на сани, подвезли 
к реке и сбросили в прорубь. Было 5 
часов утра 7 февраля 1920 года.

Но недаром говорят, что глас на-
рода – глас божий. Молва подарила 
Колчаку самый лучший, самый люби-
мый из русских романсов “Гори, гори, 
моя звезда…”, тем самым простив ему 
все грехи вольные и невольные… Тра-
гическая, высокая и жертвенная нота 
романса, который он очень любил и 
часто пел, в умах людских оказалась 
связана с именем Колчака, а значит, 
он был понят своей Родиной, и она 
его не забыла.

И все уходишь ты опять в ту роковую ночь.
А я осуждена идти пока не минет срок, 
И перепутаны пути исхоженных дорог. 
Но если я еще жива наперекор судьбе, 
То только как любовь твоя и память о тебе».

Страницы истории

Анатолий Шапиро 



14

www.za-za.net реклама + подписка – Тел.: 02151/ 44 96 202

Поговорим о странностях любви

Neivanov

Как же я люблю тебя! Всё нравит-
ся мне в тебе – твой характер, твоя 
красота, твоя мягкость и стремитель-
ность, твой голос, твоё воркование и 
даже твой утробно-тигриный рык, 
если тебя, конечно, довести до этого. 
Я обожаю твою кожу, яркий свет тво-
их голубых глаз, безупречное изящес-
тво твоих линий...

Прикасаясь кончиками пальцев 
ноги к самой возбудимой твоей точке, 
к твоей супеэрогенной зоне, нет, я не 
оговорился, именно ноги – это высшее 
боко-мару* соития, я с наслаждением 
наблюдаю, как ты взрываешься. О, я 
знаю, на что ты способна! Я сливаюсь 
с тобой в экстазе, я чувствую себя с 
тобой одним целым. Я внутри тебя, 
мне хочется кричать и петь от радос-
ти. Собственно, я так и делаю, когда 
на меня находит.

Не сердись, любимая, уже поз-
дно, мне пора, не печалься, утром 
мы встретимся вновь. Ну, пока, до 
завтра, милая!

   Утром ты холодна и непри-
ветлива, даже голос твой вначале 

звучит грубовато 
и с хрипот-
цой. Но я 
знаю, ско-

ро ты оттаешь и станешь той же 
лапочкой, как прежде, такой же 
послушной и безотказной.

Впрочем, у каждого свои недо-
статки и я прощаю тебе твои малень-
кие капризы - то тебе какие особые 
средства для ухода за кожей, то осо-
бые шампуни, то подай тебе какое-
то экстра-обслуживание, какие-то 
подтяжки, осмотры с фирменными 
прибамбасами. Иногда мне кажется, 
что без этого можно было бы легко 
обойтись, но профессионалы, в от-
вет на моё робкое сомнение лишь 
закатывают глаза к небу. Ну, что ж, 
если это необходимо…

–  С ней всё в порядке? – озабо-
ченно спрашиваю я у специалиста. 
Он изумительный диагностик, мне 
его порекомендовали.

–  У Вас нет оснований для бес-
покойства – важно отвечает он. – Но 
показаться следовало.

Слава Всевышнему! Но несколь-
ко сотен зелёненьких прячутся у 
него в нагрудном кармане. 

У тебя явная склонность к 
садо-мазо: то у тебя шипы, то во-
обще цепи. 

А то  вдруг проклёвывается твой 
агрессивный характер. Ты так и но-

ровишь с кем-нибудь столкнуться. 
Я понимаю, дорогая, это твоя реак-
ция на мою любовь к «Хенесси». Что 
поделаешь, порой и тебя, и меня 
буквально заносит!

Помню, как я мечтал о тебе… 
Случайно увидев твоё фото, я мгно-
венно загорелся страстью.  

– Она будет моей! – поклялся 
я себе. 

Как долго я тебя добивался! Жаж-
да обладания буквально поедала меня 
изнутри, ты мерещилась мне повсюду. 
Я лишь закрывал глаза, и мигом пред 
внутренним взором представала ты 
во всём своём блеске.

И вот свершилось! Ты – моя! 
Обладая такой неприступной кра-
соткой как ты, я чувствовал себя 
избранным. Я гордился тобой, ловя 
завистливые взгляды окружающих, 
да что там – я буквально сдувал с 
тебя пылинки.

О, ты так хороша, в тебе столь-
ко сжатой в пружину эротики, что 
тебя желают буквально все, и муж-
чины, и женщины! 

За тобой нужен глаз да глаз, доро-
гая. Ты так капризна – то тебе не по 
нутру, то это… Да, дорогие все тако-
вы, нежны, капризны и желанны…

Но знаешь, дорогая, сегодня я 
понял окончательно: нам придётся 
расстаться. Ничего не поделаешь, я 
полюбил другую.

Нет, ты не будешь одна, твой но-
вый друг, или скажем так: повели-
тель, будет заботиться так же, как и 
я, и исполнять малейшие твои при-
хоти. А я влюбился в другую. Про-
сти, сердцу не прикажешь!

–  Как она выглядит? О, она изу-
мительно хороша! Как зовут? Ну, 
милая, какое это имеет значение? 
Ну, хорошо, если тебе это так важ-
но… Её имя… о, у меня всё кипит от 
страсти, когда я вспоминаю о ней! 
Её зовут… БМВ 6.

Галина  ШЕИНА-МЮЛЬДОРФЕР

НЕСХОДСТВО  ЗАБЛУЖДЕНИЙ

Идет! Ему не надо было выгля-
дывать в окно, чтобы убедиться в 
этом. Он  чувствовал. Бросился к 
двери и замер, представив, как ее 
хрупкая фигурка показалась в ухо-
дящем свете чрева арки. Шаг, дру-
гой – и она растворится в полумраке 
дворика, сжатого вековыми много-
этажками. Грязные, обшарпанные 
зады старины выглядели антими-
рами пышных фасадов, великолеп-
ная архитектура которых вызывала 
восторг туристов. Изящная лепни-
на усиливала впечатление. Заскри-
пела дверь подъезда, и почти без 
паузы ее мелодию подхватил охрип-
ший баритон лифта. Он знал, надо 

сосчитать всего до двадцати. Лифт 
остановился. Еще столько же, – он 
увидел ее улыбку. Хотел было тут же 
приласкаться, но она лишь коротко 
прошлась по его волосам: «Какой же 
ты нетерпеливый. Подожди, сейчас 
будем ужинать. Купила тебе что-то 
вкусненькое».

  Как же это славно. Ей были 
хорошо известны его пристрастия 
и вкусы. Баловать его, так ему ка-
залось, доставляет ей особое удо-
вольствие. За ужином она привыч-
но щебетала, пересказывая события 
минувшего дня. Он никогда не пе-
ребивал, мог слушать часами. Но, 
увы, таких часов ее бурная жизнь 
для него не выделяла. Он почти с 
точностью хронометра мог распи-
сать события предстоящего вечера. 

 – Шеф сегодня был явно не в 
духе. Пять раз пришлось переделы-
вать его выступление на открытие 
форума. И что в итоге? Одобрил 
первый вариант, найдя его самым 
удачным. И знаешь, откуда такая 
нервозность? Женушка опять от-
чалила в теплые края, поговарива-
ют, что не одна. – Она принялась 
убирать со стола, бросая на него 
ласковые взгляды. – Ах, да! Чуть 
не забыла, презабавная новость: 
Инна из отдела архитектуры выхо-
дит замуж. Ты ее знаешь, бывала у 

нас. Помнишь, на моем сорокале-
тии старалась обольстить Рудика? 
Так вот, через месяц свадьба. И кто 
жених? Ни за что не догадаешься! 
Господин  Майер! Да-да-да... Тот 
самый, главный специалист по вос-
точным культурам. Кто бы мог по-
думать! Совершенно серая мышка, 
да и умом особо не блещет... И на 
тебе, сумела подорвать устои старо-
го холостяка.

Она говорила еще долго, но 
он совершенно не вникал в суть, 
просто наслаждался журчанием ее 
голоса. Для него он был не просто 
мелодией радости, а сама радость. 
Он ожидал еще более счастливых 
мгновений, знал, что непременно 
настанут. Покончив с посудой, она 
привычно подсела к столику с те-
лефоном и набрала, думается, уже 
навечно запомнившейся номер, 
ибо звонила по нему каждый вечер. 
Правда, цели и задачи менялись.

– Добрый вечер! Будьте так лю-
безны, когда прибывает ночной 
рейс из Лондона? В час сорок пять?- 
переспросила она и зачем-то сдела-
ла запись. – Большое спасибо. Нет, 
не стоит беспокоиться, такси не 
нужно, я сама за рулем.

У нее не было машины. Она 
никого не ждала из Лондона. Это 
было ему доподлинно известно, как, 

впрочем, и то, что через минуту она 
будет снова звонить. Именно столько 
ей требовалось, чтобы войти в новую 
роль, которую она с удовольствием 
играла на протяжении довольно дол-
гого времени. Сколько актов в пьесе, 
написанной ею для себя же и каков 
финал –  она вряд ли знала, но, навер-
няка, была уверена в благополучном 
исходе всех событий. Иное, при ее 
жизнерадостном характере, трудно 
было представить. На сей раз набрала 
номер туристического агентства.

– Здравствуйте! Я хотела бы 
забронировать два места в отеле 
“Трес” на двадцать второе ноября. 
Это Пальма. Хорошо, я подожду, – и 
стала нервно постукивать ручкой 
о блокнот. – Да, слушаю. Нет, эта 
дата меня не устраивает, мне нужно 
непременно на следующей неделе. 
Нет, мне нужен только этот отель. 
Жаль, придется обратиться в другое 
турбюро. И вам тоже всего доброго. 
– Глубоко вздохнув, словно завер-
шила тяжкую работу, рассталась с 
трубкой и перебралась на диван.

Наступило время блаженства. 
Он тут же положил голову на ее ко-
лени, и она привычным движением 
запустила руку в его густую рыжую 
шевелюру. В такие моменты в нем 
вновь пробуждалась надежда на то, 
что она любит его так, как никого не 

Я тебя обожаю!

*незнакомых с этим выражением прошу пройтись по произведениям Курта Воннегута. Боко-мару – это у влюблённых 
касание голыми ступнями. Почему-то такой контакт считался у героини Воннегута практически адекватным сексу.
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ясь, побрела в спальню и, плюхнув-
шись на кровать, сразу уснула. Больше 
ничего не произошло.

Наутро, наскоро выпив кофе, 
уже надевая пальто, проглотила бу-
терброд, коротко бросила: «Не ску-
чай...» и выпорхнула за дверь. Дело 
привычное. Он поудобнее устроил-
ся на подоконнике и стал ждать ее 
возвращения. А что ему оставалась 
делать? Она была 
восхитительной 
Женщиной, а 
он... всего-на-
всего рыжим 
котом.

Поговорим о странностях любви
любила. Почти неслышно напевая, 
чтобы не мешать ей: по телевизору 
показывали затертый, но любимый 
ею фильм, он размышлял о том, что, 
ни в какое путешествие она не отпра-
вится. Во-первых, на какие шиши, во-
вторых, им хорошо и здесь, вдвоем. 
Более надежного друга ей не сыскать. 
Был у нее Вернер, долговязый детина 
с выпученными глазами, и что? В оче-
редной раз обожглась. Где эти деньги, 
которые с таким трудом собирала, 
чтобы поменять так надоевший ей 
спальный гарнитур? И у кого нашла 
утешение? Опять-таки у него. Верзи-
ла не понравился ему с самого нача-

ла. Конечно, надо было по-дружески 
предупредить ее, предостеречь, но 
он не смог этого сделать. Хорошо, что 
она на него не сердилась. За все годы 
он ни разу не видел, чтобы она  гне-
валась. Хотя причин для того было 
предостаточно. Вся ее душевная боль 
выходила слезами, она не стеснялась 
его, как свидетеля.

Почему-то припомнился пикник, 
когда они наконец-то вдвоем выбра-
лись за город, резвились, как дети. И 
совсем не важно, что электричка опоз-
дала, стояла страшная жара, душный 
вагон был забит под завязку. Он был 
готов на многое, чтобы вновь лежать у 

ее ног, вдыхать запахи лета, отбивать-
ся от назойливых местных жителей: 
комаров да мошек Наиболее наглых, 
при всей любви ко всему живому, он 
лишил права на существование. Что 
ж, каждому свое. 

И все же – жизнь прекрасна! Со-
вершенно глупо огорчаться по пус-
тякам. Подумаешь, не всегда так вни-
мательна к нему, как бы хотелось. Но 
настанет день, она поймет, что все эти 
напыщенные снобы и взгляда ее не 
стоят. Не один не подарит ей столько 
ласки, не будет так предан, как он. Он 
наблюдал, как она почти в полудреме 
совершала вечерний туалет, спотыка-

Neivanov

Иные, нелюбимые
Господи, как же я их любил! Осо-

бенно, когда соберётся их путём за-
гадочным и таинственным много 
– не много, но, хотя бы, не мало. Ведь 
редко, но бывало же, бывало! И, что 
любопытно, никаких проблем, мол, 
ой, сколько вас тут! И как же всем 
место найти?! Нет, ничего подобного, 
всё прекрасно организовывалось, все 
как-то рассаживались или там, вы уж 
простите, раскладывались. Короче, 
распихивал кого куда, и всем было хо-
рошо, а мне – лучше всех.

Я с такой нежностью к ним от-
носился, просто, можно сказать, по-
отечески! Это, когда их совсем мало 
– по-отечески, а когда понемногу со-
берутся, так даже где-то и по-сыно-
вьи. Обнимешь их, бывало, 
(а приятно, чёрт подери) 
и спрашиваешь с мягким 
укором: «Ну, родимые, где 
ж вы раньше-то были? А? 
Я тут так мучился без вас, 
как же мне вас не хватало!» 
И скупую, мужскую слезу 
смахнёшь ненароком, не-
заметно так, будто нос за-
чесался...

А какие красавицы были, у-у-у-
у, нынче таких нет. Нет, нет, днём с 
огнём, в музее разве что. Кому они 
мешали, я вас спрашиваю!? Ведь все, 
все полегли! И за что? За очень сомни-
тельную идею. Как всегда.

Теперь спохватились многие, сом-
неваются, мол, может, и не стоило, 
ведь хороши же были и внешне и во-
обще, внутренним, так сказать, содер-
жанием, да что уже сделаешь? Нет их 
больше. Нет и всё.

А какие были лица! Одухотворён-
ные, живые. Даже, я не побоюсь это-
го эпитета, радостные, не в пример 
современным то! Одни Братья Гримм 
чего стоили! Я, помню, просто заново 
в их сказки влюбился!

А Шуман! А Гаусс, помните Га-
усса? И эта, как там её, лу-

поглазенькая, зеленоватая 
такая, помню, тоже ни-

чего! С ней и в кабак 
не стыдно было зака-
титься, лупоглазень-
кая, так что? А кто 
без греха, тот пусть 
и не идёт. Но братья 
Гримм, они были как-

то, вот, убедительнее, масштабнее, 
даже крупнее, я бы сказал...

А теперь пришли ЭТИ. Их никто 
не любит, хотя они везде. Даже в от-
пуск куда поедешь – они тут как тут, 
вернее, там, как там. И приходит их 
меньше, и уходят они быстрее, и нет 
у меня к ним родственных чувств, а 
главное – у них ко мне. И выглядят 
они хуже, и жить с ними противно, 
а без них – вообще немыслимо, и 
называются они как-то нелепо, с из-
дёвкой – ЕВРО.

В память об ушедших Немецких 
Марках (DM) я приведу имена тех, 
кто был на любезных моему сердцу 
портретах:*

5 ДМ - Писательница Беттина 
фон Арним из Франкфурта, став-
шая писательницей лишь после 
смерти мужа. 

10 ДМ – Математик и физик 
Карл Фридрих Гаусс; (напомню: еди-
ница магнитной индукции – Гаусс, 
постоянная Гаусса, теорема Гаусса и 
список очень велик.

50 ДМ – Архитектор Бальтазар 
Нейман.

100 ДМ – Пианистка, лучшая ис-
полнительница Брамса, Шопена, Бет-
ховена, музыкальный педагог (и лишь 
только после этого) жена композито-
ра Роберта Шумана.

200 ДМ – Один из основателей на-
уки гематологии, лауреат (совместно 
с Ильёй Мечниковым) Нобелевской 
премии в области медицины за от-
крытия в иммунологии Пауль Эрлих 
(кстати, единственный правоверный 
еврей в этой компании).

500 ДМ – Художница Мария Ме-
риан, родившаяся в 1647 году и пе-
реехавшая позже во Фризляндию и 
далее в Голландию

1000 ДМ – И, наконец, «сказоч-
ная» купюра, на которой изображены 
братья Якоб и Вильгельм Гримм. Мы 
знаем их, как авторов известнейших 
сказок, но сказки были их «побочным 
продуктом», а главным образом они 
были филологами и германистами и 
занимались историей языка.

Конкурс 
на самую остроумную подпись к фотографии

Редакция не теряет надежду расшевелить своих читателей.
Если вы не хотите сочинять подписи к картинкам, у нас есть другое 

предложение. Присылайте нам сами картинки (фотографии). 
Самую смешную из них ждет почетное место: подписи к ней укра-

сят первоапрельский номер. Кроме того, победителя ждет сюрприз. 
Не спрашивайте какой. Хороший, вам понравится.

Посылайте картинки на электронный адрес редакции, ждем.

ждем ваших комментариев К ЭТОЙ ФОТОГРАФИИ: 
САМЫЕ СМЕШНЫЕ ИЗ НИХ УКРАСЯТ следующий  

НОМЕР ГАЗЕТЫ.
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*   *   *
Счастье в город залетело.
В виде шара. В жаркий день 
Зрит прохожий обалделый – 
Ялту скрыла Счастья тень!
Знойным летом – быть прохладе.  
Больше счастью сделать лень.

*   *   *

*   *   *
Осторожно со счастьем!
С колющими и режущими пред-

метами не подходить!
*   *   *

Опять надули!
*   *   *

Создать счастливый город
Начальство повелело.
Поймали  Птицу счастья,
Так надо ж, улетела.
Но выход – лозунг нужный.          
На шаре он блестит!
Привязан шар и Счастье
Теперь не улетит!

*   *   *
Назвать себя счастливым
Никто не запретит.
Пусть дутое, но счастье
Над  Ялтою летит.

Александр Кургузов,
Штутгарт

* Данные о портретах приведены по материалам русскоязычной прессы 
Германии.
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Читатели, 
приславшие за-

явку на подписку на 
праздничном купоне,

получают
пробный экземпляр

 
Желающие получать 
газету  в дальнейшем, 

должны перевести 
деньги на указанный в 

купоне 
банковский счет.

Правила решения японских 
кроссвордов

Кроссворд состоит из пустой сетки и чисел сверху над каждой 
колонкой и слева от каждой строки. Каждое число определяет дли-
ну закрашенного блока пикселей в зашифрованной картинке. Чис-
ла слева описывают горизонтальные блоки пикселей. Числа сверху 
описывают вертикальные блоки.Расстояние между двумя смежными 
блоками в черно-белых кроссвордах должно быть не меньше 1-го 
пикселя. А в цветных между соседними блоками пикселов разных 
цветов может не быть свободных. Блоки располагаются в той же пос-
ледовательности, что и числа.

Заказать книгу

можно по телефону 

0511/604 13 66
 

Цена 7

Заказать книгу

можно по телефону 

07351/17 681

Цена10

Заказать книгу

можно по телефону 

040/63 97 39 59
 

Цена 8

Дорогие друзья!
Мы приглашаем вас посетить интернет сайт нашей газеты, размещенный по адресу 

До самого недавнего времени он дублировал бумаж-
ную газету. Ежемесячно мы размещали там свежий но-
мер, а нажав кнопку Архив, можно было познакомиться 
с предыдущими выпусками. При этом мы даже на 10% 
не использовали возможностей интернета. Теперь мы 
хотим, чтобы электронные «Задворки» стали самостоя-
тельным интернет изданием. В связи с этим мы предла-
гаем вам в дополнение к бумажной литературной газете 
независимую от нее электронную газету. Хотелось бы 
услышать мнение тех, кто имеет возможность сравнить 
обе версии январского номера – бумажную и электрон-
ную. Выскажите его, пожалуйста, в гостиной сайта. Там 
всегда найдется место для друзей, желающих поделиться 
своими мыслями и идеями, поспорить – естественно, 
при условии взаимной вежливости. 

Все прочие рубрики злектронной газеты пока ос-
таются без изменений. В разделе Авторы по-прежнему 

находится карта земли, выполненная в виде кубика. 
Щёлкнув мышью на любой из восьми овалов, окра-
шенных в цвета государственных флагов, вы полу-
чите справку о наших авторах, живущих в этой стране, 
а также доступ к их текстам. Их произведения – проза 
и поэзия, рассказы и романы, размещенные на сайте, 
составляют библиотеку, которая постоянно пополня-
ется новыми именами и сочинениями. 

Также на сайте работает небольшая книжная лав-
ка, посетители которой могут приобрести реальные 
бумажные книги наших авторов, зачастую еще пахну-
щие типографской краской. 

Все вопросы редактору вы можете задавать в гости-
ной сайта, а также по телефону или электронной почте. 

Надеемся, что однажды посетив нас, вы захотите 
вернуться к нам на www.za-za.net снова и снова. 

Заказать книгу

можно по телефону 

040/2 80 68 01

Цена 7

         Евгения Жмурко, 
редактор «Зарубежных задворок» 

www.za-za.net  


