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Дорогие  друзья!
Сегодня мы знакомим вас с тремя новыми авторами. То есть, «новые» 

они только для нашей газеты. Двое из них давно в литературе, а третий 
– очень давно, он драматург и прозаик с мировым именем. Из «старых» не-
сколько авторов печатаются с продолжением, другие – «на бис». Штутгартцы 
и гамбуржцы скучковались по трое, причем совершенно непреднамеренно. Ос-
тальные воюют в одиночку. 

Пожалуйста, внимательно прочтите  редакционную статью на первом раз-
вороте слева.  И поверьте, газете нужны друзья и единомышленники. Любители 
поэзии, загляните на стр. 19, там вас ждет интересная информация. Ос-
тальные разбредаются по разным рубрикам, вольно… 

Приятного чтения! Да, чуть не забыла. Есть очень важный вопрос о под-
писке. Почему при стоимости газеты в магазине в 1 евро, цена подписки це-
лых 24 евро в год? Почему у других газет подписка дешевле? 

Отвечаю. Газеты, о которых вы говорите, выходят давно и у них много под-
писчиков. А чем больше подписчиков, тем ниже почтовые расходы. Когда количес-
тво отправляемых по почте газет достигает определенного рубежа, стоимость 
отправки снижается. Как только это произойдет с нашей газетой, сразу сни-
зится и стоимость подписки.
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дений, содержащихся в мате-
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Рукописи, присланные в редак-
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виде или в виде CD. Не заказанные 
редакцией статьи не рецензируют-
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авторские материалы.

Оформление и макет рек-
ламных объявлений является 
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согласия редакции.
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Раиса Шиллимат

Наш адрес –
все пять континентов 

Земли
«Наш адрес – не дом и не улица, 

наш адрес – Советский Союз» – мы 
все помним слова широко извест-
ной когда-то песни.

Адреса такого давно нет, и мы 
вспоминаем о нём с лёгкой грус-
тью, а культуру свою – удиви-
тельный продукт неповторимого 
общества (со всеми его достоинс-
твами и недостатками) – мы бе-
режно храним в себе и несём её по 
всему миру. Теперь, с поправкой 
на время, можно смело сказать: 
наш адрес не дом и не улица, наш 
адрес – все пять континентов Зем-
ли. Именно так, что и показал кон-
курс Национальная литературная 
премия «Золотое перо Руси». 

Организаторы конкурса – газе-
та «Молодёжь Московии» совмес-
тно с Союзом писателей Москвы и 
Государственной Думой поставили 
себе серьёзную задачу: содейство-
вать сохранению и укреплению во 
всём мире нашего национального 
достояния – русского литературно-
го языка. Благодаря интернету, кон-
курс стал международным, и люди 
со всего мира, пишущие на русском 
языке, принимают в нём участие. 

Премия вручается «за сохране-
ние и поддержку лучших литера-
турных традиций», как говорят ор-
ганизаторы. Конкурс набирает силу, 
с каждым годом в нём принимает 
участие всё больше русскоязычных 
авторов. Премией отмечаются как 
частные лица, так и общественные 
организации, сумевшие взять высо-

ко поднятую рус-
ской культурой 
планку владения 
языком. В этом 
году в десяти но-
минациях приня-
ли участие более 
1500 авторов.

Вот и мы решили попытать счас-
тья. Подали свой проект – и получи-
ли звание серебряного лауреата! 

Согласитесь – здорово! 
Гордимся и радуемся! 
Наш представитель получал 

премию в торжественной обстанов-
ке в знаменитом Центральном доме 
литератора в Москве из рук Светла-
ны Савицкой – одного из учредите-
лей конкурса. 

Это, примерно, как ребёнка ро-
дить: рождение – факт одноразо-
вый, не являющийся самой большой 
заслугой, а вот воспитать достой-
ного, уважаемого человека – путь 
долгий и многотрудный. Высокое 
звание лауреата обязывает нас к со-
вершенствованию и постоянному 
поиску. 

Мы ведь ещё в самом начале на-
шего пути.

Обратная связь
Дорогие читатели! Помимо того, 

что я делаю для вас газету, а вы ее 
читаете, у меня иной раз возникает 
потребность прямого с вами кон-
такта. Вот и сейчас, я хотела бы об-
ратиться к вам  - не ко всем сразу, 
а к каждому в отдельности, чтобы 
спросить, нравится ли вам  наша га-
зета. Конечно, вы же понимаете, хо-
телось бы услышать, что да, дескать, 
нравится, но ведь все мы разные, и 
духовные ценности у нас у всех не 
одинаковые. Поэтому думаю, что и 
ответы, скорее всего, были бы, ска-
жем так, разнообразными. И это 
прекрасно! Я была бы рада получать 
от вас письма, слышать по телефону 
ваши живые голоса. Потому что га-
зете необходимо знать, чем дышит 
ее читатель. И пусть вас не беспо-
коит, что содержание вашего звонка 
или письма может стать достоянием 
гласности – я уважаю право каждо-
го из нас на конфиденциальность. 
Но ведь на самом деле речь вовсе не 
идет о конфиденциальной инфор-
мации, я всего лишь спрашиваю 
вас, что вы думаете о газете – ведь 
что-то вы наверняка думаете! 

Окольными путями – обратите 
внимание, я делаю акцент на слове 
«окольными» – до меня иногда до-
ходят отклики. Хорошие и разные. 
Поговорим о разных. Например: 
«Зарубежные Задворки» – газета 
сексуальная, или: «Зарубежные За-
дворки» – газета еврейская. Люди, 
высказавшие эти мнения, уже не яв-
ляются нашими читателями, мы им 
не подходим. И они нам, честно го-
воря, тоже. Я надеюсь, вы понимае-
те, почему. Наша газета рассчитана 
на психически здоровых, половоз-
релых и интеллигентных читателей, 
и в ней обсуждались, и будут об-
суждаться все проблемы, которые 
волнуют взрослых и интеллигент-
ных людей. В том числе секс. 

Но это отнюдь не означает, что 
газета «сексуальная».

Но она также и не еврейская. В 
ней публикуются, и будут публико-
ваться материалы русскоязычных 
авторов из самых разных стран. И 
нас интересует их талант, а вовсе 
не национальная принадлежность. 
Если у кого-то другое мнение – про-
стите, но вы не наш читатель. Для 

вас есть другие издания, с соответс-
твующим душком. 

Я прошу всех, кто хотел бы об-
судить литературную или концеп-
туальную сторону газеты, напиши-
те мне. Потому что никто другой из 
сотрудников, включая издателя, за 
содержание газеты не ответственен. 
Специально для связи со мной в га-
зете напечатаны мой номер телефо-
на и электронный адрес. 

Начиная со следующего номера, 
газета станет платной. Таким обра-
зом, мы сразу узнаем, что вы о ней 
думаете. Голосование рублем – пар-
дон, евро, далеко не худший вид го-
лосования. 

А вы все-таки пишите в газету, 
дорогие читатели. 

Да и на сайт к нам заглядывай-
те: http://zaza-online.com, обещаю, 
получите удовольствие. И, кстати, 
тут же на сайте, кликнув на кнопку 
«гостиная», вы сможете написать 
в газету те  самые несколько слов, 
которые мы ждем от вас с большим 
нетерпением.

Ваша Евгения Жмурко, 
редактор
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 Поздравления

Александр Германт – автор:
Поздравляю весь задворный коллек-

тив, всех задворных дел мастеров и иже с 
ними! Ура! Туш! Фанфары! Чепчики! 

Я сам готов мочить здесь корки... /
Чтобы с пером наперевес, /Прославить 
до небес «Задворки» - /К ним пробуж-
дая интерес.

Наташа Николаева - автор: 
Поздравляю редактора и всех авто-

ров! Молодцы! Большие молодцы!
 Neivanov – автор: 
Скоро повсюду Германии, и в боль-

ших городах, и в малых, и в самой пос-
ледней дыре будут выстраиваться оче-
реди, чтобы купить «Задворки».

Александр Изъюров – друг, еди-
номышленник и первый помощник. 
Откроем секрет: именно ему прина-
длежала идея назвать газету «Зару-
бежными задворками»:

Поздравляю редактора, коллектив 
газеты, авторов и читателей с заслу-
женной наградой. Особый поклон Раи-
се Шиллимат. «Зарубежные задворки» 
наглядно демонстрируют, что совре-
менная русская культура и гуманис-
тическая мысль неотделимы от евро-
пейских гуманитарных ценностей и 
традиций. Так держать!

 Елена Фогельзанг – автор:
Ура, ребята вам, ура! /Из-за блестяще-

го пера.../Придётся крепко поскрипеть, 
/чтобы двумя уже владеть. /В народе есть 
такая мудрость: /Коли назвался груздем 
то, /Не возражая, лезешь в кузов. /Воп-
рос: коли не ВЫ, то КТО?! 

Ирина Пашкевич - автор: 
Поздравляю «Зарубежные задвор-

ки» с международным прорывом и 
серебряным лауреатством в конкурсе 
«Золотое перо Руси -2008». Желаю их 
создателям всяческих успехов, а пе-
рышку быть вечным, не тупиться и ра-
довать нас всем написанным... 

Генерал-майор казачьих 
войск, атаман Валерий Попов 
– друг газеты: Евгения, Валентина, 
поздравляю вас от всего сердца с побе-
дой на конкурсе!!!

 
Александр Кургузов – постоян-

ный участник конкурса на самую ос-
троумную подпись к фотографии:
Уважаемая Евгения! Поздравляю Вас 
и авторов газеты с серебром кон-
курса «Золотое перо Руси – 2008». С 
большой радостью и гордостью за 
нашу газету я узнал об этом успехе. 
Желаю газете новых побед и даль-
нейших успехов у читателей. А Вам 
– здоровья и энергии.

Ibykus – руководители поэтичес-
кого турнира, друзья и единомыш-
ленники: 

СОБЫТИЕ В ЗАРУБЕЖЬЕ НА ЗА-
ДВОРКАХ! Прямо во время поэтичес-
кого турнира Ibykus до Совета турнира 
дошла радостная весть: «Серебряное 
перо России» попало в достойные руки! 
Без бюрократических проволочек, прямо 
во время турнира, с поразительным 
единогласием Совет решил отметить 
это радостное событие награждением 
газеты «Зарубежные задворки» памят-
ной серебряной медалью поэтического 
турнира Ibykus «Иоганн Вольфганг фон 
Гёте первой степени». Председатель 
Совета турнира, заслуженная артистка 
России, Виктория Горшенина. Предсе-
датель оргкомитета турнира, д-р Виктор 
Старшенко. Председатель жюри турнира 
доктор филологических наук, проф. 
Зинаида Тураева.

 
Марк Яковлев – автор:
Очень рад, что Zaza стала серебря-

ным лауреатом конкурса «Золотое перо» 
и поздравляю всех её сотрудников и авто-
ров! Желаю на следующий год в конкур-
се «Золотое перо» исправить «перекос» и 
стать золотым лауреатом!

 
Виталий Солопов – автор: 
Там на неведомых задворках следы 

невиданных... (персонажей). Я от души 
вас поздравляю... перо воткнули в вас 
небольно ))

 
Инна Иохвидович – автор: 
Здорово! Это первая литературная (!) 

газета дальнего, а может и не только, За-
рубежья. Это огромнейшая ответствен-
ность перед бессмертным русским Сло-
вом. Желаю газете симпатии Фортуны!

 
Ирина Емельянова - чита-

тель и друг: 
Feuerwerk – шампанское и браво! 

/Поздравления и тосты в вашу честь! 
/Всем здоровья, радости,  а главное 
– /Вы у нас ОДНИ ТАКИЕ есть! Женя, 
поздравляю, здоровья тебе, успехов!

Раиса Шиллимат – автор и 
полномочный представитель 
газеты на конкурсе: 

Дорогая газета! Что пожелать тебе 
не знаю - /Ты начинаешь только жить! 
/От всей души тебе желаю /И дальше 
перья золотить!

 
Юрий Фельдман – автор: 
Как врач и автор желаю газете и 

редактору хорошего здоровья, любви 
почитателей, и долгой интересной 
жизни!

Ян Рогачевский – постоянный участник конкурса 
на самую остроумную подпись к фотографии:

Газета Ваша – свежей мысли створки
И Штутгарта адамово ребро,
Поэтому-то «Зарубежные задворки»
В лауреатское одеты серебро.

          Успех для Вас, конечно, небывалый:
          Казалось бы, объём довольно малый,
          Бумаги небольшой формат
          И всё равно – лауреат.

Большие русские газеты
Имеют цвет, листаж и «стать».
Солидную, вдобавок, смету,
Но часто нечего читать.

            В « Задворках» Ваших «зарубежных»
            Заметок много есть успешных.
            Поэт весёлый Сагаловский,
            Чей стих ершистый, умный, броский.

Хирург и критик Фисанович, 
За веру в истину воитель.
Р.Шиллимат – писатель новый,
На конкурсе ваш представитель.

             Приятную вещает грусть
             С.Глейзер на своих страницах:
             Вписал евреев древних в Русь,
             Связав культурные традиции.

Здесь фотоконкурс и реклама,
Кроссворд и иронизмы сбоку,
Головоломные судоку – 
Уже, считайте, что немало!

             Не надо слов высокопарных
             И не нужны Вам ордена,
             Простой читатель благодарный
             Запомнит Ваши имена.

 
Полина Сорель – читатель и друг:
Поздравляю «ЗаЗа» и всех, кто стоит за 

этим замечательным названием! Сил и удачи 
вам, дорогие друзья, воплотить задуманное!

Галина Шеина-Мюльдорфер – автор: 
Фасад без задворок – лишь фасад. Поз-

дравляю, желаю... И даже больше!!! Женя, 
так держать! Хоть из сребра, хоть золотое... 
/Здесь главное – перо звучит. /Газета умная. 
За то ей - /Не брызги жалкие – лучи!

Но голова у Жени кругом /Не от похвал 
и дифирамбов. /Найти бы мецената-друга, 
/Расширить рамки «ЗаЗа» нам бы!

 
Семен Глейзер – автор: 
Редактора, издателя, рекламодателей, чи-

тателей, ну и авторов – поздравляю, желаю, 
напутствую, и целую...

 Аркадий Прокоп – сотрудник и друг: 
От души поздравляю, Женя! Желаю 

много здоровья и творческой активности на 
следующие 100 лет!

Анна Левина (USA) - автор:
Поздравляю! Так держать!                                                                                            

         
Александр Левкович (Торонто, 

Канада) – композитор, друг: 
Желаю Евгении Жмурко бриллиантово-

го пера, которого она достойна.

Александр Левин - чита-
тель и друг: 

Придворным задворницам, 
надворным советникам, а так 
же дворникам, дворовым и дво-
рецким: так держать! Не уроним 
честь наших Задворок! 
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СУМЕРКИ  РОССИЙСКОЙ  ИМПЕРИИ
Посвящается «герою» одного из националистических

мифов Александру III (1881 – 1894)

У Александра III сегодня в России множество поклонников. Они превозносят его как образец 
главы государства, настоящего Отца Отечества и само имя его произносят с благоговением. О нем 

выпускают фильмы, фотоальбомы и книги, в том числе детские. А ведь не так давно, помните? 
– он числился в отрицательных персонажах. Бедная Россия, в ней всегда так, из одной крайности в 

другую... А каков же он был на самом деле? 

Цесаревич
Детство нашего героя прошло 

беззаботно и без строгого контроля, 
так как наследовать престол гото-
вился его старший брат Николай, в 
связи с чем и получил соответству-
ющее образование. Однако в 1864 г 
Николай внезапно умер и наследни-
ком оказался Александр. Император 
Александр II попытался в срочном 
порядке ликвидировать пробелы в 
образовании младшего сына, но тому 
уже исполнилось 20, и он сильно ус-
тупал способностями и прилежанием 
старшему брату. Он  обладал многими 
положительными чертами: чувством 
ответственности, прямотой, честнос-
тью, искренностью и был чрезвычай-
но добрым и сердечным человеком. 
Но образование не соответствовало 
статусу цесаревича. По мнению педа-
гогов Александр был «старательным 
тугодумом», основным интересом 
которого был армейский фрунт, столь 
любимый всеми Романовыми.

Как полагалось, погоны прапор-
щика он получил в 7 лет, подпоручика 
– в 10, в 18 лет он уже был полков-
ником. Парады, ритуалы, маневры в 
Красном Селе под Петербургом – та-
ково содержание его службы. Став на-
следником, Александр получил чин ге-
нерал-майора свиты и стал Атаманом 
всех казачьих войск. До начала цар- 
ствования командовал лейб-гвардии 

Это было недавно, это было давно	

Александр Александрович Романов  
(1845 – 1894) – император и самодержец 
Всероссийский, Царь польский, Великий 
князь финляндский, сын и преемник Алек-
сандра II. Вступил на российский престол
2 марта 1881 г, коронован 15 мая 1883 г. 

Женат (28 октября 1866 г) на принцес-
се Датской Дагмаре = Марии Федоровне 
(1847 – 1928). Скончался 20 октября 1894

Преображенским полком, 
1-й Гвардейской пехотной 
дивизией, затем корпусом 
и войсками Гвардии и СПб 
военного округа.

«...Бедность идей уди-
вительная...» – говорил об 
Александре один из его на-
ставников, К.Победоносцев.

Но все же, нельзя ска-
зать, что воспитатели цеса-
ревича генерал-адъютант 
Зиновьев, и затем граф Пе-
ровский, и его учителя Чи-
велев, С.М.Соловьев, Бус-
лаев и К.П.Победоносцев 
трудились совсем напрасно. 
Александр интересовался 
живописью и русской исто-
рией, по большей части, ее 
фрагментами, связанными 
с войнами. Он стал создате-
лем Русского исторического 
общества, Археографичес-
кой комиссии, занимавшей-
ся изданием древних источ-
ников, а также Дворцового 
духового оркестра, в кото-
ром сам играл на флейте. Да! 
Вот вам и «бедность идей».

В 1866 году, путешест-
вуя по Европе, Александр 
заехал в Копенгаген, где 
объяснился с бывшей не-
вестой умершего брата. В 
июне произошла помолвка, 
а в октябре – обручение. 
Брак оказался счастливым. 
Александр был набожен и, 

не в пример многим своим предшес-
твенникам, стал хорошим семьяни-
ном: любил жену, хранил ей верность. 
Собственная семейная нравствен-
ность давала ему право требовать до-
стойного поведения и от домочадцев, 
великих князей и княгинь. Их  супру-
жеская неверность нередко станови-
лась причиной монаршей немилости 
и удаления от двора.

Александр III был больше похож 
на зажиточного русского крестьянина 
или процветающего купца из глубин-
ки, чем на императора, в чьих жилах 
течет аристократическая немецкая 
кровь (дотошные критики высчитали, 
что у Александра III была всего 1/64 
часть русской крови). Огромного рос-
та, грузный и невероятно сильный, он 
производил на окружающих незабы-

ваемое впечатление, возвышаясь над 
ними по плечи. Очень бережливый, 
в быту он был прост и скромен. Дома 
ходил в простой рубахе навыпуск, и 
нередко камердинер Котов штопал 
его рваные штаны. 

Сведения о его алкоголизме были 
сильно преувеличены советской ис-
ториографией и путеводителями. Вы-
пить он действительно мог, но алкого-
ликом не был.  

Государь нередко бывал по-ку-
печески хамоват в общении. Мало 
кого из царедворцев и министров не 
называл Александр «скотиной» или 
«канальей» – совершенно беззлобно. 
Но мог и рассвирипеть, и тогда при-
менял физическую силу. Ненорматив-
ная лексика с его «легкой руки» вошла 
в царском дворце в обиход и звучала 
даже на совещаниях высших инстан-
ций, например, военных. 

МИРОТВОРЕЦ 
Александр лично участвовал в 

русско-турецкой войне. Командуя 
Рущукским отрядом, он умудрился 
за шесть месяцев топтания в тылу по-
терять (в основном по болезни) три 
тысячи солдат. Результатом этого пе-
чального опыта стало отвращение к 
войне. Добавим сюда осознание того, 
что победа русских  добыта громад-
ным численным перевесом, а не пре-
восходством боевых качеств, а также 
то обстоятельство, что ко всему, вы-
ходящему за границы его собствен-
ного хозяйства (то есть Российской 
империи), он относился как к делу 
второстепенному. Ему было просто 
противопоказано воевать. По сово-
купности всех этих причин, все 13 лет 
своего царствования  он уклонялся 
от военных конфликтов.  Отсюда его 
прозвище – «Миротворец». 

Кстати, именно на войне Алек-
сандр обзавелся окладистой бородой, 
ставшей позже легендарно-распоз-
наваемой приметой облика монарха. 
Начиная с Петра I, никто из царей бо-
роды не носил. Александр III возро-
дил старую традицию, которой потом 
следовал и его сын Николай II.

НА ПРЕСТОЛЕ 
Убийство 1 марта 1881 года царя 

Александра II ошеломило сына. Страх 
перед тем, что его тоже могут убить, 
буквально отравлял его жизнь. Из 
боязни, что революционеры восполь-
зуются торжеством для покушения, 

правительство постоянно откладыва-
ло коронацию; она состоялась лишь 
15 мая 1883 г. А пока, 27 марта 1881 г. 
Александр III добровольно сделался 
«гатчинским затворником». Он за-
перся от заговорщиков на антресолях 
Гатчинского дворца, и провел там поч-
ти всю оставшуюся жизнь. Дворец и 
парк бдительно охранялись часовыми, 
полицейскими, конными разъезда-
ми, секретными агентами. Опасения, 
впрочем, оказались не беспочвенны-
ми и  1 марта 1887 г. народовольцы 
действительно совершили покушение 
на Александра III. Уже 7 марта неудав-
шиеся цареубийцы, в числе которых 
был А.И. Ульянов, были повешены. 

Принимались меры предосторож-
ности и всевозможные хитрости так-
же и на случай, если бы заговорщики 
захотели отравить государя, и при 
дальних переездах государя и его се-
мьи (на юг, за границу).

После гибели царя-«Освободи-
теля» и реформатора Александра II 
реформы остановились на полпути. 
Мечты об их продолжении новый 
император развеял быстро. Он был 
сторонником диктаторских методов 
и встал на путь неограниченного са-
модержавия, так как считал, что «...
у нас иначе нельзя...». Чего стоит его 
заявление: «Конституция? Это чтобы 
русский царь присягал каким-то ско-
там?». Он как мог, боролся с рефор-
мами отца, но, не сумев их полностью 
сломать, успел, однако,  изрядно 
исковеркать. «Я слишком глубоко 
убежден в безобразии выборного 
представительного начала, заявлял 
он, –  чтобы когда-нибудь допустить 
его в России в том виде, как оно су-
ществует во всей Европе». 

Александр III своей недально-
видной политикой заложил под го-
сударство множество мин, которые 
взорвались при его сыне. Он действо-
вал как хозяин большого поместья: 
из личных симпатий и антипатий, не 
понимая задач страны. Ему казалось, 
что он возвращает ее с опасного пути 
на здоровые исторические основания. 
Для усиления надзора за крестьянами 
им были введены должности земских 
начальников с широкими правами 
из местных дворян-землевладельцев. 
Избирательного права лишились при-
казчики и мелкие торговцы, другие 
малоимущие слои города. Изменению 
подверглась судебная реформа, был 
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Анатолий Шапиро – ленинградец, профес-
сиональный историк. Почти 30 лет занимался 
преподавательской деятельностью, совмещая 

ее с лекторской и научной работой в Централь-
ном Военно-Морском музее. Автор нескольких 

публикаций в специализированном педагогичес-
ком издательстве на темы «История Санкт-Пе-

тербурга» и «История дворянских родов Петер-
бурга», а также исторической хроники «Семья 

Гертнер», изданной в 2004 г.
В 2003 году переехал в Германию, живет в 

Леонбергe, недалеко от Штутгарта. Занимается 
лекторской и литературной деятельностью. 

Анатолий Шапиро

Это было недавно, это было давно	
учинен надзор за земствами. Были 
закрыты многие издания, упразднена 
автономия университетов, а началь-
ные школы передавались церковному 
ведомству – Синоду. Сомнение у царя 
вызывала даже целесообразность от-
мены крепостного права. В крепост-
ническом прошлом России он нахо-
дил положительные черты, искренне 
полагая, что отмена рабства «ослаби-
ла народную силу». В частной беседе 
об убитом отце, он заявлял: «...Ну, спа-
сибо родителю... Нареформировал...». 
Или: «Мой незабвенный родитель ре-
шил поговорить с нашим хамьем по-
человечески. В результате мы имеем 
то, что имеем...». 

На доклад министра просвещения 
он наложил историческую резолю-
цию: «...Прекращай ты это образова-
ние!» «Хватит диссертаций».  

Еще одна мина: министров 
Александра II он отправил в отстав-
ку, на их места были назначены худ-
шие, именно они доведут Россию 
до Цусимы. Но Александр этого не 
увидит.

ЭКОНОМИЧЕСКИМ И ПРО-
МЫШЛЕННЫМ РОСТОМ России 
ни Александр,  ни его администрация 
особенно не интересовались, так как 
это находилось вне сферы поли-
тики и не представляло опасности 
для власти. Прибыль, проценты, 
доходы, накопления Александр 
считал «еврейскими штучками». Да 
и не только он. Только в 1892 году, с 
назначением на должность министра 
финансов С.Ю.Витте, начался эконо-
мический подъем. Государство стало 
стимулировать промышленность, 
восстановило винную монополию 
(пьяный бюджет), провело денежную 
реформу (золотое обеспечение рубля 
– конвертируемость – приток иност-
ранных капиталов). Это было хорошо, 
но возникла завышенная концентра-
ция производства (будущие районы 
революционного движения). То, что 
это была западня, мина под государс-
твом, поняли слишком поздно. В ис-
тории такое случается: казалось бы, 
положительные моменты оборачива-
ются отрицательным эффектом. 

ВО ВНЕШНЕЙ ПОЛИТИКЕ: ГЕР-
МАНОФОБИЯ. Сначала Александр 
дружил с Германией против Англии, 
но затем ненависть к Бисмарку и пре-
зрение к молодому Вильгельму возоб-
ладали. И началось постепенное сбли-
жение России с Францией: оно также 
началось с дружбы против Англии, но 
после Франко-Прусской войны они 
стали дружить против их общего вра-
га – Германии. Также стало бурно раз-
виваться культурное сотрудничество 
России и Франции. И не менее важ-
ную роль в зарождающемся альянсе 
сыграл экономический фактор, в том 
числе, личные финансовые и имущес-
твенные интересы братьев императо-
ра (великих князей) во Франции.  
В 1891 году, встречая в Кронштад-
те французские военные корабли, 
Александр III с непокрытой головой 
выслушал гимн Франции, а в 1893-м 
русская эскадра демонстративно от-
дала визит французским друзьям. В 
том же году франко-русский союз был 
окончательно оформлен.  Это была 
еще одна мина: пристегнув свою стра-
ну к интересам Франции, Александр в 
перспективе  погубил ее. 

Интересно, что МИД России про-
должал искать взаимопонимания с 
Германией. В «германскую партию» 
входили министр иностранных дел, 
его ближайший помощник, будущий 
преемник, военный министр, послы 

в Германии. Придворной опорой этой 
«партии» и связующим звеном между 
германским и российским дворами 
была великая княгиня Мария Павлов-
на (урожденная принцесса Меклен-
бург-Шверинская).  Однако по степе-
ни влияния на царя и правительство, 
а также по энергии, настойчивости и 
«калибру» состава «германская пар-
тия» уступала «французской». 

ВНУТРИ СТРАНЫ: РУСИФИКА-
ЦИЯ, ЕВРЕЙСКИЙ ВОПРОС. Нужно 
отметить редкое единодушие Алек-
сандра III и императрицы: она привез-
ла из Дании такие запасы лютой нена-
висти к бисмарковской Германии, что 
их хватило ей на всю жизнь. Именно 
под ее влиянием в русском обществе 
начали затирать по службе людей с 
немецкими фамилиями. Наставало 
время РУСИФИКАЦИИ (которая, в 
конце концов, загонит почти все не-
русское население России в лагерь ре-
волюции – очередная мина). 

Александр часто называл себя 
царем русских и только русских. Так, 
он не любил семью великого князя 
Михаила Николаевича, потому что 
его жена Цецилия Августа, младшая 
дочь великого герцога Баденского 
Леопольда (в православии Ольга Фе-
доровна), состояла в близком родстве 
с одним из еврейских банкиров в Кар-
лсруэ. Естественно, у их детей были 
характерные внешние черты, и им-
ператор с трудом их переносил. Ему с 
детства была внушена мысль, что рус-
ские не склонны к бунтам и что это ев-
реи пропагандируют революции. Это 
именно при нем произошел в России 
постепенный переход от религиозно-
го антисемитизма к расовому, т.е. к на-
иболее варварской его форме. Жизнь 
преподносила ему в этом вопросе 
подарки: любовь его дочери Ксении 
к великому князю Александру 
Михайловичу и увлечение юного 
Николая еврейкой. Пришлось са-
мому грубо вмешаться и срочно 
выселить эту еврейскую семью из 
Петербурга. Александр был кате-
горически против равноправия 
наций в России –«...Это с кем я 
должен уравнять русский народ? 
Наоборот. Все другие должны со 
временем стать русскими...».

Главным наставником Алек-
сандра по национальным воп-
росам  и правоведению был 
К.Победоносцев, ставший обер-

прокурором Синода. 
Главная его идея – обес-
печить единство церкви 
и государства. Обеспе-
чить русификацию!!!». 
К.Победоносцев при-
надлежал к инквизи-
торскому типу людей. 
Согласно многим ис-
точникам в первой по-
ловине жизни он таким 
не был и внес большой 
вклад в законоведение и 
юриспруденцию. Пере-
лом в его сознании про-
изошел после убийства 
Александра II.

В стране царили уны-
ние, молчание и страх. 
Острейшие проблемы не 
решались. В 1881 г про-
изошел крупнейший ев-
рейский погром на Укра-
ине, предвосхищавший 
последующие события. 

 «... Вся государс-
твенная система гонит 
в лагерь недовольных 
все больше людей, даже 
тех, кому противны 

кровь и насилие. За политику нача-
ли сажать с 14 летнего возраста.  Все 
меры устрашения – аресты, ссыл-
ки, даже казни не достигают цели. 
Мера терпения переполняется. Буду-
щее страшно. Народ привыкает к кро-
ви и пока молчит. Но его дети и внуки 
молчать не будут...». Как вы думаете, 
читатель, откуда взяты эти строки?  
Из документа Аналитического Отдела 
Департамента Полиции. 

Интеллигенция оказалась загнан-
ной в оппозицию. Хотя, некото-
рые деятели искусств, в частности,  
П.И.Чайковский или художники, 
которым император делал большие 
заказы, были о нем высокого мне-
ния. Говорили, что когда он вел бе-
седу о музыке или живописи, то 
становился совсем другим чело-
веком, задушевным и вежливым. 
Но не следует обольщаться: при 
Александре III были введены ог-
раничения на допуск в гимназии 
простонародья и нацменьшинств.

 
При нем началось усиленное 

церковное строительство, а за все 
его 13-летнее царствование на ка-
зенные средства и на пожертвован-
ные деньги было сооружено до 5 000 
церквей. Если прикинуть это число 
к дням его царствования, то придет-
ся по одной церкви на каждый день. 
Александр ввел строгий расход де-
нег. Сократил  штат министерства 
Двора, урезал привилегии разрос-
шейся царской фамилии и прежде 
всего – великих князей. Давалось 
всего 4 бала в год. Приближенные за 
глаза звали его хозяином. Для рос-
сийской экономики и русской каз-
ны в особенности Александр III и 
вправду сделал немало, но истинно 
хозяйской его внутреннюю полити-
ку назвать вряд ли возможно.

Для души – приобретение пред-
метов искусства, охота, рыбалка, 
финские шхеры.  

17 октября 1888 г. близ станции 
Борки произошло крушение госу-
дарева поезда. Весь состав упал на 
насыпь, несколько человек погибло. 
Крушение случилось, когда  государь 
с семьей находился в столовом ва-
гоне. Царская семья только что села 
обедать, и Александру подавали его 
любимую гурьевскую кашу. Все они 
чудом остались в живых. Со свойс-
твенным ему спокойствием государь 
вышел из вагона, всех успокоил, ране-
ным оказал помощь. Из членов импе-
раторской семьи более всех пострада-
ла старшая дочь Ксения, которая так 
и осталась горбатой. Число погибших 
составило 21 человек. Причиной ка-
тастрофы было нарушение правил 
движения поездов. Принято считать, 
что болезнь почек, унесшая здоровя-
ка-императора в расцвете сил, нача-
лась после этого крушения.

Г. В. ПЛЕХАНОВ: 
«ЦЕЛЫХ ТРИНАДЦАТЬ ЛЕТ 

АЛЕКСАНДР III 
СЕЯЛ ВЕТЕР...»

Александру, не слишком за-
ботившемуся о своем здоровье, 
долго удавалось скрывать недо-
могание. Забеспокоились, когда 
обычно тучный государь стал 
худеть. Московский профес-
сор Захарьин определил безна-
дежность положения. До осени 
1894г. Александр III продержался 
на ногах. Скончался он 20-го ок-
тября 1894 г. в Ливадии, сидя в 
кресле, в полном сознании. Оттуда 
он был перевезен в Санкт-Петер-
бург. Погребальная процессия шла 
через Невский и Литейный проспект 
в Петропавловскую крепость. Там 
было прощание с человеком, в тече-
ние 13 лет управлявшим Россией.

С предпоследним российским 
императором, столь почитаемым 
сегодня определенной частью ин-
теллигенции и элиты.

Во время прощальных событий 
в С-Петербург приехал принц Уэль-
ский, будущий король Эдуард VII, 
дядя будущей императрицы Алексан-
дры Федоровны, тогда еще невесты. 
Глядя сбоку на Николая II, он недип-
ломатично сказал ей: «Боже! Как его 
профиль похож на профиль импера-
тора Павла I». Это очень не понрави-
лось, как Николаю, так и Александре. 
Так открылась последняя страница 
династии Романовых.

По мнению Витте, Николай II, 
несомненно, был умнее, одареннее 
и образованнее своего отца, но был 
совершенно подавлен им, как лич-
ность. О сильном характере гово-
рить не приходилось. Но, в отличие 
от отца, Николай был очень склонен 
к авантюрам...
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Некруглая дата

Леониду Зорину – 84

великий праздник будет в будущем 
году. Но я подумала, зачем же ждать 
год, чтобы сказать человеку, что я его 
помню и люблю?

И вот, 3-го ноября звоню Зорину 
в Москву, чтобы поздравить, а заод-
но, может быть попросить для газе-
ты сообразный случаю материал в 
рубрику «Кого-то поздравим...». 

«Нет, Женечка, не обижайся, но 
у меня совсем нет времени. Я очень 
много работаю – должен успеть сде-
лать все, что мне назначено свыше». 

Леонид Генрихович всегда работал 
очень много. Три года тому назад его 
сочинения насчитывали 49 пьес (при-
чем двенадцать из них поставлены 78 
раз в 15 странах), 9 томов прозы и 15 
сценариев. А сегодня к этому списку 
надо добавить сценарий многосе-
рийного фильма «Тяжелый песок» по 
роману А.Рыбакова, новую большую 
книгу прозы, которая вот-вот появит-
ся в книжных магазинах, а также две 
совсем новые вещи, опубликованные 
в ноябрьских выпусках «Знамени» и 
«Нового мира». Это все его подарки к 
собственному 84-летию. (Кстати о по-
дарках: самый ценный из них привез-

ли из Санкт-Петербурга великолеп-
ный режиссер Лев Додин и его Театр 
Европы: это спектакль «Варшавская 
мелодия». Впервые за всю историю 
пьесы, она идет без купюр).

А сейчас, после нескольких лет за-
нятий прозой Зорина снова потянул 
театр, и он принялся за новую пьесу. 
Если я не сбилась со счета – за пяти-
десятую.  Можете ли вы, читатель, 
вообразить такой напряженный ра-
бочий режим? Я пожелала Леониду 
Генриховичу, чтобы сил, здоровья и 
вдохновения ему хватило еще лет на 

двадцать. А потом рассказала о газете 
– что она литературная, серебряный 
лауреат «Золотого пера Руси», что из 
15 000 читателей многие его помнят. 

«Спасибо тебе, Женечка, и всем 
кто меня помнит», – сказал Леонид 
Генрихович. – Но я действительно 
не могу ничего написать в твою га-
зету. Послушай, возьми любой мой 
текст, который тебе понравится. 
Например, то что я писал для кана-
ла «Культура» к своему 80-летнему 
юбилею?»  Я поблагодарила его и 
кинулась к компьютеру...

«Не просто решить, что занимательней — жизнь великого человека, рассказанная рядовым биографом, 
или жизнь рядового, рассказанная великим».

Л.Зорин «Зеленые тетради»

Занимательнее всего – жизнь великого человека, рассказанная им самим

«Детство для меня характерно 
тем, что оно помогло мне сразу оп-
ределиться в жизни. С четырех лет я 
знал, кем я буду, и уже никогда ника-
ких не было иллюзий по этому поводу. 
С четырех лет я начал писать стихи. В 
это же время примерно я научился 
их записывать, и мой бедный отец 
приносил мне гигантские фолиан-
ты, которые я покрывал от начала до 
конца своими «произведениями». Все 
это была редкая чепуха, но, тем не ме-
нее, лист чистой белой бумаги я вос-
принимал как личное оскорбление. У 
меня было непреодолимое желание 
его сразу же осквернить. Я бросался 
на него как тигр и покрывал его свои-
ми каракулями от начала до конца. И 
это отношение к чистому листу бума-
ги такое же у меня и по сей день. Я без 
конца их коллекционирую, мои люби-
мые подарки – это канцелярские при-
надлежности всякие. Если б мог, я бы 
поселился в канцелярском магазине 
и там бы жил. Я уже понимаю, что не 
использую той бумаги, тех тетрадей, 
тех ручек, которые я скопил за жизнь, 
и все равно все время я приобретаю 
их, эти белые стопки, и думаю, как хо-
рошо их заполнять. 

Когда мне исполнилось пример-
но 9 лет, город Баку в котором я жил, 
я бакинец, это город южный, город 
честолюбивый… Зная, что есть такой 

мальчуган, который все время пишет 
стихи, они вознамерились издать мою 
книжку стихов. И издали. Так что моя 
первая книжка стихов вышла, ког-
да мне было девять с половиной лет. 
Но город на этом не успокоился, и 
меня послали к Алексею Максимови-
чу Горькому с этими стихами, с этой 
книжкой. И Горький, несмотря на то, 
что это было в тяжелый момент для 
него, – 12 мая 1934 года умер Мак-
сим, его сын, которого он обожал 
безумно, – тем не менее, принял 
меня, 7 июня я был у него. 

Был я у него вместе с одним заме-
чательным человеком. Мы должны 
были поехать в Горки, где жил Алексей 
Максимович, и машина запаздывала, а 
потом мы немножко дожидались это-
го человека, чтобы ехать всем вместе. 
И вот он наконец появился. Очень уч-
тивый, очень милый, сразу извинился 
за опоздание, представился: фамилия 
его была Бабель. И с ним мы поеха-
ли к Горькому. Тогда машины шли 
медленно, мы ехали три с половиной 
часа. Эти три с половиной часа в ма-
шине с Бабелем я запомнил надолго. 
Впечатление поразительного ума, я не 
мог бы это тогда так хорошо сформу-
лировать, но было ясно, что человек 
совершенно необычный. Во-первых, 
естественность. Ну представьте себе, 
ребенок девяти с половиной лет. И 

может быть, самый острый ум совре-
менности. Ведь его же обожали люди, 
потому что этот ум действовал на всех 
сокрушительно. Представьте себе 
приземистого коротконогого челове-
ка без шеи, с огромными залысинами, 
с подслеповатыми глазами, в круглых 
некрасивых очках, с таким расплю-
щенным большим носом, если угодно 
– активно уродливого человека. Лю-
бая женщина готовы была пойти бо-
сиком по острым камням… Если бы 
вы видели его жену, 22-хлетнюю Пи-
рожкову в то время – это была первая 
красавица Москвы, которая сохрани-
ла верность ему несмотря на все пери-
петии его жизни и после его расстре-
ла не вышла замуж. Тогда Бабель был 
одна из самых знаменитых, как теперь 
принято говорить, «культовых» фи-
гур. Редкий человек не знал Бабеля, 
причем в мире – он был переведен 
на все языки. Горький его обожал. В 
Горках у Бабеля была своя комната, 
Горький ее держал. Наклонясь ко мне, 
Горький показал глазами и сказал: «Ге-
ниальный человек». 

Надо сказать, что Горький, ко-
торый очень ласково меня принял, 
слушал мои стихи, плакал… Как вы 
знаете, он мог пустить слезу, за ним 
водилось это. Дело не в том, что стихи 
были такие хорошие, они были, ко-
нечно, плохие, а в том, что он видел, 

что мальчик пишет, это его умиляло. 
Это были умиленные слезы. Он ко 
мне действительно хорошо отнесся 
и написал обо мне статью. Она была 
напечатана во всех газетах тогда, есть 
она в его собрании сочинений. Конеч-
но, это был большой груз, войти со 
статьей Горького в жизнь. 

Я кончил два ВУЗа, получил два 
диплома с отличием. Университет 
в Баку и Литературный институт в 
Москве. И ни разу мне не пришлось 
нигде эти дипломы продемонстриро-
вать, я нигде никогда не работал. Так 
они пропылились у меня всю жизнь. 

Я уехал в Москву. Это был шаг 
невероятно авантюрный – ни кола, 
ни двора. И вот я написал пьесу, 
отнес ее в Малый театр. Это было 
очень смешно, потому что когда я 
пришел зарегистрировать свою пье-
су в Малый театр (пьесу я, конечно, 
написал очень плохую, за 10 дней), 
заведующий литературной частью 
достала регистрационную книгу за 
48-ой год. Шел сентябрь месяц, за 
9 месяцев ей сдали 1634 пьесы, я 
запомнил. Когда я увидел этот но-
мер, я, наконец, очнулся и понял, 
что только здесь меня и ждали. Что 
такое Малый театр в то время был, 
вы себе не можете представить – это 
была иерархическая жизнь сплош-
ная, все было по ранжиру. Был глав-

– Ну и что? – спросят многие из 
читателей. – Какому это Зорину? 
Обозревателю? 

А стоит произнести названия 
нескольких его сочинений, и мы 
получим иной результат. Все сразу 
вспоминают «Варшавскую мелодию», 
«Покровские ворота», «Человека ни-
откуда», «Царскую охоту». Издатель 
двухтомника Зорина пишет в предис-
ловии к нему, что одолеть эту неспра-
ведливость разумными суждениями 
невозможно, и что «затенение» фигу-
ры автора – не что иное, как изнанка 
его популярности.

Мне кажется, я могу предложить 
иное объяснение этому странному 
явлению. Драматург, сценарист и 
прозаик Леонид Генрихович Зорин 
не прогибался ни перед какой влас-
тью, избегал тусовок и никогда не 
занимался саморекламой. В тяжелые 
годы писал «в стол». Вот и весь сек-
рет. Я знаю это совершенно точно, так 
как состою в родстве с этим великим 
человеком и знакома с ним – без пре-
увеличения – всю свою жизнь. Хотя, 
каюсь, поддерживаю отношения с 
родственниками лишь по великим 
праздникам. У Леонида Генриховича 
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 Кого-то поздравим, кого-то помянем
ный театр страны именно Малый 
театр. Даже не МХАТ, а Малый, он 
был национальным достоянием. 
МХАТ – это все-таки был относи-
тельно молодой театр, каких-ни-
будь жалких 50 лет ему было, а Ма-
лый театр – это да, Государственный 
академический Малый театр, с им-
ператорской ложей, понимаете, это 
было совсем другое…

Малый театр принял мою пьесу. 
По тем временам да, она имела успех, 
4 сезона прошла. Она чем купила, что 
я писал о людях, которых я знал, о 
студентах. При том, что вокруг была 
исключительно бездарная казенная 
драматургия, которая писала только 
про парторгов и больше ни про что. 
Она в этом плане немножко выделя-
лась каким-то настроением. 

До этого положение было ужас-
ное, я же жил без прописки, за мною 
гоняется милиция, Я ночую в разных 
местах, чтобы меня не нашли. Судьба 
оказалась милостива ко мне, теперь 
уже можно сказать, что она была ми-
лостива. Жизнь была безмерно тяже-
лая в смысле взаимоотношений, но 
тюрьмой обошла, сумой обнесла… Я 
не должен жаловаться.

К сегодняшнему дню я написал 47 
пьес, это все-таки достаточно много. 
Другой вопрос, что половину из них 
я бы с удовольствием сжег, чтобы они 
не портили общего вида. 

Самое важное событие произош-
ло в 53-м году. В 53-м году я понял, 
что литература шутить не любит. 
Если я хотел остаться таким драмо-
делом, так все это было просто, но 
мне хотелось отразить как-то то, что 
я думаю, то, что я чувствую, то, что я 
вижу, какой-то элемент исповеди уже 
начал входить в пьесы. И вот, я на-
писал пьесу «Гости». Это была пьеса, 
написанная во время Берии еще, он 
был в полной силе, когда я ее писал. И 
эту пьесу я отнес человеку, которого 
я боготворил, он был недостижимая 
для меня – как Марс – величина, это 
был Андрей Михайлович Лобанов. 
Я набрался смелости и дал ему свою 
пьесу «Гости». И он взялся пьесу «Гос-
ти» ставить. Это был, конечно, с его 
стороны незаурядный акт мужества, 
потому что пьеса «Гости» стала пер-
вой пьесой, да скажу, и первым про-
изведением, которое после 30-летней 
сталинской паузы нарушила это мол-
чание, страшную зону молчания. Я в 
ней сказал о перерождении нашего 
правящего класса и об образовании 
этого пресловутого нового класса, 
уже потом я узнал, что о нем писал 
Джилас – помните? В Югославии был 
такой диссидент знаменитый, кото-
рый первым сказал о новом классе, об 
этой новой категории номенклатур-
щиков, которые жили уже по своим 
законам, ничего не стесняясь и топча 
безгласное покорное многотерпели-
вое население вокруг себя. Обо всей 
этой зажравшейся и переродившейся, 
и выродившейся чиновной элите и 
была написана пьеса. 

Сказать, что я в полной слепоте 
был – нет, конечно. Но была беспеч-
ность возраста. Азарт, кураж, беспеч-
ность возраста – это естественно, мо-
лодой же очень был, мне было 28 лет. 
Стало 29, когда все события разыгра-

лись. Лобанов поставил спектакль, и 
поставили еще до этого в Ленинграде, 
и начала его ставить вся страна. Успело 
выйти 30 спектаклей, я видел два или 
три из них. Это недолго продолжалось, 
за полтора месяца всем все стало ясно, 
и Лобанову запретили спектакль, я ви-
дел только один спектакль. Вернее, я не 
видел, я в это время лежал уже в боль-
нице. Но я репетиции видел, это был 
гениальный спектакль. Ему запретили 
этот спектакль, потом отняли театр. А 
вскорости он умер – без театра он не 
мог жить. Вскорости относительной, 
не то что там день-два, лет пять-шесть 
прошло, но не более того.

Жизнь моя изменилась, потому 
что три года я провел в больницах, 
пять операций, вокруг меня все по-
умирали. Но все-таки спортивная 
закалка, годы и то, что я в больни-
цах писал пьесы все время, помог-
ло. Я помню, меня оперировали, 
была первая операция 14-го, 16-го я 
начал карябать что-то. Врачи, естес-
твенно, воспротивились, но хирург 
Богуш, который меня оперировал, 
Лев Константинович Богуш, вели-
кий человек, он сказал: «не трогайте 
его, может быть выживет». 

Меня великие старики как-то по-
любили: Кедров, Завадский, Симонов 
Рубен, который поставил три моих 
пьесы. Он пробил «Варшавскую ме-
лодию», он пробил «Диона». Товсто-
ногову не удалось, а Симонову «Дио-
на» удалось пробить: ходил на самый 
верх, и как-то ему разрешили. Другой 
вопрос, что только ему и больше ни-
кому, но тем не менее.

Тоже была совершенно безумная 
идея, ставить «Варшавскую мело-
дию». Ну как можно было написать 
пьесу, которую назвали антисовет-
ской. Совершенно бессмысленная 
вещь, но вот что сделаешь, чертов 
темперамент бакинский, который 
заставлял все время лезть на рожон. 
И когда Симонов это услышал, он 
сказал, что это поставит, во что бы 
то ни стало. И поставил.

Не пускали, со скрипом, тяжело. 
Но в это время началось: все хотели 
ставить «Варшавскую мелодию». По-
том, спустя какое-то время это было 
не сдержать, это была такая взрывча-
тая масса, все подготовили спектак-
ли, спектакли уже были готовы. Ну и 
скрепя сердце дали разрешение. И она 
пошла в 150 театрах в Союзе и в 15 
странах, где она только не шла…

Я всю жизнь постарался жить 
одиночкой. Я был одиноким вол-
ком, меня раздражала всякая круж-
ковщина, хорошая или плохая – не 
важно. Я не хотел быть обязанным 
кружку. Ведь знаете, кружок часто 
выдвигает, поддерживает – «наши». 
Надо хвалить, потому что он наш. Я 
боялся кружков, я всю жизнь про-
жил один, в глубоком одиночестве. 
Это сложная история, естественно, 
на таком ледяном ветру одиночес-
тва жить трудно вообще-то – су-
ровый климат. Но если вы его мо-
жете вынести, то это плодотворно. 
В одиночестве лучше думается, в 
одиночестве лучше пишется, вы бо-
лее независимы, это оттачивает ваш 
нрав. Вы ни на кого уже не рассчи-
тываете, только на себя самого… 
Для того, чтобы написать то, что я 

хочу написать, я должен соблюдать 
определенную душевную гигиену, 
все равно как вы перед едой моете 
руки. Русские писатели серьезные 
были разные люди: были и вздор-
ные, были и с тяжелым характером, 
но заметьте, что в дурных поступ-
ках, в общем, никто не уличен. 

…Это было в 74-м году, я жил 
в Малеевке, в ноябре мне должно 
было исполниться 50, и естест-
венно, возникло желание подбить 
итоги. Год был такой очень боевой, 
я написал три пьесы. В июле я на-
писал «Царскую охоту». Вот я пони-
маю, что я вступил в год, когда мне 
исполнится полтинник. И я решил 
вспомнить, как это все было, как я 
приехал в Москву. Единственное, я 
все сдвинул на десятилетие: я при-
ехал в 1948 году, а «Покровские во-
рота» происходят в 57-м. Мне это 
нужно было для другой немнож-
ко атмосферы, чтобы ближе к нам 
было, и в этом году был Междуна-
родной фестиваль молодежи. На-
писал, как я приехал, как я там жил, 
как москвички ко мне бегали.

«Покровские ворота» - это абсо-
лютно биографическое произведе-
ние, и действие такое автобиографи-
ческое. Очень долго я был Костиком 
Роминым, а потом немножко пошли 
в разные стороны, он пошел в одну, 
а я немножко в другую… Жизнь его 
слишком трудно с ним обошлась. 
Кроме тетки у меня нет ни одной при-
думанной фигуры в «Покровских во-
ротах». Все, все живые, все до единого. 
Но теперь все умерли. Хоботов умер, 
Маргарита умерла, Велюров умер… В 
общем, все умерли. Я один остался.

Это единственное произведение 
из всех моих, которое носит такой 
зеркальный характер. Между мною 
и Костиком нет даже малейшего за-
зора. Все, кроме тетки. Тетки у меня 
не было, у меня была хозяйка этой 
квартиры, которую я снимал на 
Петровском бульваре.

Козаков поставил пьесу на Брон-
ной: через полтора месяца я приехал 
в Москву с этим, встретились у меня 

– Дунаев, Козаков, я прочел, и немед-
ленно она была принята, и он начал ее 
работать. К моему 50-летию он сделал 
мне такой подарок – он выпустил эту 
пьесу в Театре на Малой Бронной. 
Она шла 10 сезонов, 10 лет. После чего 
возник вопрос о ее экранизации. Я 
написал сценарий, мне огромных тру-
дов стоило пробить Козакова на Мос-
фильм, потому что у него не было еще 
произведений, он не был в штате. Мне 
директор Мосфильма сказал: «У меня 
режиссеры ходят безработные». Но я 
умолил все-таки и на этом выиграл, 
безусловно. Я считаю, что это образ-
цовая его работа. Конечно, он поме-
нял актерский состав – не тот, что в 
театре. Ансамбль собрал прекрасный, 
на мой взгляд, не хватало только Кос-
тика. Я никогда не влезаю в эти дела, 
это мой принцип – я написал, режис-
сер ставит, – но здесь я всем, как гово-
рится, проел плешь. Какого Костика 
ни выберут, меня не устраивает. Меня 
уже начала группа тихо ненавидеть. 
Понимаете, это же такое естественное 
положение – он меня играет, а все это 
не я. И вдруг показывают Меньшико-
ва. Он, наконец, он!..

...Вообще, в театре большая про-
блема для писателя. Театр не очень 
любит литературу. Театр любит 
адаптировать, чтобы попроще не-
множко, а то зритель не поймет… 
Это глубокое заблуждение. Зритель 
любит, чтобы его уважали...».

Напоследок прошу вас прочесть 
несколько строк из «Зеленых тетра-
дей» Леонида Зорина. Книга сложи-
лась из записных книжек, которые 
Леонид Генрихович вел в течение всей 
своей жизни. «Помимо склонности к 
графоманству, возможно, тут был и 
страх перед временем, убывающим 
день за днем, – признается он. – Чу-
дилось, что, когда я записываю, «вер-
бализую» эти часы, я их спасаю от 
исчезновения... У биографии мысли 
есть свой сюжет. Жизнь твоей мысли 
и есть твоя жизнь. Размышляя, посто-
янно отталкиваешься от пережитого, 
от прочитанного, от увиденного и ус-
лышанного, от пропущенного сквозь 
твое естество». 

«Главное – начать. Вот заповедь писателя. Заповедь всякого дейс-
твующего лица. Антонио Мачадо однажды заметил: «Путник, нет ни-
какого пути, путь возникает сам собой, когда идешь».

*    *    *
«Бойтесь убежденных людей, бегите от аскетов и праведников – они 

никогда вас не пожалеют. Как только встречаете человека, который 
сообщает, что органически не способен солгать, немедленно переходите 
на другую сторону улицы».

*    *    *
«Чем больше мы знаем, тем меньше становимся».

*    *    *
«Два футуролога на пенсии: «Помнишь, какое у нас было будущее?»

*    *    *
«Проклятие несчастной планеты: эмоциональное меньшинство».

*    *    *
«Стертая мысль? Свежая мысль? Оценка зависит только от време-

ни, в которое они произносятся».
*    *    *

«От врагов – огорчения, от друзей – горе».
*    *    *

«Стоит ли торопиться к бессмертию, если оно начинается смертью?»
*    *    *

«Самое страшное преступление советской власти, советской эпохи 
— это создание человека, не видящего ее преступлений”.

*    *    *
«Всякий роман поэта с властью кончается плохо, и в особенности, 

когда он кончается хорошо».
Материал подготовила 

Е.Жмурко
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«Ночь битого стекла» 

рейха оказалось почти 70 000 
человек. Всех их депортиро-
вали к польской границе. И 
в ночь с 28 на 29 октября по 
группе польских евреев пере-
шедших на территорию Поль-
ши был открыт пулемётный 
огонь со стороны погранич-
ников. Среди них оказалась 
и семья ганноверского порт-
ного Грюншпана, проживав-
шего в Германии с 1911 года. 
Младший сын Грюншпанов 

– 17-летний Хершель – учился в Па-
риже. Душевно неуравновешенный, 
потрясённый трагедией своей семьи, 
казавшейся ему «вселенской» неспра-
ведливостью, он 3 ноября 1938 года 
явился в немецкое посольство в 
Париже. Принявший его советник 
посольства(по другим данным 3-й 
секретарь) Эрнст фон Рат выслу-
шал гневную речь юноши, после 
чего Грюншпан неоднократно вы-
стрелил в дипломата и нанёс ему 
тяжелейшие ранения. 8 ноября 1938 
года фон Рат скончался. По иронии 
судьбы фон Рат, как и его отец, были 
против преследований евреев. Отец 
доказал это, когда помогал евреям в 
тяжёлые времена.

В тот же вечер Геббельс сообщил 
нацистскому активу, собравшему-
ся в Мюнхене, что из-за желания 
к отмщению уже начались ан-
тиеврейские бунты. Фактически 
это означало, что партия будет 
их организовывать. И... последо-
вала «Хрустальная ночь». Члены 
партии крушили и грабили еврей-

ские магазины и пред-
приятия.  Штурмовики 
поджигали синагоги, из 
12 берлинских несго-
ревшей осталась одна. 
Врывались в квартиры, 
издевались над людь-
ми, грабили имущест-
во... За одну ночь нане-
сено было ущерба на 25 
миллионов рейхсмарок, 
из них пять миллионов только за 
разбитые стёкла...

Этот всегерманский антиеврейс-
кий погром был использован нацис-
тами для дальнейших мер против ев-
реев. Их объявили ответственными 
за бунт и оштрафовали на миллиард 
рейхсмарок, 20 000 евреев отправили 
в концлагеря...

Так что, как видим, события «Хрус-
тальной ночи» были предуготованы 
не только нацистской верхушкой Гер-
мании, но, отчасти, и правительством 
Польши, которое хотело избавиться 
от своих еврейских сограждан.

Самым неприятным, с точки 
зрения Гитлера, было то, что погром 

оказался непопулярен, причём не 
только за рубежом, но и прежде все-
го в Германии!

Опыт «Хрустальной ночи» привёл 
Гитлара к изменению точки зрения на 
популярность антисемитизма. Конеч-
но он был полезен для концентрации 
ненависти в абстрактной форме, во-
обще; однако, как убедился Гитлер, 
открытое массовое физическое наси-
лие против евреев в целом неприемле-
мо для немецкого народа, по крайней 
мере, в мирное время. Война была 
предрешена ещё и потому, что только 
она могла позволить Гитлеру полу-
чить доступ к основному средоточию 
европейского еврейства, если начать 
войну против Польши и СССР.    

(«Хрустальная ночь») – вечная память, 
вечная боль...

1938 –  год Мюнхенского сгово-
ра, аншлюсса Австрии, год «Хрус-
тальной ночи»...

На фундаменте из нюренберг-
ских декретов была возведена 
структ ура положений, ограни-
чивающая деятельность евреев в 
Третьем рейхе. К осени 1938 года 
экономическая мощь евреев была 
разрушена. Германская экономика 
вновь обрела силу. Германия была 
перевооружена. Около 170 000 ев-
реев эмигрировали из Германии. 
Впрочем, аншлюсс Австрии доба-
вил примерно столько же, так что 
«еврейский вопрос» оставался не-
решённым. С этого и начинается 
предистория Хрустальной ночи...

Воспользовавшись, как предло-
гом, аншлюссом Австрии, польское 
правительство  обнародовало своё 
решение о том, что евреи – польские 
граждане, живущие на территориях 
Германии и Австрии, и больше 5-ти 
лет не въезжавшие в пределы Поль-
ши, лишаются польского гражданс-
тва. А таких на территории Третьего 

P.S. Следует заметить, что юдофобия в Польше, в частности в 38 – 39 гг. 
была на порядок выше, чем даже в нацистской Германии со всеми её так на-
зываемыми «Нюренбергскими законами» и массовыми юдофобскими выход-
ками штурмовиков. До начала войны обращение с евреями в Германии было 
гораздо более мягким, чем в Польше. Это можно проследить по статистике 
еврейской эмиграции из этих двух стран. Если из Польши к 8 ноября 1938 
года эмигрировало около 600 000, то из Германии только 170 000. Многие 
исследователи подчёркивают, что царившая в те годы в Польше юдофобия 
ещё должна получить соответствующую оценку. 

К 70-летию со дня рождения поэта
и переводчика Леонида Бердичевского (Берлин)
	

Несколько лет назад ко мне в руки 
попал альманах «До и после». Так, 
впервые, я и познакомилась со стиха-
ми и переводами Леонида Бердичев-
ского. Я, не зная ещё автора, удиви-
лась живописности и образности его 
поэзии. Тогда же я и узнала, что он и 
составитель, и редактор ежегодного 
альманаха, 12 номеров которого уже 
вышло. Это 12 лет долгой и кропотли-
вой работы не только над своими, но 

и над чужими рукописями. Сам срок говорит за 
себя – вот истинная преданность русской лите-
ратуре – подвижничество!

Судьба подарила мне и личное знакомство 
с Л.Бердичевским, пусть и телефонное. Тогда-то 
мне и стало известно о его учёбе в Ленинградс-
кой Академии художеств, о его брате, музейщи-
ке и библиофиле, собирателе экслибрисов Якове 
Бердичевском, об увлеченности поэзией, и не 
только русской, но и французской, немецкой, а 
теперь ещё и польской и идиш... Теперь я могу 

наслаждаться и книгами 
оригинальных стихотво-
рений Л.Бердичевского, 
и книгами его переводов 
из французской и немец-
кой поэзии.

Не устаёшь удивляться 
глубине и широте позна-
ний этого человека, осо-
бенно в области живописи 
и графики, европейской 
и русской поэзии... Мне 
довелось лично знать не-
которых советских «энцик-
лопедистов», и я могу срав-
нивать Л.Бердичевского 
только с ними. При этом 
он  ведёт студию «Клуб 
литературы и искусства» 
в Берлине, где собирается 
много разных по уровню 
литераторов. Возможно, я 
допускаю, что некоторые 
из них  не понимают, как 
им повезло общаться с по-
добным человеком. А сам 
он «общается» с Верленом 

и Десносом, Моргенштерном и Веде-
киндом, Гессе и фон Лилиенкроном, 
Шимборской и Маркишем...

Под его руководством и при не-
посредственном участии создана 
уникальна книга  «Скрипач из гетто» 
(стихи еврейских поэтов, узников 
концлагерей и гетто). Это мемориал 
погибшим, благодаря переводам не-
большого авторского коллектива, мы 
услышали голоса этих страдальцев, 
их отчаяние и надежды, крики и шё-
поты... Увековечение памяти забы-
тых или малоизвестных художников 
– тоже одна из жизенных забот Лео-
нида Бердичевского. Память о былом 
свойственна только избранным, бла-
городным натурам.

24 ноября этого года исполнится 
70 лет Леониду Бердичевскому.  

Мы вместе с редакцией литератур-
ной газеты «Зарубежные задворки» 
желаем юбиляру крепкого здоровья, 
творческого напряжения и крепко-
крепко «держать штурвал» альманаха 
«До и после». 

Многие лета!

	 Л.Бердичевский 
Защити меня ночь от дневной суеты и разброда.
Окуни в тишину, объясни сновидения суть.
Чтобы сразу с утра все предчувствия и непогода
Не мешали продолжить мой, некогда найденный, путь. 

Пусть мой путь бестолков: не случилась достойная   встреча, 
Что доставила б радость, свела хоть немного с ума...
Да и, собственно, мне на удачу ответить-то нечем, –
Я давно исключил то, чем счастлив был раньше весьма.

Я веселье люблю и друзьями совсем не обижен.
Только удали нет, – из души улетучилась прочь.
И теперь мне покой удовольствий и радости ближе.
На тебя уповаю одну я, защитница-ночь. 

Материалы подготовила Инна Иохвидович    
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 Кого-то поздравим, кого-то помянем

04 декабря 2008, четверг  
Нач. 19:00. Вход свободный

 Лекция «Микеланджело Буонарроти. Величайший скульптор, 
художник и архитектор » , Jüdisches Kultur–und Bildungszentrum, Firnhaberstr. 9 (Зал общины).    

6 декабря 2008, суббота Tübingen.  Выставка «Жан-Батист Удри  и экзотический портрет животных». Экскурсия по 
городу («Шоколадный фестиваль»)

20 декабря 2008, суббота Stuttgart. Выставка «Анри Матисс. Люди, маски, натурщицы»

Информация  по тел. 0711/8492144 или  E-mail:  kunst-germany@gmx.de
ВНИМАНИЕ. Даты проведения экскурсий могут уточняться!

Лекции и экскурсии Валерия Койфмана

«Импульс» – первое русско-
язычное издание  земли Баден-
Вюртемберг.

(К 10-летнему юбилею)
1 декабря 1998 года в свет 

вышло первое на юго-западе Гер-
мании издание на русском языке. 
Сегодня это, отделённое от нас 
десятилетием событие, можно 
считать знаковым. Ведь именно 
оно проторило тропу для после-
дующих изданий на «великом и 
могучем». Да и сам «Импульс» за 
эти годы преобразился: от просто-
го «информационного» издания 
он прошёл путь до практического 
пособия по интеграции для сотен 
приехавших. Кроме многочис-
ленных советов по интеграции и 
адаптации, там печатаются и кон-
сультации психолога, и историчес-
кие заметки о Германии и её пра-
вителях, и, конечно же, блестящие 
статьи В.Койфмана по истории 
живописи, о текущих выставках, 
эссе о различных художниках...

Десять лет – это большой срок 
для современных изданий, русско-
язычных особенно. И это говорит 
о жизнеспособности «Импульса», 
его востребованности... Но 10 лет 
– это молодой, почти юный воз-
раст, возраст ожиданий и надежд... 
Хочется пожелать такому юному, 
и в то же время такому зрелому, 
изданию по-прежнему радовать 
своих читателей и почитателей. С 
10-м Днём Рождения!  

“Я желал бы всеми силами души, чтобы 
музыка моя распространилась, чтобы увели-
чивалось число людей, любящих ее, находя-
щих в ней утешение и подпору”.

7 ноября 1893 умер великий русский ком-
позитор Петр Ильич Чайковский.  Смерть на-
стигла его в расцвете творческих сил и славы. 
О ее причинах много спорят и российские и 
зарубежные исследователи.  Пока они не при-
дут какому-то  определенному  мнению, услов-
но принято считать, что композитор заразился 
холерой, выпив стакан сырой воды. Произош-
ло это  через несколько дней после того, как 
он дирижировал на премьере своей Шестой 
симфонии в Петербурге. Эта симфония – вер-
шина, к которой Чайковский, возможно, шел 
всю жизнь. Это – абсолютный Чайковский, это 
– лебединая песнь, исповедь мастера, трагедия 
его жизни, выраженная в музыке. Смерть на-
ступила спустя 4 дня. Похоронен Чайковский 
в Петербурге, в Александро-Невской лавре.

Воспоминания о Муслиме
Не нужно быть волшебни-

ком, чтобы угадать, чем занима-
лились вечером 25-го октября 
миллионы русскоязычных лю-
дей во всем мире – они вспоми-
нали Магомаева. Которого на-
зывали просто Муслимом. В тот 
день было пролито много слез 
и выпито немало вина за упо-
кой его души. И в каждом доме 
звучал его дивный голос. Едва 
ли при жизни, даже в самый пик 
его популярности и всесоюзно-
го обожания, его песни звучали 
в эфире столь интенсивно. Сама 
просидела несколько часов у 
компьютера: на Youtube выложи-
ли сотни магомаевских клипов, 
и я не могла успокоиться, пока 
все не пересмотрела и не пере-
слушала. Заодно зацепила пару 
клипов других любимцев тех лет 
– Юрия Гуляева, Георга Отса, что-
бы еще раз убедиться, что Муслим 
– вне всякой конкуренции. Бог 
дал ему все. И все – в превосход-
ной степени. Красоту, обаяние, 
элегантность и артистизм. Голос 
с большой буквы, талант певца, 
музыканта и композитора. Талант 
художника и скульптора. Умение 
дружить и любить. 

За шепот и за крик, 
               за вечность и за миг, 
За отгоревшую звезду,
За свет и за печаль, за тихое                   
               «прощай», 
За все тебя благодарю…

Загадка инков       
1 ноября, в возрасте 86 лет, 

после восьми месяцев тяжелой бо-
лезни, в доме престарелых в Лос-
Анджелесе скончалась легендар-
ная перуанская певица Има Сумак

Ее жизнь была одной сплошной 
загадкой, причем мифы вокруг ее 
имени, по большей части создава-
ла она сама. И делала это так ловко, 
что сегодня никто не может сказать 
о ней хоть что-то с какой-либо до-
стоверностью. Разве что, благодаря 
сведениям, полученным от ее ду-
шеприказчика, стала известна дата 
ее рождения, а теперь мы знаем еще 
и дату смерти. И диагноз. И это все. 

Вот некоторые мифы.
Миф № 1. Има Сумак обладала 

голосом с диапазоном пять октав. 
Правда, кто-то говорит, что не 5, а 3 
– все равно много. Хотя, большинс-
тво настаивает на 4,5. Профессио-
нальных  женских певческих голо-
сов, полноценно звучащих по всему 
диапазону в две с половиной (!) ок-
тавы, в мире не так уж и много.

Миф № 2. Она утверждала, что 
родилась в 1927 году, но, по сведе-
ниям ее душеприказчика, по доку-
ментам она на 5 лет старше.

Миф № 3. Она говорила, что ее 
настоящее имя – Зоила Аугуста Им-
ператрис Каварри дель Кастильо, а 
Има Сумак – сценический псевдо-
ним. На языке южноамериканских 
индейцев означает «красавица». 
Ни подтвердить, ни опровергнуть 
эту информацию нам не под силу.  

Миф № 4. Ее род ведет начало 
от последнего императора инков 
Атауальпы (1500-1533), и на свет 
она появилась высоко в Андах. 
(Кстати, ее внешность вполне со-
ответствовала этому образу). Дру-
гие источники называют местами 
ее рождения США и Канаду.

Миф № 5. Она утверждает, что 
единственным ее учителем вокала, 
а также автором 5000 песен ее ре-
пертуара является она сама, Има 
Сумак, очевидно, забыв, что ею за-
нимался потрясающий музыкант 
Мозес Виванчо, композитор и им-
пресарио, за которого она в 1942 
году вышла замуж. 

Получив в 1959-м гражданство 
США, Има Сумак всю первую по-
ловину 60-х годов концертировала 
по миру, выступив, в частности, в 
40 городах СССР.

Иван Сергеевич Тургенев 
(9 ноября 1818 — 3 сентября 1883)

«Во дни сомнений, во дни тя-
гостных раздумий о судьбах моей 
родины, – ты один мне поддержка 
и опора, о великий, могучий, прав-
дивый и свободный русский язык! 
Не будь тебя – как не впасть в отча-
яние при виде всего, что соверша-
ется дома? Но нельзя верить, чтобы 
такой язык не был дан великому 
народу»! Невероятно, но факт – эти 
слова, так подходящие к нынешне-
му  дню, написаны человеком, ро-
дившимся 190 лет назад. 

О чем бы ни писал Тургенев, он 
писал о любви, преимущественно, 
неудачной. Столько внимания люб-
ви как он, не уделил никто из рус-
ских писателей, и никто другой в 
такой мере не идеализировал жен-
щину. Герои Тургенева всегда робки 
и нерешительны в своих сердечных 
делах: литературоведам и читате-
лем представляется, что таким же 
был он сам. В 1845 г. началась его 
загадочная дружба со знаменитой 
певицей Полиной Виардо-Гарсия, 
примерно тогда же возникли мифы 
о его к ней неразделенной любви, об 
их взаимной любви, о любви втро-
ем... Все  попытки найти ответ на эту 
загадку в переписке и в творчестве 
Тургенева упираются в то, что «это-
го» просто не может быть. Потому, 
что Полина – необыкновенно тон-
кая художественная натура и муж 
ее, выдающийся критик искусства, 
переводивший самого Тургенева на 
французский, и которого тот очень 
ценил, был прекрасным человеком. 
Не говоря уже о том, сколь высо-
конравственным был сам Иван 
Сергеевич. А может, пусть загадка 
так загадкой и остается?

В 2008 году в Германии по ини-
циативе Фонда Бориса Ельцина 
учреждена «Премия имени Ивана 
Тургенева» – за лучший перевод 
русской литературы на немецкий 
язык. Первого ее обладателя оп-
ределила российская и немецкая 
литературная общественность. 
Имя его пока держится в тайне. 
Известно, что это прославленный 
переводчик, который перевел на 
немецкий язык более 90 произве-
дений классической и современ-
ной русской литературы. Первая 
церемония награждения прой-
дет в Берлине в Доме литерато-
ров 14 декабря 2008 года.
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эпистолярное наследие

Наум Сагаловский

И  ВИТЯЗЬ  В  ЕВРЕЙСКОЙ  ШКУРЕ
ЕВРЕЙ  АРМЯНСКОГО  РАЗЛИВА 

Переписка автора с Сергеем Довлатовым, отрывки из неопубликованной книги

16 сентября (1986 г.)

Продолжение, начало в предыдущем номере.

Дорогой Сергей!
Хотя мы и свиделись, но – письма писать надо, и я на очереди.
Выступил в Филадельфии неплохо. Народу было – душ 130, в основ-

ном – старые перечницы и перечники. Почему-то наибольшим успехом 
пользовалось ответное письмо турецкого султана. Ещё народу понра-
вилась моя грузинская кепка и соответствующий ей текст. Книготор-
говля была успешной – продал 29 «Витязей» и 15 «Демаршей». Может 
быть, с «Демаршем» я дал маху, но я продавал его по $8, хотя ты 

сказал, что цена ему $12.50. Как бы там ни было, посылаю тебе чек 
на $120 за проданные «Демарши», а ты – если такой упрямый – дашь 
мне потом книги (из расчёта назначенной тобой цены). Если будешь 
в Чикаго – привезёшь.

Поскольку ты бываешь в русских ресторанах и тебя там обижают, 
посылаю тебе три русские народные песни, которые ты можешь дарить 
ресторанным певцам, за что тебя будут сильно уважать, и ты будешь 
в ресторанах – первый человек. (Буду писать в строчку – так короче).                                    

От автора: Идя навстречу пожеланиям трудящихся, жалующихся на отсутс-
твие простых, но в то же время задушевных песен о нашей замечательной эмиг-

рантской жизни, и имея незаконченное музы- кальное образование, я аранжировал 
несколько русских народных песен для исполнения в широком семейном кругу. Эти 

песни можно исполнять на свадьбах, именинах, бармицвах и обрезаниях, а также в 
лесу и на лужайке, после хорошей выпивки и жареного мяса. Трудящиеся будут до-

вольны, ибо не петь же им, в конце концов, «Партия – наш рулевой» или «Я шагаю по 
Москве». Вышеупомянутые народные песни приводятся ниже, причём каждая песня 
снабжена краткой аннотацией с изложением содер- жания, что даёт возможность 

исполнителям в той или иной мере догадываться, о чём они поют. Ваши замечания, 
пожелания и предложения отправляйте по адресу. Итак…

ТРИ РУССКИЕ НАРОДНЫЕ ПЕСНИ

СТЕПЬ  ДА  СТЕПЬ  КРУГОМ  
                

Песня, в которой поётся о том, 
как один несчастный еврей, купив 
у близкого товарища подержанный 
автомобиль, замёрз на хайвее, по-
тому что в автомобиле не работа-
ло отопление.

Степь да степь кругом,
а вдали – хайвей.
На хайвее том
замерзал еврей. 

Замерзая, он
нажимал на газ
и товарищу
отдавал наказ:

«I would like to say
how smart you are.
Why you sold to me
such a broken car?

Take this car to junk,
there is no heat.
What you’ll say to me,
I don’t give a shit!..

А жене скажи,
что в пути замёрз,
а иншуренс свой
я с собой унёс…»

Степь да степь кругом, 
а вдали – хайвей,
на хайвее том
замерзал еврей…

ШУМЕЛ  КАМЫШ… 

Песня, в которой поётся о красивой 
жизни одной супружеской пары – дяди 
Мони и тёти Хаи, но эти имена не 
имеют ни малейшего значения, потому 
что, если заменитьих , скажем, на дядю 
Лёву и тётю Розу или – ещё лучше – на 
Соломона Израилевича и Цилю Исаа-
ковну, смысл песни от этого ни в чём 
решительно не изменится.

Шумел камыш, деревья гнулись,
а ночка тёмная была.
А дядя Моня с тётей Хаей
всю ночь сидели у стола.

Они сидели, ели рыбу,
глотали кости, пили чай.
У дяди Мони – анэмплоймент,
у тёти Хаи – Эсэсай.

А поутру они заснули
и дружно дали храпака.
То не трава была помята – 
помяты были их бока…

ГРУСТНАЯ  ПЕСНЯ, 

в которой поётся о судьбе одной миловидной                                                                                      
эмигрантской женщины, которая живёт в Бруклине, получает вэлфер 
и ест продукты из  русского магазина, но при этом, однако, недо- воль-

на собой, что, между прочим, очень для всех нас характерно.

Сижу на вэлфере, жую травиночку.
Зачем послушала соседа Фимочку?
Зачем покинула родную Жмеринку,
зачем поехала к нему в Америку?

Сосед мой Фимочка за мной ухаживал,
на чай и пряники ко мне захаживал.
«Прощай, любимая, – сказал он просто мне, – 
до встречи в Кливленде, а может, в Бостоне!»
Писал мне Фимочка: «Куда уж выше нам!
Живу в апартменте со всем кондишеном,
сижу с компьютером и программирую,
но не забыл ещё подругу милую!»

Я от любви его совсем растаяла,
взяла поехала, друзей оставила,
но здесь, в Америке, мне тяжко дышится,
здесь не такая жизнь, как в письмах пишется…

Живёт мой миленький в подвальной комнате,
четвёртый год сидит на анэмплойменте,
совсем не в Бостоне, совсем на Брайтоне,
но только нет пути уже обратно мне…

Сварю картошечки, зажарю кролика, 
а то от кур уже в желудке колика, 
в желудке колика, в душе сумятица,
сижу на вэлфере, а слёзы катятся… 

В грустные минуты можешь петь тоже. Я из Чикаго подтяну.

Всем привет.

Обнимаем.
Наум.

Если будет звонить Митя насчёт твоего выступления в Чикаго, 

требуй гонорар. Иначе – пускай катятся.

N.B. Митя будет называть себя Димой.

P.S. Кстати, «Добро должно быть с кулаками» – это не Евтушенко, а 

какой-то подонок, кажется – Куняев (или Котов), но не Евг. Евт.
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Дорогой Наум!
Никак не могу понять, за что мне полагается 120 

долларов, но усматриваю в этом какой-то благотво-
рительный подвох, и чек с испугом возвращаю. Когда 
мне остро нужны деньги, я их легко занимаю направо и 
налево. Дойдёт очередь и до тебя. Жди.

Рад, что ты с успехом выступил. Видно, что-то в 
тебе есть. Может быть, глисты?

Я же в говне. «Кнопф» от контракта снова отказы-
вается, и решение вот так меняется уже в четвёртый 
раз. Жена пилит, щенок гадит, бляди требуют внима-
ния и расходов. Заметил ли ты, что русская женщина, 
оказываясь в ресторане, всегда хочет лобстер (16.99)?

Народные песни – прелесть. «Сижу на велфере» по-
жиже других. В понедельник препровожу тексты Мише 
Гулько. Кстати, его первая музыкальная профессия 
– баянист. К сожалению, он довольно живой и весёлый 
человек в быту, но абсолютно лишён юмора на сцене, 
ему кажется, что он Зара Долуханова. Если он не пой-
мёт, отдам песни кому-то другому. В окончательном 

виде, под музыку, с серьёзным лицом – это должно быть 
адски смешно.

Митя звонил, и действительно, называл себя Димой. 
Это напомнило мне два странных литературных фак-
та. Известно, во-первых, что литературовед Натан 
Венгров подписывал свои статьи псевдонимом «Моисей 
Венгров». Известно также, что молдавский писатель 
Витрашко сменил фамилию на «Видрашку».

Понятно ли тебе, что каждый из них выиграл от все-
го этого? Мир странен…

Недавно перечитал Лескова, какой-то школьный 
сборник – «Тупейный художник», «Старый гений», «Че-
ловек на часах» и так далее. По-моему, гениально, на три 
головы выше Тургенева. Перечитай.

Гонораров я от Димы не потребовал. Но чтобы доро-
га окупилась, хотелось бы. А проданные книги составят 
барыш.

Обнимаю твоё изящное, но содержательное тело. 
Привет семейству.

     Ёр С.Довлатов

В первом акте оперы «Борщ 
сквозь слёзы» писатель Мулатов 
говорит (поёт?):

Как всё печально в этом мире!
На стенах – пятна от дождя.
Собака ходит по квартире
и гадит где ни попадя.

На ужин – гречневая каша.
Жена бранится сгоряча,
за что – не знаю, а мамаша
всё время требует врача.

У сына – радостное детство,
и он мне тем, должно быть, мил,
что по причине малолетства
ещё отцу не нахамил…

25 сент. 86 г.
Дорогой Сергей!
Получил твоё письмо и чек и решил, что ты ничего не понял, хотя и 

инженер человеческих душ. Какой благотворительный подвох? Я тебе ясно 
написал, что продал 15 «Демаршей» по цене 8 долл. штука, выручка идёт 
тебе, а ты мне отдашь книги. Или ты не собираешься их продавать? Или 
собираешься продавать, но по цене 12.50? Тогда – извини.

Глистов у меня почему-то нет. Но что-нибудь другое – очевидно, есть. 
Например, насморк, но он пройдёт.

«Панорама» (№ 284) отколола номер – опубликовала «Физику», указав 
автора – Леонид Сагаловский. Он, конечно, физик, но стихи ведь мои. Напи-
сал Половцу ругательное письмо. Вообще – это хамство. Ты скажешь, что 
хамство – везде. Таки плохо. Пропадает всякое желание печататься. Ос-
тался только журнал «22», но они далеко.

Ничего нового. Злой – на тебя и на Половца. Но это тоже пройдёт.
Дима хотел сделать твоё выступление 12-го октября, но оказывается 

– в этот день народный праздник Иом-Кипур. Так что надо переносить. И 
тут евреи жить не дают!

Алла передаёт привет и просит сообщить, что она тоже работает, 
хотя и временно, чтобы ты меня не очень жалел.

Привет семейству.
Твой фрэнд Наум.

7 ноября 86 г.

Дорогой Сергей!
Ты уехал, а цветы, принесенные тобой, уже увяли, и пришлось их выки-

нуть на помойку. Такова жизнь.
Мы все получили много удовольствия от общения с тобой, и жаль, что 

видимся мы крайне редко. Теперь, если не удастся устроить выступление 
в Нью-Йорке, мы уже долго не увидимся. Остаётся переписка, в которой 
– моя очередь. (Кстати, написал «7 ноября» и вспомнил, что это бывший 
праздник. Поздравляю, хотя – неизвестно, с чем).

Звонили Дорита и жаловалась, что книга её не продаётся. Купили не-
сколько экземпляров, а их – тысяча. Я её утешал тем, что книги вообще 
плохо продаются, тем более её книга стоит то ли 12, то ли 15 долларов 
– полное сумасшедствие.

     А вообще – за неделю ничего не изменилось. Та же тянучка.
     Заказал у Камкина сборник Кушнера, но они написали, что сборник 

уже продан, и жаль.
     Будет время – напиши.

     Всем привет.
     Наум. 

19 ноября  (1986 г.)
Дор. Наум!
Ты ещё только собираешься продавать 23-го в мою пользу какие-то 

там книжки, а я, между прочим, уже продал две твоих книги Ларисе Шенкер 
(старой бляди), одну из которых она обещала выслать мрачному Фридриху 
Горенштейну, написавшему роман «Псалом», превышающий, как считают 
многие, своими худкачествами – Библию. Библия и Сагаловский – других ав-
торитетов Горенштейн не признаёт.

Твоя подруга Дорита чрезвычайно смущает нас бесчисленными и беско-
нечными подарками – малахитовыми цветами, ангорскими пледами и т.д. 
Поразили же мы с Леной её тем, что, в отличие от многих других, ничего у 
неё не украли. Мне самому уже начинает казаться, что это – доблесть.

Сборник Кушнера есть в новом, 41-м каталоге Камкина, возобнови за-
каз. Там же следует заказать Эйхенбаума «О поэзии и о прозе».

Могу похвастать тем, что я был объектом многих шутливых стихотво-
рений Кушнера, в частности – его парафразы на тему окуджавиной песни:

Рабчинского мне представляется тихая улица,
Тамара как тополь, как тополь стоит у ворот,
Довлатов не пьёт, Александра Сергеевна прогуливается,
Ах, завтра наверное что-нибудь произойдёт…

На улице Рабчинского я жил, Тамара – мать моей Таллинской дочки, доч-
ку зовут Саша, Александра Сергеевна. Вот так.

А объектом чьих стихов был ты, мизерабль? Фимы Деревянного? Поэ-
тому ты должен меня уважать и не называть мою прозу бестактным сло-
вом – говно. В крайнем случае называй её – стул.

Я до сих пор нахожусь под впечатлением твоего благосостояния: маши-
на, дом, продукты.

А наша дочь получила квартиру в Манхэттене за 175 долларов в месяц, 
проектный дом, будет жить с подругой Антуанетт, в двух спальнях. Бо-
юсь, что мои расходы увеличатся на 175 долларов.

     Как твоя опера? Пришли фрагмент.
     Заканчиваю песней:

		  Я люблю тебя, жид!
		  И надеюсь, что это – взаимно!

     Аллу обнимаю, несносному Виктуару – привет!
     Наши дети будут лучше нас, что вряд ли.
     Твой синсирели ёрс 
                                                                        С.Довлатов

Фима Деревянный – мой при-
ятель из Киева, жил в Нью-Джерси. 
Однажды он позвонил мне и спро-
сил, как можно купить половину 
газеты «Новый американец». Я дал 
ему координаты Довлатова, а само-
го Довлатова об этом предупредил. 
Надо сказать, что Фима вёл себя 
очень благородно – он купил у Сер-
гея по экземпляру всех его книг и при-
гласил довлатовскую семью к себе на 

праздник Благодарения. Довлатов, ко-
нечно, тут же отказался, сославшись 
на мать, младенца и т.д., не знаю, чем 
ему не понравился Фима. После чего я 
неоднократно слышал: «Вот, мои дру-
зья – Бродский и другие, а кто твои 
друзья? Фима Деревянный?..»

Незадолго до этого письма 
Довлатов побывал в Чикаго с вы-
ступлением и останавливался у 
меня. К тому времени я купил не-

большой дом и новую ма-
шину, отсюда и «нахожусь 
под впечатлением твоего 
благосостояния».

В это же время я начал 
писать оперу «Борщ сквозь 
слёзы», о которой и спраши-
вал Довлатов. Написанные 
фрагменты я посылал ему. 

«Несносный Виктуар» – 
это мой младший сын Витя.
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Эти трагические события происходили шестнадцать лет назад в Приднестровье. За несколько дней 
война унесла тысячи человеческих жизней и превратила Бендеры, цветущий город, в руины. Потом была 

Чечня. Дважды. В августе восьмого – Южная Осетия. Кто следующий?

НА ТО ОНА И ВОЙНА …
С билетом в Москву я затянул. 

Командировка планировалась на 
воскресенье, 21 июня, а отправить-
ся за билетом удалось лишь в пят-
ницу в конце дня.

– Скорее всего, кассы не рабо-
тают, – предположила Мария. – В 
городе комендантский час, и все уч-
реждения закрываются рано.

– Тогда просто погуляем, – 
предложил я. – Пройдемся по све-
жему воздуху.

Воздух действительно был 
свеж. Солнце светило в полсилы, 
дышалось легко и хотелось поско-
рее покинуть квартиру. Тем более, 
времени оставалось уже немного: 
вечером люди избегали появляться 
на улицах. Часам к семи-восьми Бен-
деры вымирали. Пустели скверы. Ни 
машин, ни рэкетиров, ни кооперато-
ров, никого… Как в кинофильме про 
исчезнувшую цивилизацию. Не хло-
пают двери ресторанов, не ругаются 
покупатели с продавщицами, не орут 
подвыпившие горожане, не гремит 
музыка на танцплощадке, не вертится 
колесо обозрения и дети не пристают 
к мамам, требуя билеты на карусели… 
Лишь редкий прохожий торопливо 
пересекает улицу да ветер заблудился 
в кронах деревьев. Даже голуби про-
падают с улиц и площадей. И только 
изредка попадаются бродячие собаки, 
от которых прежде не было отбоя. Я 
бы не поверил, что в моем городе та-
кое возможно, если бы не видел это 
вчера своими глазами, когда возвра-
щался вечером домой от приятеля.

И вот мы шли с Марией по без-
людной, благоухающей ароматом 
лип, центральной улице Ленина. 
Прежде редко приходилось гу-
лять в такую пору – обычно в во-
семь вечера я сидел у телевизора в 
ожидании очередных новостей. Я 
сказал жене:

– Правда, любопытно, что ни-
кого нет?

– Странно… Я к этому не при-
выкла, – вероятно, она думала со-
вершенно о другом: о работе, пред-
стоящем отпуске, о детях, а у нас их 
двое: Юля и Света… Да мало ли о 
чем может размышлять женщина в 
центре опустевшего города, когда 
ей никто не мешает… – Неспокойно 
у меня на душе.

– Зря переживаешь, – сказал я 
ей. – Все будет нормально… Мы так 
ждали лета… Скоро у нас отпуск, 
поедем на море, к твоим родителям 
в Смоленск, отдохнем, наберем-
ся сил… Свету отправим в лагерь. 
Юлька с мужем собралась по Волге. 
У них, кажется, уже есть путевки…

– Обстановка у нас неспокой-
ная… В Дубоссарах стреляют… Я 

еще не забыла войну в Бендерах в 
марте-апреле…

– Ну, такое не повторится… 
Кстати, парламент Молдовы еди-
ногласно проголосовал за решение 
конфликта мирным путем…

– Ой, как все надоело… Конф-
ликты, компромиссы, сепаратис-
ты, националисты… Не дают спо-
койно жить…

– Демократы нас уже раздели и 
разули, – поддержал я жену. – Сна-
чала устроили перестройку, потом 
перестрелку… Недалек час, когда 
начнется перекличка…

– Неужели в этой стране никог-
да не будет порядка? – Она не спра-
шивала меня, она просто говорила о 
наболевшем вслух. 

Мы часто обсуждали эти пробле-
мы, и, наверно, не только мы. Пере-
стройка всех нас сделала политиками 
поневоле, заставив забыть о простых 
человеческих радостях… А сейчас нас 
еще окунули в войну… Стреляли в 
Кочиерах и Григориополе, тревожно 
было и в нашем городе. 

Беседуя, мы преодолели еще 
пару кварталов, и когда я снова 
всмотрелся в безлюдные улицы, мне 
стало не по себе… Нет, никто не пы-
тался нагнать нас, раздеть, отобрать 
деньги, но я вдруг почувствовал 
себя обнаженным, беспомощным, 
жалким… Такое чувство испытыва-
ешь в незнакомом лесу…

Вдали послышалась стрельба. За 
долгие месяцы противостояния она 
стала для нас обыденным явлением, не-
избежным атрибутом нарождающейся 
демократии. Мы привыкли к ней, как к 
хронической болезни, повышению цен 
или отсутствию тепла в зимний пери-
од. Мы уже пережили весной войну, 
когда по городу палили из минометов, 
гранатометов, тяжелых орудий. Поэто-
му Мария только заметила:

– Кажется, это в районе поли-
ции…

– Не исключено, что это снова 
террористы…

В последнее время нам в город 
постоянно засылали диверсантов. 
Они уже обстреляли автобус с рабо-
чими, милицейский пост, отдельных 
граждан. Они сеяли в городе страх, 
приучая всех к известной истине: 
«Мой дом – моя крепость!» Из этой 
крепости люди старались выходить 
как можно реже…

Мы приблизились к исполкому. 
Здесь стрельба была слышна отчет-
ливей. На площади перед входом в 
здание собрались люди, они что-то 
обсуждали, настороженно вгляды-
ваясь в ту сторону, откуда доноси-
лись выстрелы. Похоже, происходи-
ло что-то неординарное…

Мы пересекли Коммунистичес-
кую, направляясь в сторону вокза-
ла. Навстречу бежала женщина:

– Не ходите туда, – крикнула 
она. – Там стреляют…

Попадать под обстрел не было 
ни малейшего желания. В конце 
концов, билет можно купить и за-
втра. Мы повернули назад. 

Толпа у исполкома заметно поре-
дела. Мужской голос по радио вещал:

– Уважаемые граждане! Только 
что нам стало известно, что в райо-
не полиции и типографии ведется 
стрельба. Причины выясняются. 
Просьба ко всем: во избежание не-
приятных инцидентов покинуть 
площадь и близлежащую террито-
рию и разойтись по домам.

– Ой, как мне это не нравится, 
– озабоченно проговорила Мария.

– Когда стреляют, всегда непри-
ятно, – согласился я, – но причин 
для паники нет. В городе работает 
согласительная комиссия из четы-
рех стран, они живо утешат и гвар-
дейцев, и полицию…

– Что-то я сомневаюсь. Гвардей-
цы не успокоятся, пока не выбьют 
полицию. А те никогда не уйдут…

Я пытался успокоить жену, хотя 
у самого на душе кошки скребли. 
Ситуация в городе с каждым днем 
становилась все более взрывоо-
пасной, власти только заседали и 
обсуждали, а у горожан тряслись 
поджилки…

Мы возвращаемся домой. Вечер-
няя прогулка не получилась…

*   *   *
Мы живем в многоэтажке в 

районе автовокзала. Из наших окон 
видно часть города, площадь, при-
легающую к мосту через Днестр, 
улицы, машины, людей…

Выхожу на балкон и смотрю 
на свой город. Он величественен и 
спокоен. Утопая в зелени, он радует 
глаз архитектурой, предприятиями, 
магазинами, Преображенским собо-
ром… За многие столетия он вобрал 
в себя столько русского, татарского, 
турецкого, молдавского… Я люблю 
свой город, и эта  любовь постоянна 
и устойчива. Куда бы ни забрасыва-
ла меня жизнь, в большие города и 
малые, в красивые и не очень, я всег-
да возвращался сюда, потому что 
только здесь я был дома. Здесь я ро-
дился, пошел в первый класс, окон-
чил школу, женился, здесь родились 
мои дети. Здесь несколько столетий 
жили мои предки, здесь происхо-
дило многое, что согревало меня, и 
теперь, спустя десятки лет, навевает 
приятные воспоминания… Здесь 
живут мои друзья… Здесь каждая 

улица, каждый дом напоминают о 
минувшем… Я рос и мужал вместе 
с Бендерами. Мой город предан мне, 
никогда не изменит и не обманет, и 
я стараюсь отвечать ему тем же… И 
сейчас, глядя с балкона своего дома, 
я думаю, что для меня и моего го-
рода наступили тревожные дни, что 
надо найти в себе силы выстоять, 
продержаться, что человеческий 
разум, человеческая жизнь важнее 
всяких амбиций и политических 
игр и люди обязательно найдут 
верное решение. Я еще не знал, что 
в эти минуты в Бендеры с разных 
сторон под предлогом охраны поли-
ции вползают танки и бронетранс-
портеры защитников целостности 
Молдовы, и что начинается вторая 
за последние полгода кровопролит-
ная война. Я не знал, что многие 
невинные горожане, мои знакомые, 
друзья, земляки навсегда останут-
ся в этой земле, погребенные вдоль 
дорог и палисадников, потому что 
не представлялось возможным по-

Семен Коган

Семен Коган – инженер-радио-
физик, выпускник  Ленинградс-
кого политехнического инсти-

тута, 35 лет проработал на 
производстве. Параллельно все 

эти годы он писал и публико-
вался (под  псевдонимом Алек-

сандр Кирий) во многих союзных 
и зарубежных изданиях.  Писал 

(и пишет) стихи и прозу. Его 
пьесы ставились в театрах Со-
юза, публиковались в отдельных 

и коллективных сборниках. 
Им написано 17 своих книг, и 

более 60 – с другими авторами. 
С.Коган – победитель и лауреат 

Всесоюзных и международных 
конкурсов юмора, «Заслуженный 
юморист Москвы» и автор мно-

гочисленных юмористических 
произведений.  Именно благода-
ря особым отношениям автора 

с юмором, оказалось возможным 
создание им повести, которую 

мы сегодня предлагаем вам 
прочесть – повести о войне 

в Приднестровье, в которой 
слезы смешались со смехом. 

Печатается впервые.
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хоронить их по-божески, отдать им 
последний человеческий долг. Я не 
знал, что в эпоху демократии, глас-
ности и утверждения прав человека 
можно вот так просто, не страшась 
божеского суда и проклятий буду-
щих поколений грабить, убивать, 
насиловать… Я еще многого не знал 
и сейчас, любуясь панорамой горо-
да, с тревогой вслушивался в отда-
ленные выстрелы…

Ближе к ночи стрельба усили-
лась. В такие минуты мы стараемся 
не приближаться к окнам, не вы-
ходить на балкон, не находиться в 
простреливаемых частях комнат. 
Мы прячемся в коридоре, защищен-
ные со всех сторон. Коридор наш 
небольшой, всего пару метров, но 
их хватает, чтобы не нарваться на 
случайную пулю или осколок… Ес-
тественно, мы не знали, насколько 
надежны наши стены. Танковый 
или артиллерийский снаряд они 
наверняка не выдержат. Поэтому 
оставалось только просить бога, 
чтобы он отвел от нас непрошен-
ный «подарок».

Палили отовсюду. У дома рва-
лись тяжелые снаряды. В момент 
взрыва дом страшно содрогался, и 
казалось, неминуемо развалится. В 
небо то и дело взлетали ракеты… 
Мы сидели молча, растерянные и 
подавленные, и при каждом грохоте 
инстинктивно вздрагивали, ожидая 
самого худшего… Около девяти ве-
чера я выглянул в окно и увидел, что 
в районе комбината хлебопродуктов 
что-то горит. Пожар разгорался, на-
бирал силу. Языки пламени грозили 
перекинуться на соседние строения. 
Я позвонил по 01.

– Алло! Это пожарная? В районе 
комбината хлебопродуктов что-то 
горит. Примите, пожалуйста, меры!

– Мужчина, мы знаем, – ответил 
мне женский голос, и в трубке пос-
лышались короткие гудки. Спустя 
час я снова набрал 01, но на сей раз, 
никто не ответил. А вскоре побли-
зости от разбушевавшейся стихии 
возник новый пожар. Мощный 
столб пламени был окутан густым 
черным дымом. Очевидно, горела 
бензозаправка.

Огонь бушевал во всех частях 
города. Горели завод «Электро-
аппаратура», мебельная фабрика, 
какой-то объект у моста. Вне-
запно раздались оглушительные 
взрывы, и море огня заполонило 
небо. Казалось, сейчас взлетит в 
воздух весь город и нигде не най-
ти спасения…

– Господи, что происходит? – 
причитала Мария. – Что они с нами 
делают?

Света забилась в угол и испуга-
но бормотала:

– Мама, мне страшно… Почему 
они стреляют?

Дикий грохот потрясал все вок-
руг. Пламя пожирало город…

Я судорожно рылся в карманах 
пиджака в поисках валидола – за-
клинило сердце. С трудом рассо-
сал таблетку, глубоко дыша и ос-
торожно растирая грудь… Мария 
дрожала, Света тихонько хныка-
ла… Я не знал, в каком состоянии 
находились наш дом, улица, район, 

что делала наша старшая дочь 
Юля, которая жила в микрорайоне 
«Ленинский», живы ли друзья, со-
служивцы, надо было выдержать 
весь этот абсурд, не поддаваться па-
нике, не сойти с ума и просить бога, 
чтобы он нам помог…

Немного придя в себя, я вы-
глянул в окно. Шестнадцатиэтаж-
ка на Борисовке была вся в огне. 
Было слышно, как взрываются 
стены и перекрытия. Нас охватил 
ужас… В ней проживало не менее 
тысячи человек…

Неожиданно раздался телефон-
ный звонок. Звонила моя родствен-
ница Люба. Она жила недалеко от 
шестнадцатиэтажки…

– Что у вас слышно?
– Что у нас может быть слышно? 

Дрожим от страха и ждем, когда нас 
накроет бомба… А у вас как?

– Стреляют.
– Ну, а вы-то держитесь? – 

уточнил я.
– А что нам остается? Легли на 

пол и ждем, когда они перебесятся.
– Боюсь, придется ждать долго.
– У нас есть выбор?
Выбора не было ни у нее, ни у 

нас…
– А ты знаешь, взорвалась шест-

надцатиэтажка…
– Это не дом, – успокоила она 

меня. – Горят не то склады 14-й ар-
мии, не то цистерны на железной 
дороге…

Понятно. Это рвались емкости с 
горюче-смазочными материалами. 
Это они грохотали и выворачивали 
внутренности. 

Вопреки кошмару, теплилась 
слабая надежда, что выживем. Кто 
остановит это варварство? Куда 
бежать, если будет совсем невмо-
готу? Где искать спасения? Не пре-
вратят ли наш город в братское 
кладбище? Радио молчало. Обыч-
но в подобных ситуациях городс-
кие власти нас инструктировали. 
Так было не однажды и во время 
событий прошлого года, когда во-
лонтеры Кишинева шли на нас с 
цепями и металлическими пруть-
ями, и в марте, когда началась вой-
на. То ли руководители сами рас-
терялись, не зная, что сообщить 
народу, то ли на линии произошел 
обрыв. Телефонные переговоры с 
друзьями и знакомыми не прояс-
няли обстановку. Никто ничего 
не знал. Все были ошарашены, не 
понимали, что происходит и го-
ворили, что наши доблестные го-
сударственные мужи либо чокну-
лись, либо от привилегий власти 
обожрались, и теперь решили ис-
пробовать на десерт непослушных 
бендерчан. Наш оцепеневший ра-
зум воспринимал происходящее, 
как страшный сон, как бред, как 
театр абсурда. 

– Что будем делать? – растерян-
но спросила Мария, стараясь не 
усугублять ситуацию. Света всхли-
пывала, обреченно сидя на стуле в 
углу коридора, и жена, насколько 
это было возможно, пыталась огра-
дить девочку от ненужных эмоций.

– Не знаю, хотя в квартире оста-
ваться опасно. В любой момент мо-
жет влететь снаряд или мина.

– А куда идти?
– В такой ситуации даже до 

кладбища не доползешь. – Это я 
стараюсь шутить, хотя шутка полу-
чилась не очень смешная.

Под нашим жильем убежища не 
было, зато были ржавые, дырявые 
трубы, по которым подавалась вода, 
и не столько в квартиры, сколько 
в подземные реки и озера. На про-
тяжении всей социалистической 
действительности заботливые дяди 
из горкома партии и гражданской 
обороны рассказывали нам басни 
о том, что такое убежище, что счи-
тается самым необходимым и как 
следует спасаться, чтобы не попа-
даться. И сейчас, лихорадочно пе-
ребирая в памяти азы бесполезной 
науки, мы отчетливо осознавали 
преимущества почившего соци-
ализма с человеческим лицом, 
когда вместо того, чтобы строить 
убежища для конкретных людей, 
строили светлое будущее для все-
го человечества и коммунизм для 
его избранной части.

В нашем районе не успели пос-
троить ни светлого будущего, ни 
обычного укрытия… По соседству 
универсаме имелся подвал, где при-
нимали стеклянную посуду, но он, 
вероятней всего, был закрыт. Оче-
видно, его руководство не предуп-
редили о надвигающейся Варфоло-
меевской ночи.

– Меня очень беспокоит Юля, 
– говорит Мария. – Они с Вадимом, 
наверно, очень переживают за нас. 
Ужасно, что у них нет телефона.

– Хорошо еще, что Вадим успео 
вчера вернуться из командировки, 
– замечаю я.

– Юля такая впечатлительная. 
Стрельба может плохо подейство-
вать на ее психику.

– Не думаю. У нашей дочки 
сильный характер.

О худшем мы не говорили вслух, 
не хотели даже подавать вида, хотя 
инстинктивно каждый из нас с ужа-
сом думал о том, что пули не выби-
рают своих жертв.

– Как только они смогут добрать-
ся до автомата, они обязательно поз-
вонят, – пытался я успокоить жену.

– Дай-то бог, – вздохнула Мария.
Телефонный звонок.
– Коля! – кричит в трубку мама, 

которая живет на втором этаже. 
– Почему они так стреляют?

Маме семьдесят шесть лет, но 
она еще держится молодцом. Раз-
бирается в политике и людях, пос-
тоянно объясняет мне, как надо 
жить и с кем не следует дружить. 
У мамы есть пенсия, враги и по-
вышенное артериальное давление. 
У нее много и других достоинств, 
которые она приобрела с годами и 
с развитием нашей поразительной 
демократии. Сейчас у нее появи-
лась дополнительная возможность 
помереть в собственной квартире 
от страха или сногсшибательных 
снарядов, на производство кото-
рых государство высчитывало с 
неё немалые деньги.

– Ма, – говорю я ей. – Не надо 
волноваться. Они скоро кончат. А 
ты ложись на пол и никуда не ходи.

– Приходите скорей ко мне…

– Куда мы пойдем? Пули в кори-
доре летают, как мухи.

– Боже мой! Боже мой! – запри-
читала она. – Как я буду лежать 
одна. Я же боюсь.

– Думаешь, мы не боимся? Сей-
час все боятся. Это естественно…

– Все боятся, а я не хочу ле-
жать одна.

– А как ты лежала все время?
– Но тогда не стреляли.
Несколько лет назад умер папа, и 

теперь мама вынуждена коротать ос-
татки дней в грустном одиночестве.

– Ма, все! Лежи и никуда не 
ходи. Я потом позвоню… 

    Я нажал на рычаги и обратил-
ся к Марии:

– Может, спуститесь вниз, там 
безопасней?

– Не хочу к бабе, – захныкала 
дочка. – Хочу с вами.

– Пойми, там спокойней, – ста-
рался объяснить я. – Кроме того, с 
той стороны меньше стреляют.

– Все равно не пойду. Я лягу с 
вами на пол.

Я не хотел настаивать. В наших 
условиях понятие безопасности ка-
залось слишком условным. Никто 
ничего не мог гарантировать…

Между тем пальба набирала 
силу и, хотя оглушительные взры-
вы цистерн прекратились, их сме-
нил грохот разрываемых мин и 
снарядов.

Дрожали стены, падали окон-
ные стекла, прерывалось дыхание 
и обрывалось сердце… Нас сковал 
страх, вверг в оцепенение, лишал 
воли и возможности сопротив-
ляться. Да и как в данной ситуа-
ции сопротивляться? Единствен-
ное, что нам оставалось – ждать 
у моря погоды и просветления 
наших руководителей.

– Если снаряд попадет в дом, 
от него останется одна воронка, 
– шепнула жена, чтобы не услы-
шала дочь.

– Ошибаешься, – вяло возра-
зил я, сомневаясь в собственных 
словах. – Мы в нем пережили два 
землетрясения по восемь баллов. 
Вспомни, дом трясло, ходили хо-
дуном стены и потолки, но он вы-
стоял. Это тебе не Спитак, где все 
держалось на честном слове. А в 
наш дом еще и цемент заклады-
вали. Делали на совесть. Ему эти 
снаряды, как укус комара. – Я по-
нимал, что несу бред, но и самому 
хотелось в него верить, и успокаи-
вало моих женщин.

– Папа, правда, наш дом выдер-
жит? – спросила Света.

– Запросто. Его строила бригада 
коммунистического труда. А такие 
звания зазря не давали.

Вспышка. Взрыв. Грохот падаю-
щего стекла.

– На кухне окно побили…
Мария встает и идет смотреть.
– Погоди… Сейчас не надо… 

Стреляют ведь… – Она меня не слы-
шит. Дочка снова заплакала.

– Еще не хватало твоих слез. 
Нельзя же так… Ты же большая 
девочка… Все будет нормально… 
Перестань, пожалуйста… – Света 
вытирает кулачком слезы. У меня 
сердце разрывается, глядя на нее. 
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Но я не могу ей помочь и не дол-
жен расслабляться… Иначе кто 
будет успокаивать меня?

В коридор неслышно входит Ма-
рия, бледная и вся дрожит.

– Что случилось? – закричал я.
– Мимо моего виска только что 

пролетела пуля.
Она беспомощно опускается на 

стул и, не мигая, смотрит в одну 
точку. Я растерянно гляжу на жену, 
не зная, ругать ли ее за легкомыс-
ленное поведение или благодарить 
господа за спасение…

Телефонный звонок.
– Коля, кто в нас стреляет? – 

слышу голос мамы.
– Тебе это сейчас обязательно 

знать?
– Хотелось бы.
– Защитники целостности 

Молдовы.
– А кто они такие?
Она таки не знала, так как вы-

сшего образования не получила и 
совершенствовала свои знания или 
за телевизором, или на базаре.

– Нападающие!
– А что они хотят?
– Они хотят, чтобы мы были все 

вместе. Против тех, кто не хочет.
– А что думает Снегур?
– Если бы он думал. Было бы 

хорошо.
– Коля, кому хорошо? – Или она 

действительно не понимала, или не 
расслышала.

– Снегуру. Ты же за него голо-
совала, говорила, что он будет за 
народ.

– Он обещал, а я ему поверила.
– В твоем возрасте уже пора раз-

бираться в людях.
– Он что, хочет, чтобы нас всех 

убили?
– Он говорит, что защищает 

права человека…
– Не живого человека?
– Ма, мы сейчас не разберемся. 

Давай, бекицер… Телефон простре-
ливается… Пуля может попасть не 
туда, куда надо…

– Перенеси телефон в коридор, 
– подсказала Мария.

Я действительно не соображал. 
Вместо того, чтобы маме все объ-
яснить, я толкал ее в объятия теле-
программы «Месаджер», а он, как 
известно, говорил то, что хотел. Я 
перенес аппарат.

– Ну, что ты хочешь знать?
– Коля, я не поняла, что ты сказал.

Ко всем прочим достоинствам 
она еще плохо слышала.

– Я сказал, что все будет хорошо.
– Когда?
– Когда-нибудь. Лежи в коридо-

ре и никуда не ходи.
– Коля, не подходи к окну.
– Ладно.
– Не выходи на улицу!
– Никому не открывай дверь.
– Ма, ты меня уже достала свои-

ми советами… Все… Клади трубку. 
Остальное договорим после войны, 
– я нажал на рычаги и тяжело вздох-
нул. Если я помру, то не от шальной 
пули или осколка снаряда, а от чрез-
мерной заботы своей мамы.

Мы затаились в коридоре, вслу-
шиваясь в какофонию стрельбы. 
Она то напоминала барабанную 
дробь, то стук молота, то удары 
грома. Огненные смерчи за окном 
разрезали ночную тьму. Время от 
времени взлетали красные ракеты, 
они зависали в воздухе и, освещая 
все вокруг, плавно скользили вниз, 
растворяясь и угасая в темноте…

Каждый разрыв, удар, стук отда-
вался болью в сердце. Хотелось встать 
и бежать, что-то делать, спасать себя 
и детей… Только бы не оставаться на 
месте безропотной мишенью в ожи-
дании мины или снаряда. 

В эти минуты мы еще не знали, 
что в городе уже умирали люди, иска-
ли помощи раненые, а трупы лежали 
там, где их настигли шальные пули, и 
никто не решался их подобрать, опа-
саясь неожиданного выстрела. На 
крышах орудовали снайперы. Они 
вооружались бесшумными автома-
тами и разили всех, кто попадал в 
прорезь их прицелов.

Уже шли бои во многих районах 
Бендер. А глубоко за полночь был 
открыт шквальный огонь из всех 
видов орудий по исполкому, где 
находились руководители города и 
члены согласительной комиссии.

Все это мы узнаем позже, когда 
тревожная весть о кровавой бойне 
разнесется по всему свету.

А пока мы затаились в коридоре, 
прикрываясь хрупкими стенами и 
утешая себя сомнительной мыслью, 
что если пуля попадет в квартиру, 
она не причинит нам вреда. Нам так 
хотелось в это верить! Ничего дру-
гого не оставалось! 

Мы смогли выдержать только до 
четырех утра, когда обстрел приоб-
рел угрожающие формы. Стучали 

крупнокалиберные пулеметы, тре-
щали автоматные очереди, разрыва-
ли сердца дальнобойные орудия…

Пули чиркали по стенам, с на-
стойчивостью обезумевшего ма-
ньяка… Одна из них, пробив два 
стекла на балконе и в спальне, 
влетела в комнату и, оставив след 
в платяном шкафу, упала на пол. 
Оглушительные громы, пугаю-
щие хлопки, пронзительный свист 
хлыста – все эти звуки смешались 
и повторялись с новой силой, со-
провождаясь столбом пламени, 
бушевавшем вокруг дома.

От подобной картины можно 
было свихнуться…

– Мама, я боюсь, – тихо произнес-
ла Света. – Они сильно стреляют.

– Ничего особенного, – стараясь 
принять беспечный вид, прогово-
рил я. – Это же не детское оружие, 
потому и грохочет.

Девочку, конечно, можно было 
обмануть, но сами мы прекрасно 
понимали: еще немного подобного 
фейерверка, и живьем отсюда не 
выбраться.

– Спускаемся к маме, – торопли-
во предупредил я, и мы помчались 
по темной лестнице, рискуя в лю-
бую секунду напороться на пулю.

К моему удивлению мама пере-
носила ужасы стрельбы спокойно, 
хотя здесь она воспринималась го-
раздо легче. Она лежала в коридоре 
на полу, подстелив матрац и одеяло. 
Увидев нас, обрадовалась, засуети-
лась, уступая место Марии и Свете.

– Вы полежите, я приготовлю 
покушать.

– Ма, какая еда в четыре утра? 
Ты совсем не врубаешься?

– А что такое? Когда человек хо-
чет кушать, он кушает…

– Мы кушать не хотим. Давай 
лучше посидим спокойно. Все-таки 
стреляют…

– Если они стреляют, мы долж-
ны помереть с голоду?

Мамина квартира выходила на 
другую сторону улицы. Тут бои не 
велись, хотя пули напоминали о себе 
звоном разбитых стекол и постоян-
ным чирканьем о стены. Только к утру 
стрельба, наконец- то стихла.

– Погляжу, что с нашей кварти-
рой, – сказал я, лелея в душе хруп-
кую надежду, что она уцелела.

К счастью, и на сей раз, кварти-
ра не пострадала, только на кухне 
вылетели стекла, балконная рама 
перекосилась, и в окне появилось 
еще два отверстия.

На улице вокруг дома замерли 
танки и бронетранспортеры. Рядом 
суетились люди в зеленой форме с бе-
лыми повязками на рукавах. Позже я 
выяснил, что повязки указывали при-
надлежность к армии Молдовы. Гвар-
дейцы носили аналогичную одежду, 
но повязки надевали красные.

Очевидно, памятуя о традиции 
отцов и укрепляя их, стороны ре-
шили вести войну между красными 
и белыми. Танков было всего пять, 
они рассредоточились вдоль доро-
ги, под ветвистой акацией, время 
от времени маневрируя и ломая на 
своем пути деревья, асфальт, цве-

точные клумбы. Но и без того были 
опрокинуты опоры троллейбусной 
линии, телеграфные столбы, иско-
режен металлический светофор… 
Кучи стекла… пепел… железобе-
тонные блоки… и два небрежно 
прикрытых трупа, вызывающие 
ужас и сострадание.

Всюду виднелись следы злове-
щих пожаров. Многие еще не по-
гасли. Над бензозаправкой, заводом 
«Электроаппаратура», складом го-
рючесмазочных материалов тяну-
лись к небу черные шлейфы дыма…

Мой город лежал в руинах. Я 
еще не знал масштабов всех разру-
шений, но, судя по активным бое-
вым действиям и страшным взры-
вам, они должны были быть весьма 
значительны.

Радио молчало. Газ и свет отклю-
чили. Вода не поступала. Хорошо 
еще, что накануне мы ею запаслись. 
Информации никакой не было. Что 
говорили о Приднестровье? Какова 
обстановка? Что делалось для спасе-
ния Бендер? Никто, ничего не знал. Я 
вспомнил о карманном приемнике. 

...Радио Приднестровья я отыс-
кал достаточно легко. Диктор го-
ворил с болью, с надрывом. Он пе-
редал заявление Руцкого о том, что 
14-я армия защитит Левобережье, 
что Россия не потерпит решения по-
литических вопросов силовыми ме-
тодами. А Ельцин предупредил, что 
у его страны найдутся силы спра-
виться с Молдовой! Выступление 
лидеров России вдохнуло надежду. 
Значит, еще не все потеряно. О нас 
помнят и не дадут простых людей 
в обиду. После музыкальной паузы 
радио призвало всех граждан встать 
на защиту Приднестровья!

Бог ты мой! До чего мы дожили: 
русские, молдаване, украинцы, вмес-
то того, чтобы поднимать экономику, 
спасать страну от нищеты и голода, 
убивают друг друга. Одни кричат:

– Не отдадим свою землю!
Другие шумят:
– Вы пришли убивать и грабить 

на землю наших предков!
И только мертвые, которым уже 

делить нечего, спокойно спят в своей 
земле. Почему нас убивали? Почему 
мы убивали? Неужели это был единс-
твенный способ доказать свою право-
ту? Почему волонтеры и гвардейцы, 
облаченные в одну и ту же форму, 
управляющие одинаковой техникой, 
жившие до недавнего времени по од-
ним и тем же законам, воспринявшие 
перестройку в стране с одинаковым 
энтузиазмом, мечтающие о достойной, 
свободной жизни, лелеющие одни и те 
же идеалы, стреляют друг в друга?

Почему защитники целостности 
Молдовы, вчерашние десятиклас-
сники, воспитанные на прекрасных 
традициях русской литературы, взяв 
оружие и присягнув на верность 
своему народу, сегодня в этот народ 
стреляют, убивают, истязают… Кто 
они, истинные патриоты или клят-
вопреступники? Люди, которых 
потомки вознесут или проклянут? 
Здравый смысл, нормальный чело-
веческий разум отказывался вос-
принимать случившееся…

2009 год объявлен Юнеско годом писателя
Николая Васильевича Гоголя

«Сорочинская ярмарка» в Гамбурге.
Май 2009. Hansaplatz, Hamburg.

Концерты, карнавал-маскарад гоголевских
масок, выставка-продажа сувениров, 
русская и украинская кухня и др. 
Художественная выставка в галерее, 
иллюстрации к произведениям Гоголя. 
С предложениями, идеями обращаться
к Самойленко Римме с 7. 00 до 9.00 и после 23.00
по телефону: 040/64 49 25 87, 
Mobil: 0176/40 33 98 34, E-Mail: lirahh@yandex.ru

Продолжение в следующем номере...
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Валдемар Люфт

Слезы моего деда
Мой дедушка дважды сидел в 

лагере. Первый раз после того, как 
его раскулачили и выслали в Казах-
стан. Он получил тогда восемь лет 
тюрьмы за антисоветскую пропа-
ганду и вернулся домой, когда уже 
шла война. Второй раз его осудили 
на десять лет сразу после войны за 
то, что он с разрешения заместителя 
коменданта переехал со всей семьей 
в другую деревню, где нужен был 
кузнец, и где платили больше. Вер-
нувшемуся из отпуска коменданту 
не понравилось, что переезд с ним 
не согласовали, и он состряпал на 
моего деда дело. А если на человека 
заведено дело, то статья найдется 
обязательно. Деду приписали само-
вольный переезд, пропажу кузнеч-
ных инструментов и еще Бог весть 
что, и отправили в Мойынкумские 
степи заготавливать саксаул.

Впервые я увидел его, когда мне 
было пять лет. Почему-то эта встре-
ча осталась в моей памяти на всю 
жизнь. Сейчас, когда прожита боль-
шая часть жизни, я часто вспоми-
наю этот день. Особенно в момен-
ты, когда на душе тяжело, и давит 
груз нерешенных проблем. Тогда я 
мысленно возвращаюсь в тот жар-
кий летний день, и на душе стано-
вится светлее, проблемы на время 
забываются, жизнь представляется 
уже не такой тяжелой, и натянутые 
до предела нервы расслабляются. 

В тот день я строил у колодца 
из песка и глины замок. Было жар-
ко. Мои постоянные враги петух и 
гусак отдыхали где-то в тени за са-
раем, и поэтому я смело месил свой 
строительный материал. Воду я 
вылил из тяжелого оцинкованного 
ведра в предварительно вырытую 
ямку. Воды в ведре было много, и 
она из ямки пробила себе дорогу к 
протоптанной у колодца тропинке и 
впиталась там в пыль. Замок у меня 
не получался. Или не соответство-
вала пропорция пыли и песка, или 
я переборщил с водой. Мне было 
обидно и хотелось плакать. Я был 
так сильно занят своей работой, что 
не обратил внимания на промель-
кнувшую мимо тень. Только когда 
услышал громкое ругательное сло-
во, я выглянул из-за колодца и с лю-
бопытством уставился на высокого, 
худого, с продолговатым лицом и 
голубыми глазами мужчину. Руга-
ясь по-немецки, он стряхивал со 
своих изношенных брезентовых бо-
тинок налипшую грязь, которая об-
разовалась от вылитой мной воды. 
Я чувствовал себя виноватым и, 
боясь наказания, заранее заплакал. 
Мужчина вытер грязь о засохшую 
траву, подошел ко мне, присел на 
корточки и улыбнулся. Он положил 
ладонь на мою лысую голову и, ше-
веля пальцами, сказал:

– Не плачь, маленький. Ниче-
го же не случилось. Грязь – она 
высохнет. Грязь – это не самое 
страшное.

Он всмотрелся в меня, как-буд-
то что-то вспоминая, и спросил:

– Как тебя зовут?
– Саша.
Мужчина взял меня за локти 

своими крепкими руками и припод-
нял над землей.

– Ты похож на свою маму. 
Он прижал меня к груди и пошел 

к моему дому. Странно, но я почему-
то не боялся его. Мало того, мне было 
хорошо на его груди. Мне было при-
ятно от поглаживания его шершавой 
ладони, я слышал, как громко и быс-
тро стучит его сердце, и запах от него 
шел какой-то приятный и родной. 
Много лет спустя, уже во взрослой 
жизни, часто входило в мою душу 
радостное предчувствие, если где-
нибудь я случайно учую дух горящих 
углей, смешанный с запахом пота, же-
лезной окалины и машинного масла. 
Почуяв этот запах кузницы, я начи-
наю оглядываться, надеясь увидеть 
где-нибудь поблизости высокого, 
покрытого сединой, угловатого, с 
руками, как оглобли и широкими 
сильными ладонями, мужчину. 

Мы шли к дому, вернее, к зем-
лянке, где жило нас тогда восемь 
душ, а навстречу нам бежала моя 
бабушка, забывшая накинуть пла-
ток на голову, мать стояла у калит-
ки, радостно улыбалась и прижима-
ла к себе мою младшую крикливую 
сестренку. Дед обнимал мою бабуш-
ку, и по щекам его бежали слезы, 
которые скатывались на мое лицо. 
Зажатый между бабушкой и дедом, 
я не мог смахнуть их, и они кати-
лись по щеке на мои губы, и на вкус 
они были горьковато-соленые. До 
этого дня я всегда считал, что сле-
зы бывают только у маленьких и у 
женщин, но в этот день я сделал для 
себя открытие: взрослые мужчины, 
оказывается, тоже плачут. 

Вечером по случаю возвраще-
ния деда, мы, его внуки, налопав-
шиеся от пуза свежей картошки и 
лапши с мясом, приготовленным 
из моего врага петуха Петьки (есть 
все-таки справедливость на свете), 
сидели, кто где мог, и слушали его 
рассказ о лагерной жизни. Он был 
немногословен, говорил отрывис-
тыми фразами и часто, сказав что-
то, задумывался и как-будто улетал 
в своих мыслях куда-то. Когда нас, 
пятерых детей, уложили спать на 
полу на соломенном матрасе, я дол-
го вслушивался в шепот, идущий 
из-за ситцевой перегородки, где 
спали мои дедушка и бабушка. Я не 
мог заснуть, предвкушая торжество 
завтрашнего дня, когда я смогу за-
явить своим гордым соседям, что у 
меня тоже есть дедушка. Конечно, 
он не был героем войны, на его гру-
ди не сияли ордена, и он не реагиро-
вал, когда кто-нибудь бросал ему в 
спину обидное слово «тюремщик», 
но он был мой дедушка, а в нашей 
деревне не многие могли похвалить-
ся тем, что у них есть дедушка. 

«Тюремщиком» обзывать деда ско-
ро перестали. Он был хорошим куз-
нецом, а в то время эта была нужная 
всем профессия. В кузнеце нуждались 
и герои войны, и отсидевшие на брони 
механизаторы, и чабаны, и одинокие 
женщины. Он не заламывал непомер-
ную цену за свою работу, если кто-
нибудь приходил к нему с железкой, 
которую нужно было исправить. Он 
молча делал из железки необходимую 
деталь – будь то тренога под казан, 
ступица для телеги, лемех от плуга, 
серп, вилы или подкова. Люди быстро 
поняли, какого специалиста послала 
им судьба. И мы тоже с этого времени 
стали жить лучше. Появилось сало на 
столе, которым рассчитывались с де-
дом жившие здесь с царских времен 
русские. Курдючный жир и шерсть 
для носков были платой чабанов, яйца 
и курятина – немцев, которые, стара-
ясь забыть волжские просторы, стро-
или добротные дома и обзаводились 
постепенно хозяйством. Со временем 
слово «тюремщик» забылось и моего 
деда стали называть Давыд Петрович. 
Моих соседей, пытавшихся пару раз 
упрекнуть меня прошлым моего деда, 
я быстро поставил на место. Правда, 
за синяки под их глазами, дед отхлес-
тал меня ремнем. Но сквозь слезы я 
видел, что он ухмыляется в свои усы 
и, по-моему, даже гордится мной. 

Еще дважды видел я своего деда 
плачущим. Я учился уже в седьмом 
классе. Дед с бабкой построили к 
тому времени свой дом. Они были 
на пенсии. Я любил после школы 
приходить к ним и в тишине де-
лать уроки или что-нибудь читать. 
В тот день я читал книгу, а дед ле-
жал рядом на самодельном диване 
и дремал. Принесли почту. Вместе с 
районной газетой пришел какой-то 
казенный конверт. Из кухни доно-
сился стук скалки по столу – бабуш-
ка раскатывала тесто для лапши. 
Итересная глава в моей книге за-
кончилась. Я хотел о чем-то спро-
сить деда и посмотрел в его сторону. 
Второй раз в жизни я увидел, как он 
плачет. Он сидел на диване, отсутс-
твующе смотрел в окно, где расцве-
тал под весенним солнцем урюк, и 
по его щекам медленно скатывались 
крупные капли слез. Казенный кон-
верт вместе с исписанным листком 
он сжал в кулаке. Я испугался и 
закричал: «Бабушка, бабушка, иди 
сюда, дедушке плохо!». «Нет, нет, 
мне не плохо», – оправдываясь, 
проговорил дед. Он протянул руку 
и погладил меня по голове.

– Что случилось? – встревожено 
спросила бабушка. 

Дед протянул ей смятый кон-
верт с листком. Бабушка по-русски 
читать не умела, и она передала 
письмо мне. Многие слова в письме 
были мне непонятны, но главное я 
уловил. Моему деду сообщали, что 
он был осужден ошибочно, он ре-
абилитирован, и судимости с него 
сняты. Моя бабушка, после того, как 

я закончил читать, в голос заплака-
ла и обняла моего деда. Они сидели 
обнявшись и плакали, а я удивленно 
смотрел на них, и у меня тоже под-
катывали слезы, но я сдерживал их, 
потому-что считал себя уже взрос-
лым, а взрослые не плачут. 

Последний раз я видел мое-
го деда, когда после года службы в 
стройбате, приехал в отпуск на де-
сять дней. За неделю до моего при-
езда его парализовало. Обняв мать, 
отца и повзрослевших сестренок, я 
сразу пошел к деду. Он беспомощно 
лежал в постели, стал худым, и на 
длинном лице остро торчали скулы 
и нос. Дед хотел что-то сказать мне, 
но у него ничего не получалось. Он 
оставил свои бесполезные попытки 
говорить, нащупал еще чуть дейс-
твующей рукой мою ладонь и, еле-
еле шевеля пальцами, гладил ее. 
В углу глаз появилась влага, и две 
крупные слезы выкатились из них и 
скатились на подушку. 

Больше своего деда я не увидел. 
Он умер через месяц после паралича. 
Письмо о его смерти я получил через 
две недели после похорон. Я сидел в 
каптерке и сжимал в ладони письмо. 
Я не плакал, ведь я же взрослый, 
но по моим щекам катились слезы. 
Пара капель попала мне на губы, и 
вкус их был до боли знаком. Они 
были горьковато-соленые.  



16

www.zaza-online.com реклама + подписка – Тел.: 0711 – 35 72 96

Искусство

Джек ВЕТТРИАНО –

Его работы в стиле «ретро» 
(привлекательные мужчины, рос-
кошные женщины, романтичес-
кие поцелуи, шикарные автомо-
били, ароматы страстей и ветры 
странствий) – идеальный матери-
ал для репродукций, неизменно 
привлекающих массы людей, чей 
душевный настрой созвучен с ро-
мантическим мировосприятием. 
О своем нашумевшем «Поющем 
дворецком» сам художник сказал 
однажды так: «Когда люди сидят 
вечерком на диване, им всегда 
приятно представить, что эта тан-
цующая пара – они сами». 

Джек Веттриано (Jack Vettriano), 
настоящая фамилия – Хогган 
(Hoggan), родился в шахтерской 
семье 17 ноября 1951 года в шот-
ландском городке Сент-Эндрюс 
(область Файф), известном своим 
университетом. В небольших жи-
вописных городках области Файф 
на побережье Северного моря 
прошли детские и юношеские 
годы Джека. Сначала он учился в 

Старшей школе Киркланда,  по-
том поступил в Технический кол-
ледж в Кирколди, родине всемир-
но известного экономиста Адама 
Смита. В 16 лет Джек попрощался 
с учебой и устроился помощни-
ком горного инженера на шахту в 
городе Метил.

К рисованию юноша обратил-
ся лишь в 21 год, когда подруга 
вдруг подарила ему на день рож-
дения набор акварельных красок 
(такова, во всяком случае, версия 
самого художника). Персонажи 
первых работ Хоггана до некото-
рой степени повторяли образцы 
из известного справочного по-
собия для иллюстраторов, о чем 
в дальнейшем не преминули ему 
напомнить недоброжелательные 
критики. Сначала рисование для 
него было не более чем приятным 
хобби – юноше просто нравилось 
рисовать, а также копировать 
полотна шотландских мастеров 
XIX-XX веков в музее Кирколди. 
Потом он открыл для себя им-
прессионистов, стал подражать 
им и копировать их шедевры (он 
очень гордился своей копией с 
«Маковых полей» Клода Моне). 

Вот такой была, пожа-
луй, и вся основа художест-
венного образования Джека 
Хоггана. Другого специаль-
ного образования он так и 
не получил и в дальнейшем 
упорно «растил» в себе ху-
дожника уже сам. Долгих 14 

лет Джек творил, что называется, «в 
стол», не выставляя свои работы пе-
ред публикой. Лишь в 1988 году он 
рискнул предъявить их на суд зри-
телей, впервые представив пару сво-
их полотен на ежегодной выставке 
в  Шотландской Королевской Ака-
демии. Картины Веттриано были, к 
изумлению устроителей выставки, с 
энтузиазмом встречены зрителями, 
и их выкупили в первый же день. На 
художника-самоучку посыпались 
весьма лестные предложения от за-
казчиков (галеристов и состоятель-
ных любителей живописи). 

Вскоре Хогган переезжает в 
Эдинбург и становится худож-
ником Джеком Веттриано, взяв в 
качестве псевдонима чуть изме-
ненную фамилию своей матери-
итальянки. В последующие годы 
его творчество быстро развива-

лось, а интерес к нему со стороны 
коллекционеров рос еще быстрее. 

В 1991 году работы Веттриано 
с успехом экспонировались на вы-
ставке «Контраст стилей»,  приуро-
ченной к знаменитому Эдинбург-
скому фестивалю искусств. Этот 
успех получил громкое продолже-
ние в 1992 году, когда в Эдинбурге 
состоялась первая персональная 
выставка художника под интригу-
ющим названием «Сказки о любви 
и прочие истории». За ней после-
довали многочисленные выставки 
в Лондоне («Часы бьют полночь», 
1994; «Страсть и боль», 1996), в 
Гонконге, в Йоханнесбурге и др. 
городах. К художнику приходит 
известность, а его картины стали 
«обживать» крупнейшие частные 
художественные коллекции мира. 

В 1997 году работы Веттриано, 
принадлежавшие сэру Теренсу Кон-
рану, известному ресторатору и не 
менее известному дизайнеру, вы-
ставлялись в его клубе «Синяя пти-
ца» в лондонском районе Челси. Это 
были картины из коллекции сэра 
Конрану и связанные, в основном,  
с именем легендарного английско-
го автогонщика 1920 - 1930-х годов 
Малькольма Кэмпбелла. 

Род Кэмпбеллов был один из 
самых древних и уважаемых в 
Шотландии, так что судьба Маль-
кольма, к тому же великого авто-
гонщика, неоднократно побивав-
шего мировые рекорды скорости 
на своих болидах «Синяя птица», 
безусловно, интересовала такого 
романтика, как художник Джек 
Веттриано. После продажи кол-
лекции сэра Конрана многие кар-
тины Джека Веттриано из серии 
о Малькольме Кэмпбелле и его 
«Синей птице» можно увидеть в 
Portland Gallery (Лондон). Пока 
это фактически единственное 
публичное художественное собра-
ние в Великобритании, в котором 
широко представлены полотна 
шотландца из Файфа.

В ноябре 1999 года Веттриано 
впервые представил свои рабо-
ты в Нью-Йорке на выставке под 
названием «XX век». В считанные 
минуты после открытия выстав-
ки все 20 полотен гостя из Со-
единенного Королевства были 
распроданы. Коллекционеры ак-
тивно «голосовали кошельками», 
желая стать обладателями доро-
гих оригиналов живописи этого 
необычного мастера. 

«народный художник» 
Соединенного Королевства

В апреле 2004 года в Эдинбурге 
на аукционе шотландского искусства, 
проводимом Sotheby`s, произошло 
событие, ставшее в художественном 
мире сенсацией года: картина ныне 
здравствующего шотландского ху-
дожника-самоучки Джека Веттриано 
«Поющий дворецкий» была приобре-
тена за £ 744 800 ($1 млн. 300 тысяч). 

Событие тем более удивитель-
ное, что его работы никогда ранее 
не приобретались музеями, и что 
трудно найти ещё одного современ-
ного художника в Великобритании, 
к которому в лагере искусствове-
дов относились бы с таким явным 
пренебрежением и насмешками. 
В Англии, где и ныне популярен 
афоризм: «Хороший художник 
– мертвый художник», найдется 
не так много мастеров, чьи рабо-
ты ещё при его жизни  стали бы 
известными во всем мире. 

Сегодня же Веттриано бесспор-
но один из самых популярных и са-
мых коммерчески успешных худож-
ников в Соединенном Королевстве 
(и не только). Объемы продаж, 
например, репродукций «Поюще-

го дворецкого» обгоняют в Анг-
лии даже «Подсолнухи» Ван Гога. 
Почти во всех книжных магазинах 
и магазинах изопродукции Евро-
пы и Америки успешно продаются 
разнообразные постеры, плакаты, 
открытки, календари, блокноты, 
кружки и другие товары с репро-
дукциями  Веттриано. 

Автопортрет в черном

Художник и его модель

Поющий дворецкий

На пирсе

Время цветения

Вернулся!
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Спрос был так велик, что богатые 
и знаменитые представители амери-
канской элиты записывались в длин-
ные списки очередников на новые 
полотна художника-самоучки, твор-
чество которого художественные кри-
тики характеризовали не иначе, как 
вульгарный «кич»– безвкусица, халту-
ра (термин «Kitsch» возник, видимо, в 
Мюнхене еще в XIX веке для обозначе-
ния дешёвых, быстро распродающих-
ся картин). Порой критики называли 
его работы „narrative art“, то есть ис-
кусство, рассказывающее всего лишь 
какие-то истории. Однако миллионы 

людей «кичевые» истории Веттриано 
просто завораживали чувством невы-
разимого одиночества, оживающей на 
глазах романтикой, светлой грустью 
и чем-то еще, что трудно выразить 
словами. Они словно кадры фильмов, 
возникших из синтеза американского 
крутого детектива и немецкого экс-
прессионизма, в жанре «фильм нуар» 
(фр. Noir - чёрный, жанр киноискусст-
ва, изображающий гангстерский мир 
эпохи Великой Депрессии).

И вот, наконец, 2004 год, когда 
шотландец буквально врывается в мир 
высокого искусства, – его картина «По-
ющий дворецкий», традиционно обоз-
наченная критиками и экспертами как 
безвкусица, была продана на аукционе 

Sotheby’s в Эдинбурге неназванному 
покупателю из Британии за $1 млн. 300 
тысяч (при начальной цене - $360 ты-
сяч). Это сразу поставило полотно Вет-
триано в одну ценовую категорию с ра-
ботами выдающихся мастеров, а сама 
сумма продажи стала абсолютным 
рекордом для шотландской живописи. 
В целом на этом аукционе были прода-
ны 14 полотен художника-самоучки из 
Файфа (на общую сумму $3,4 млн.).

На картине «Поющий дворецкий» 
изображена танцующая пара на мок-
ром песчаном пляже: дама в элеган-
тном красном платье, но босиком, и 
мужчина в смокинге, в то время как 
дворецкий и горничная, с трудом 
удерживая зонтики, пытаются защи-
тить их от сильного ветра. Это был 
тот случай, когда художник, а вместе с 
ним и массовый вкус победили на ус-
ловно «чужом поле». Это было «поле» 
Sotheby’s, где богатые покупатели при-
слушиваются, как правило, именно к 
критикам и экспертам. 

Известный лондонский критик 
Р. Корк, который хоть и не был в вос-
торге от творений Веттриано, признал, 
что этот «успех художника стал замет-
ным культурным явлением в мире». 

Надо отметить, что доход самого 
художника в результате торгов увели-
чился лишь косвенно. «Поющего дво-
рецкого» Джек Хогган (еще не Веттри-
ано) написал в 1991 году и предложил 
его Шотландскому художественному 
совету за £2 тыс., однако ему отказа-
ли. Буквально тут же картина была 
куплена за £3 тыс. частным лицом. В 
1998 году картина сменила владельца 
уже за £33 тыс., а позже - за £90 тыс., но 
Веттриано ко всем этим перепродажам 
отношения уже не имел. Правда, еще 
до аукциона в Эдинбурге ежегодный 
доход художника только от продажи 
прав на репродукции своих картин в 
Англии составлял более £250 тысяч. 

Для Джека Веттриано 2004 год во-
обще оказался очень удачным. Британ-
ский журнал „ArtReview“ обнародовал 
тогда список 100 наиболее влиятель-

ных деятелей искусства нашего време-
ни, в котором, хоть и в конце списка, 
фигурировал художник-самоучка из 
Файфа. Если прибавить к этому, что 
еще в 2003 году, учитывая огромную 
популярность и успешность своего 
творчества, Джек Веттриано уже по-
лучил «Орден Британской Империи», 
то права была газета «Таймс», писав-
шая, что «для живописца, которого 
принципиально игнорируют художес-
твенные галереи, но обожает массовая 
аудитория, все это означало очередное 
признание в любви». 

Феномен Джека Веттриано, его 
путь к успеху, становится предметом 
постоянного пристального изучения 
и обсуждения в бесчисленных пе-
чатных и интернет-изданиях во всем 
мире. При этом, учитывая его скром-
ный образ жизни, почти не затраги-
вается личная жизнь художника, ог-
раничиваясь лишь информацией, что 
он женат во втором браке, что живет 
постоянно между  Лондоном и Эдин-
бургом и любит подолгу бывать в 
Ницце. На сегодняшний день о Джеке 
Веттриано вышло пять книг различ-
ных авторов, последняя книга о нем 
под названием “Studio Life”  вышла из 
печати в марте 2008 года. 

Интерес к личности художни-
ка подогревает еще и тот отрадный 
факт, что Джек Веттриано, выходец из 
простой шахтерской семьи, вот уже 
много лет активно занимается филан-
тропией и меценатством. 

После многих лет упорного труда, 
пройдя через насмешки и непризнание 
художественной элиты, Веттриано ста-
новится достаточно богатым и знаме-
нитым человеком, чтобы сполна ощу-
тить вкус «сладкой жизни» („La Dolce 
Vita”). Однако он не только стремится 
обладать для себя и своих близких все-
возможными благами, но и считает 
своим долгом вкладывать значитель-
ные средства на решение глобальных 
гуманитарных и экологических про-
блем человечества, на помощь бедным 
и обездоленным. Еще в 2001 году ху-
дожник пожертвовал для проводимого 
Sotheby’s благотворительного аукциона 
картину «Прекрасная мечтательница».

Деньги пошли на помощь одному из 
хосписов. По словам самого Веттриано: 
«Хоспис – это достойная жизнь до кон-
ца. Здесь работают с живыми людьми, 
которые только умирают раньше нас». 

С 2004 года шотландец финансиру-
ет в университете своего родного горо-
да Сент-Эндрюс несколько стипендий 
для одаренных студентов из необеспе-
ченных семей. В 2008 году Веттриано 
предоставил для благотворительного 
аукциона свою новую картину «Олим-
пия», изображающую внучку коро-
левы Елизаветы II, знаменитую чем-

пионку мира по конной выездке Зару 
Филлипс. Подобных примеров благо-
творительности в биографии художни-
ка немало, и говорят они, прежде всего, 
о его высоких душевных качествах.  Не 
зря ему приписывают слова: «Главное, 
что ты должен знать и помнить, это то, 
как мало ты сочувствуешь людям».

Пока художественные критики и 
большие музеи разбираются, где место 
Джека Веттриано в искусстве, и есть 
ли ему место там вообще, множест-
во популярных первоклассных работ 
художника уже нашли постоянную 
прописку в частных собраниях целого 
ряда западных знаменитостей. Среди 
коллекционеров его картин такие раз-
ные личности, как культовые актеры 
Джек Николсон и Робби Колтрейн; 
суперзвезда эстрады, певица Мадон-
на; голливудский режиссер немецко-
го происхождения Роланд Эммерих 
(кстати, родом из Штутгарта); знаме-
нитый британский либреттист сэр 
Тим Райс, соавтор рок-оперы «Иисус 
Христос Суперстар»; писательница и 
журналистка Алиссон Кеннеди, дваж-
ды попадавшая в число лучших бри-
танских авторов; известная диктор ан-
глийского телевидения и радио Валери 
Зинглетон; английская писательница 
и издатель Эвелин Поллард; один из 
лучших футболистов мира сэр Алекс 
Фергюсон, с 1986 года – главный тре-
нер  клуба «Манчестер Юнайтед». 

Картины Веттриано несут в себе 
некий магнетизм, который притягива-
ет зрителя из будничного мира в парал-
лельный, существующий вне времен-
ных и пространственных  измерений, 
мир, где вечная история о жизни и 
любви соткана из сновидений и воспо-
минаний, из прочитанных книг и ста-
рых фильмов, из мечты и несбывшихся 
желаний. Художник остается при этом 
только постановщиком сцен, а чтобы 
оживить героев, мы должны сами до-
писать для себя сценарий, дорисовать 

что-то в своем воображении, узнать 
среди увиденного кого-то из близких и 
друзей, или, возможно, - самих себя. 

Неудивительно, что на извест-
ном рассылочном сайте EasyArt.com  
Джек Веттриано –  абсолютный лидер 
по продажам постеров, тиражирую-
щих его работы. Шотландец обошел 
здесь К. Моне, В. Ван Гога, С. Дали, П. 
Пикассо и других традиционных «пос-
терных чемпионов». Люди тянутся к 
работам художника-самоучки, часто на-
ходя в них, как уже отмечалось, то, чего 
они сами не смогли достигнуть в жизни  
или получить в окружающем их доволь-
но жестоком и рациональном мире. 

Дорогого стоит такая запись из 
книги отзывов на одной из выставок  
«народного художника» Джека Вет-
триано, выведенная молодой рукой: 
«У меня никогда не было любимого 
художника. Теперь, кажется, есть».

Валерий Койфман
Октябрь 2008г., Штутгарт

«Синяя птица» на Бонневилле

Большое искушение

Время, назад!

Одиночество

Поминки
по погибшему адмиралу

Прекрасная мечтательница
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НАБРОСОК РОМАНА «ПЕВИЦА»                                                                                 
 Ларисе Герштейн

                                               «Мне надо на кого-нибудь молиться...»
Б.Окуджава

Иаков (в начале романа библейский стиль),
Ожидает у колодца, на краю пастбища европейский экспресс...
Из поезда, как из Библии, выходит Рахиль,
С дорожною сумкой в руке и Гитарою Памяти наперевес.

Рахиль хочет кофе и маленький брецель (из зерна землепашца Каина),
Но Брецель Истории сложно сплетён и от крови солоноват...
Потому-то и едет Рахиль на пивную мюнхенскую окраину,
Говоря по дороге Иакову, что Каин, в сущности, не виноват!

Дочь Рахили в Мюнхене делает модные нынче татуировки «листами»,
Люди ходят в коротких маечках и показывают их всем,
А бабушка Иакова ходила в платьях с длинными рукавами,
Скрывая свой лагерный номер: одиннадцать/триста семь.

Внуки Иакова и Рахили будут наполовину немцами,
Любим и Растворяемся там, где досталось жить.
И как ты не пой! – никакие солёные брецели -
Не смогут этого предотвратить.

Вот и пять внуков вбегают в гостиную  – и начинается гвалт:
Дети тянут руки к конфетам, лежащим в коробке красиво,
А семилетний любимец, смущая бабушку, говорит невпопад,
Что больше всего на свете он любит пить пиво!

Поколенье уходит – и с ним растворяется Быль, 
Остаётся лишь Голос, которым пела певица...
Из Поезда Женщин Сошедших – Иаков выбрал Рахиль, 
На Голос её – он и будет отныне молиться!..

ВОРКУТА Виктору Гагину
Родиться в Воркуте – для всех большое счастье!
И там же помереть – не фокус...Будь здоров!
Там солнце – раз в году, а целый год ненастье,
Зато там зэков – тьма, почти как комаров...

Ты в школу тащишь свой портфель, не зная лени,
Ты любопытным стал, ты хочешь всё усечь,

Марк Яковлев

ПОСВЯЩЕНИЯ 

ПЕЧАТЬ ДЛЯ ДИНЫ

У тебя появилась Печать:
Имя пишешь на книге, а сверху
Запускаешь Кентавра... Опять
Начинаешь с Историей сверку!
Моисею, Иакову и 
Аврааму – подпишешь ты книги,
Тексты эти – как дети твои
Улетают с Кентавром в квадриге...
«Как зовут Вас, читатель?» В ответ
Еле слышно прошепчет он: «Каин...»
«Ты откуда явился на свет?!»
«С незабвенных ташкентских окраин...»

Вот и на: проявилась Печать,
Проявилась она не сегодня,

Видно Время пришло отвечать
На вопросы свои и Господни:
«У тебя появилась Печать?
А скажи: от желанья иль скуки
Смогут дети тебя прочитать?
Или внуки?»
Из глубинных слоёв Бытия
Вынут книгу твою и раскроют:
Страшен миг узнаванья себя
И разлада с собою...
«Может быть, перейдешь на иврит?»
«Нет», – качнешь головою, вздыхая...
На последней странице стоит
Штамп: «Согласен с Собой!
                                                      Полыхаев».

Р  А  З  В  О  Д
О.С.Пытаясь убежать от смерти,

Копаясь в пыльной папке лет,
Найдешь в желтеющем конверте 
Его письмо, её ответ...

Его письмо:
Между словами “нет” и “да”,
Где бездна смыслов и отмычек
Живем, не ведая стыда
Между любовью и привычкой, 
Между привычкой и тоской,
Чей дух не скрыть – он тих и вечен,
Ты не жалеешь, что покой 
Наш долгой ложью обеспечен?
Ты не жалеешь, что когда
С тобой вдали, но вместе были,
Ты не сказала слова “да!”,
А позже мы не говорили.
Ты не жалеешь, что в ответ 
На мой вопрос прямой и ясный
Ты не сказала слова “нет!”,
А позже было нам не страшно.

Все названо своими именами
И ничего нет больше между нами,
Чтоб связывало прошлые года,
Уже и перевернута страница,
И плачь-не плачь, но не остановиться
Любви, что уплывает навсегда!
А сын стоит и держит нас за руки
И не дает распасться тихой муке,

С колонной зэков встал – те «ботают на фене»,
Вот первый твой урок – урок «Родная речь».

Расстрельный человек по кличке «Добрый Дядя»
Приехал в лагерь к нам, со списком в сорок душ,
И сорок зэков враз прихлопнет он не глядя...
Кто вспомнит их потом? Кто им сыграет туш?

На лагерный фольклор, а в нём ты – Копенгаген,
Ты песню сочинил –
                                           и Душу спас одну!
Нет – Гагин не Гоген, но и Гоген – не Гагин,
Тот всё – про свой Париж, а ты – про Воркуту...

Чья суть невыразима и проста:
Все названо своими именами 
И ничего нет больше между нами,
Лишь мальчик в позе Вечного Христа!

Видишь сын – это дача
Купленная в Год Смертей,
Боже мой, это значит 
Вы ровесники с ней!
Как к заброшенной сути 
К дереву припаду,
Перепутались судьбы
Словно ветви в саду...
Перепутались листья
Летних, пыльных аллей,
Перепутались лица
У берез, тополей...
Сердце, сбросив вериги
Улетает навек...
Перепутались книги
Наших библиотек!..

Забытая фраза над нами
Как эхо в забитом дому:
“Зачем мы знакомы домами?”
Убей – не пойму!
Родители наши знакомы,
И дети знакомы, и мы
Боимся нарушить законы,

Что нами не рождены.
А птицы поры перелета
Меняют гнездовья свои,
Во имя тепла и заботы,
А не от ушедшей любви...
Но в птичьем разрозненном гаме
Мы слышим с тобою вдвоем:
“Зачем мы знакомы домами,
В которых уже не живем?..”

Её ответ:
«Меж Истиной и Заблуждением»

 Фридрих Шиллер

...и Истина и Заблужденье –
Две точки на одной прямой...
Ты – Истина, мой дорогой,
А я – убогое творенье 
Господне (или чьё еще?..)
Я чувствую твоё плечо,
Но, чувствуя, – теряю зренье...
Когда-то Заблужденье тоже
Явилось Истиной, похожей
И на любовь и на роман,
Ты скажешь – «Всё самообман...»
А помнишь, как старик-прохожий
(Когда сидели в сквере мы –
Два снегиря среди зимы)
Сказал нам, что однажды тоже

Сидел здесь с девушкой своей,
Напоминая снегирей...
Мы не единственны с тобой –
«Меж Истиной и Заблужденьем»,
Две точки на одной прямой:
Нам не остановить Мгновенья
Прекрасного! (А может быть,
Опасного, как блики лезвий!)
И между нами рвется нить, 
Связующая двух созвездий,
Связующая Деву и
Того, чей знак – летящий Овен,
И что ты мне не говори
Всё дальше мы и час неровен!...
Мы только точки на прямой
И Времени и Расстоянья,
Мы – две песчинки, дорогой,
В глухой пустыне расставанья.
Меж Истиной и Заблужденьем –
Нет разницы, а есть сраженье,
За то, чтоб Истину назвать 
Нам Заблуждением опять...
Ты ищешь правду, но порой
И правда ничего не значит,
Есть много точек на прямой,
А на кривой-то и тем паче!..
Ты говоришь – твоя вина,
Что кончилось стихотворенье,
Но Истина мне не нужна,
Я выбираю – Заблужденье!...

Динe Рубиной
«Но страшен миг обнаружения себя...»

Дина Рубина «На солнечной стороне улицы»
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Тарас Фисанович

ЗНАКОМЬТЕСЬ – 
ПОЭТ ФАТХУЛА  ДЖАМАЛЬ  

Гамбургский интеграционный центр 
„Lira e.V.“ (руководитель – Римма Самой-
ленко) систематически проводит встречи 
с творчески ангажированными людьми. 
На одном из таких вечеров около двух 
лет назад я и познакомился с поэтом из 
Дагестана Фатхулой Джамалем, его там 
подавали как главное блюдо. 

Ф.Джамаль – представитель двенад-
цатитысячного горского народа агу-
лов, самого малочисленного из сорока 
народностей Дагестана. С детских лет 
он свободно говорит на русском и, ес-
тественно, на родном агульском языке. 
В одиннадцатилетнем возрасте начал 
писать стихи, позднее – прозу. Писал 
на русском, так как агульской письмен-
ности в те годы ещё не существовало. 
Он сам и создаст ее, разработает грам-
матику и составит словарь агульского 
языка. Но это произойдет позже, а пока 
ему предстояла долгая учеба в школе, 
на филфаке университета и, наконец, в 
аспирантуре. Рутинное преподавание 
русского языка и литературы его не 
удовлетворяло, и три года он посвятил 
журналистике и, одновременно, изу-
чению основ восточной медицины и 
философии. Получил степень магистра  
восточной медицины. 

Все эти годы Фатхула не прекращал писать. Обдумывая даль-
нейший жизненный путь, он принял решение целиком посвятить 
себя поэзии. В этом намерении его укрепило обстоятельное зна-
комство с молодыми московскими литераторами. Он придаёт 
большое значение совершенствованию техники стихосложения, 
новизне художественного образа, часто прибегает к метафоре. В 
последние годы Джамаль разрабатывает новое направление в по-
эзии, названное им космореализмом. Занимается переводами на 
немецкий стихов российских авторов. Организовал в Гамбурге 
школу поэтического мастерства. Фатхула убежден в первозначи-
мости поэзии в процессе духовного совершенствования личнос-
ти и  в необходимости отличать подлинно творческую поэзию 
от графоманских поделок, рифмоплётства или, говоря словами 
И.Бродского, – от клише в искусстве. 

Джамаль пишет на неродном языке. В его 
подсознании, в сформированных поколени-
ями генах нет тонкостей русского речения. 
Но он точно употребляет эпитеты, последо-
вательно, неуклонно и, в то же время, лако-
нично идёт к яркому изложению своей идеи. 
Наряду с известными в литературе символа-
ми и образами в его стихах часто упоминают-
ся персоналии и топонимика из кавказских, 
тюркских, арабских, персидских, индийских, 
китайских легенд и преданий. В них удиви-
тельным образом сочетаются и рифмуются 
термины современной астрономии и космо-
логии с эпитетами и наименованиями, встре-
чающимися в философских и поэтических 
сочинениях Ориента и Дальнего Востока, 
Центральной Африки и Латинской Америки,  
Древней Греции и Рима. 

Эмоциональные, мажорные, насыщенные 
необычайной образностью – авторскими но-
винами, а может быть, и авторским новоязом 
стихи Джамалова изобилуют неожиданны-
ми точными рифмами. Тематика их – любовь, 
величие человеческой духовности, этические 
и эстетические устремления лирического ге-
роя. Заметна приверженность ямбу, наиболее 
верно передающему ритмику его душевного 
настроя, хотя в ряде стихотворений он ис-
пользует и иные размеры, а некоторые его 
стихи написаны верлибром.                                                 

 Фатхула ДЖАМАЛЬ

По равнинам Пангейским

Сингулярный рассвет распростер надо мной свои крылья
На планете Сомбреро, средь архейских туманных холмов. 
Альционовых птиц золотые летят эскадрильи
Из прошедшего завтра в грядущее Юрских веков. 

Я брожу по Галалу – в созвездье мистической Девы, 
По равнинам Пангейским, покрытым кембрийской травой. 
Беспредельных галактик спиралевидные ветви, 
Как библейское древо шумят разноцветной листвой. 

Магелланов поток устремляется в сердце Поэта –
– Душу его озаряют сто миллионов светил. 
«Горе поэтам продажным!» – сказано в древних заветах. 
«Горе торговцам словами!» – глаголет Иезекииль. 

В мерцающем свете Мицара кричат сиротливые птицы – 
– Души Поэтов-изгнанников залетели, видать, высоко. 
Тангециальное утро, подобно полночной зарнице. 
О боже, дай мне силы нести свое бремя легко. 

В пространствах Джалгана доносится звук фложолето, 
И «Поэма Агула» слышна на звезде аль-Кохаб. 
А где-то лакеи торгуют званьем Поэта, 
Но не будет Поэтом никогда генетический раб. 

Вот, минуя Асцеллу, лечу за небесный экватор. 
Расширенье Вселенной меняет земной параллакс. 
Озаренный душою, творю средь Плеяд ракайаты, 
И близок Создатель и я погружаюсь в Небесный Намаз. 

Язык предков

От времени рушатся стены,
В песках исчезает родник.
Великую связь поколений
Хранит лишь бессмертный язык.

Мы разумом можем нередко
Другие наречья познать,
Но радость и боль наших предков
Не в силах они передать.

Нам выжить язык помогает
В дни бедствий и горьких невзгод.
А если язык исчезает,
С Земли исчезает народ.

В колодцах вода высыхает.
Лишь речь неподвластна векам.
Кто предков язык забывает,
Достоин забвения сам.

Дорогие любители поэзии! 

Заинтересованным в продуктивном общении с собратьями по цеху, с целью об-

мениваться с ними секретами поэтического мастерства, мы предлагаем принять 

участие в постоянно действующем поэтическом семинаре. 

Не имеет значения, в каком городе, и даже в какой стране вы живете. Мы 

сможем использовать самые широкие возможности общения через интернет и 

проводить как закрытые профессиональные мастер-классы и виртуальные камер-

ные поэтические салоны, так и большие публичные чтения. 

Когда станет ясно, какое количество поэтов будет принимать участие в 

проекте, можно будет рекомендовать участникам записаться в 

какой-либо семинар к определенному мастеру, или в мас-

тер-классы различных мэтров. 

Предварительные беседы со многими поэтами, как 

маститыми, так и начинающими, показали их взаимную 

заинтересованность.  Надеемся, что получив эту инфор-

мацию, вы тоже не станете долго раздумывать, стоит ли 

этим заниматься.
Что от вас потребуется? Скоростной интернет и на-

личие программы SKYPE. Skype устанавливается бесплат-

но и элементарно просто. 

Участникам нужно заблаговременно зарегистриро-

ваться, прислав e-mail в редакцию газеты. Помимо имени, 

адреса, и телефона, не забудьте указать в нем ваше Skype-

name. О начале работы проекта все участники будут 

заранее извещены. Вопросы по телефону 02151/44 96 203.
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Инна Иохвидович

пропущенных на работе двух стакан-
чиков «Арбатского», а, наверное, от 
совсем чистого, сумасшедшего, почти 
детского веселья.

Хоть становиться в круг было 
неловко, она  всё же начинала ходить 
вокруг ёлки, что-то выкрикивать и 
приплясывать. И после, когда чувс-
твовала взгляды толпящихся и прохо-
дящих мимо, видела пустое снежное 
пространство, в котором будто плыла 
она, то, возможно, и была счастли-
ва. Потому что как ещё можно было 
обозначить эту лёгкость, и чудесную 
способность впитывать лица, и вос-
клицания, а переполнявшее веселье 
изливалось в притопывании и при-
свисте, и в том галопирующем ритме, 
в котором несло её. И самой основной 
приметой этого состояния, счастья-то, 
было то, что не помнила она себя, и не 
знала ни о своих сорока с хвостиком, 
ни о работе в театре, ни об алкоголи-
ке-сыне, ни о дочери, умственно от-
сталом ребёнке, живущем в соответс-
твующем интернате, ни о чём, кроме 
послушного самому себе тела.

В театре узнали о её ежедневных 
плясках в сквере на Тверском, там, 
где ещё недавно стояла аптека, кафе-
молочная, теснились табачно-галан-
терейные киоски и роботовидные ав-
томаты с газированной водой. И Рита 
Потапенко, вечерняя уборщица, спро-
сила её об этом, дескать, правда ли. Раз-
ливая в стаканы пенящуюся бордовую 
жидкость, Липочка сказала:

–  Хлопнем, тётка, по стакану, 
– (такая у неё была церемониальная 
присказка), и, слегка отпив и важно 
отерев губы, ответила, –  правда, а чё, 
играют бесплатно. Чего бы на дармов-
щинку и не потанцевать.

Она смотрела на Риту, отчаянно 
жалея её, а ведь раньше завидовала 
девушкам-студенткам, приходившим 
на подработку. Сколько их перебывало 
здесь на её памяти, вот и Рита тоже. 

А что у них-то было? Вот закончат 
институт, уедут в глухомань, выйдут 
замуж, детьми обзаведутся. Да и бу-
дут мыкаться от аванса до получки, от 
отпуска до отпуска, от беременности 
до аборта... Собственно, у всех людей 
жизнь была одинаковой, и все были 
похожи друг на друга в своей маяте.

Об этом Липочка догадывалась, 

но узнала только в эту зиму, на своих 
«танцах» на бульваре, у ёлки.

И нынче, когда по воскресеньям 
она ездила за город в интернат к своей 
дочке Анюте, то, поглаживая малень-
кую головку, всматриваясь в её раско-
сые глаза, поднося к вытянутым губам 
ребёнка карамельку, она не испыты-
вала прежней горечи и не причитала 
о том, за что её Бог покарал таким 
дитём. Только сама громко хрумтела 
печеньем. Она будто бы удовольство-
валась тем, что имела, и в этом навер-
няка была высшая мудрость – покор-
ность, и струился из неё покой, как из 
только что забившего родника.

Так же примирилась она с сыном 
и невесткой, запившими напару. Были 
они несчастными, и нельзя было их 
ругать или ненавидеть.

И в новом, озарявшем её, свете 
другой казалась и прожитая жизнь. 
Так, видно, предназначено было ей 
родиться в сороковом в молодой фаб-
ричной семье, в которой она так и 
осталась единственным ребёнком – в 
войну убили отца; проучиться семь 
классов – в восьмом-десятом тогда 
нужно было платить за обучение; 
ходить по работам – на заводы, фаб-
рики, конторы и, не получив никакой 
профессии, быть то нянечкой, то по-
судомойкой, то курьером, а вот теперь 
уборщицей; ни одного дня не побы-
вав замужем, родить двоих детей от 
разных мужчин...

Такова, вероятно, была ей судьба. 
А судьбу, известно, как и суженого, на 
коне не объедешь.

– Выше головы, Риточка, не прыг-
нешь, как ты не бейся, – продолжала 
она, наливая второй стакан.

– Липочка, а вам не страшно было 
танцевать, вдруг засмеют? – не отста-
вала Рита.

– Чего там, не понимаешь ты ни-
чего, – всплескивала она руками, сме-
ясь, – ничего.

Но сейчас, глядя на запечатлённую 
себя, она внезапно вспомнила Ритины 
слова. Она смотрела на глянцевый чёр-
но-белый лист, и фотография оживала, 
но сама она уже была не танцующей, 
средних лет женщиной, а одной из тех, 
чьи глаза устремлялись на неё.

И Липочка видела, как та, другая, 
«счастливая» Липочка с присвистом 
неуклюже топала: как несуразны были 
взмахи рук, сдерживаемых рукавами 
мешковатого пальто, слышала, как 
«та» поперхивалась, бледнела, но запе-
вала срывающимся голосом, стремясь 
перекричать и массовика с мегафоном, 
и мелодию из репродуктора. Но слова 
относил колючий ветер, и они словно 
прятались среди людей, может быть за 
пазухой у того, в дублёнке (там, верно, 
тепло), или за стоявшей дамой в он-
датровой шубе, державшей внучку, по 
самый носик укутанную мохеровым 
шарфом. Ничего! Хоть слова скрыва-
лись, исчезали и изменялись в разгово-
ре, хохоте; пропадали в гуле заснежен-
ной улицы, женщина снова и снова 
выкрикивала их: «Остановите музыку, 
остановите музыку, прошу я вас, про-
шу я вас, с другим танцует девушка 
моя...» И рука её будто бы обхватывала 
талию воображаемого партнёра.

Липочка закрыла глаза. Нет, это 
было не смешно!

Она плакала: «Зачем, зачем он это 
сделал? Мерзавец, скотина, подлец...»

Почему она подошла именно к 
этой фотографии, и сама толком не 
знала. Ведь за свою жизнь «на театре» 
Липочка не только рисунка или фото-
графии артистов, но и ни одной афи-
ши не рассматривала. Зачем ей это, 
артистов она и так довольно понави-
далась, а в фойе («фоэ», как называла 
она участок, на котором убирала) и 
без того работы хватало, чтоб разгля-
дывать время от времени менявшиеся 
на стенах картинки. Правда, изред-
ка она проходилась по ним тряпкой, 
пыль – что поделаешь?

 Сегодня на стенах висели новые 
фотографии. Ещё месяц назад все в 
театре стали говорить об этой выстав-
ке какого-то фотографа Гарина. И она, 
Липочка, утренняя уборщица, была 
первой посетительницей её. Конечно, 
сама она об этом и не подозревала. Но 
почему же, всё-таки, почему подошла 
она к этой фотографии?

Это было необъяснимо, будто кто-
то подвёл её к ней.

И что в ней было-то? Возле ново-
годней «уличной» ёлки танцевала жен-
щина (камера зафиксировала одно её 
движение: рука в рукавичке над голо-
вой и нога, готовая притопнуть), сзади 
кричал в мегафон массовик со смешно 
раздутыми щеками, да реденькая, по 
холоду, толпа сплошь из пенсионеров 
и дошкольников. Женщина с пухо-
вым платком улыбалась. Растянутые 
тонкими полосками губы делали лицо 
похожим на плакатную луну, а глаза, 
смотревшие прямо в объектив, были 
удивительно маленькими, верно, от 
улыбки. Левая Липочкина рука непро-
извольно поднялась подобно движе-
нию на снимке. Ибо там, в кадре, эта 
в ясно-морозный день танцевавшая 
женщина и была она, Липочка, Олим-
пиада Сергеевна Заварзина, утренняя 
уборщица театра.

Как же, как же, она отлично пом-
нила дни этой зимы, когда возвраща-
ясь из театра, она останавливалась в 
сквере, совсем-совсем новом, с чахлы-
ми остовами высаженных деревьев, 
где под музыку танцевали у ёлки дети. 
И ей тоже становилось весело, будто и 
в самом деле начинался какой-то праз-
дник, и хотелось танцевать и петь, и 
только чуть-чуть, ну самую малость, 
плакать. И это было вовсе не от тех, 

На все лады и разными  словами 
обзывала она этого неизвестного Га-
рина. Шёл себе мимо, увидел и заснял. 
Да откуда ж ему, который только и 
может вместо улыбки увидеть оскал, 
знать! Откуда?! Не знает и не узнает 
никогда, что может твориться в чело-
веке, когда фотограф, ничего не пони-
мая и не видя, да, не видя, щёлкает.

Душу не заснимешь, слабо, жила 
тонка!

«Зачем же он так?» – плакала она 
в голос.

Если б кто-нибудь и попытался, 
заговорив с ней, объяснить, что в этом 
и есть одно из великих назначений ис-
кусства – снимать покровы, пелену с 
людских глаз, обнажая истинное, при-
ближая к сердцевине, она бы яростно 
ответила, что не нужно ей видеть ни 
себя, ни других, и никто, никто не зна-
ет, в чём правда и как жить, а может и 
знать не нужно, потому что, если б и 
знали, не смогли бы по правде. Тяжело.

А так, зачем он это сделал, по-
мог, что ли? Нет!!! Порушил, раз-
бил вдребезги...

Какое право он имеет, если по-
мочь не может.

– Липочка, брось сейчас же. Что 
ты делаешь? Ты с ума сошла, – крича-
ла из дальнего угла нелепо бежавшая 
на высоких каблуках по натёртому 
полу фойе администратор.

– Я право имею, а он не имеет, 
– Липочка рвала на части и бумагу с 
проклятым изображением, и картон,  
к которому было приклеено оно. 

«Гадина, гадина окаянная» – всхли-
пывала она, топча ногами лежавшие 
на полу обрывки бумаги и картона. 
Но, топча их, она словно вошла в не-
кий ритм и, взмахнув рукой и будто 
обняв кого-то, запела: «Остано-
вите музыку, остановите музыку, 
прошу я вас...»

Окончила Литературный 
институт им. Горького в 

Москве.  Пишет прозу, эссе, 
критические статьи. 
Публикуется в России, 

Украине, журнальной русско-
язычной периодике Германии, 

Австрии, Англии, Дании, 
Финляндии, Чехии, Израиля и 

США, в различных литератур-
ных сборниках и альманахах. 

Финалист литературного 
конкурса для русскоязычных 
авторов дальнего Зарубежья 

журнала «LiteraruS» (Хельсин-
ки). Победитель литератур-

ного конкурса интернет-про-
екта «Другие берега» (Тренто, 

Италия) и интернет-журнала 
«Эрфольг» (Москва). 

Автор двух книг прозы и 
одной аудиокниги. 

Живёт в Штутгарте.

ФОТОУВЕЛИЧЕНИЕ

Internationales Kunst - Foto - Studio „DIE INSEL“

Ausstellungszeitraum: von November 2008 bis Februar 2009.

1. Dorothea Steinmann - Ausstellung „Meine Foto-Skizzen“
in Kinder- und Jugendhaus M9, Freiberg - Mönchfeld 
(24 Farbfotos 30/40sm). Adresse: Makrelenweg 9a, 70378 Stuttgart. 
Tel: 0711-677 30 16.
2. Manuela Kast - Ausstellung „Russland. Moskauer Träume“
in Generationenhaus Heslach (18 Farbfotos 30/40sm).
Adresse: Gebrüder-Schmid-Weg 13, 70199 Stuttgart.
Tel: 0711-30 40 644.
3. Wolfgang Scholz – „Hudson und andere Limousinen“
in Release Stuttgarter e.V. (10 Farbfotos Fotos 50/60sm).
Adresse: Neckarstrasse 233, 70190 Stuttgart.
Tel: 0721-93 33 969 und 0721-664 90 25.
4. Dr. Klaus D. Bertl – „Sinn-Bilder“
in Kebab & Pizza Haus “ALPEN” (7 Farbfotos 30/40sm).
Adresse: Schreiberstrasse 2, 70199 Stuttgart. Tel: 0711-601 61 45.
5. Andreas Link – “Welt in Objektiv“”
in “Stern-Kebap-Galerie” (5 Farbfotos 30/40sm). 
Adresse: Schozacherstrasse 30, 70437 Stuttgart. Tel: 06101-48 003.
6. Jim Zimmermann – „Frauen-Fotogalerie“ in Redaktion von
„Freies Radio für Stuttgart“ (12 s/w Fotos 30/40 sm).
Adresse: Riekestrasse 24, 70190 Stuttgart. Tel: 0711-640 04 42   

Читальный зал
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реклама

ГАМБУРГСКИЙ ДОМ  УЧЕНЫХ      
Haus der Wissenschaftler e.V.

     
Программа на декабрь 2008 года

  11 декабря 19.00 Интеграция и занятость. Тема: Первый опыт работы
                                 в немецких фирмах. 
                                 Выступает и читает главы из  своих книг  инженер
                                 Александр Коварский.

    18 декабря 19.00 Еврейская традиция. Тема: Деятельность Организации 
		     бывших узников гетто и  концлагерей в Германии.
  		     Выступает экс-председатель Гамбургского Отделения
		     Семен Зак.   

ДЕПОНИРУЕМ  научные работы.
Адрес: Grosse Johannisstrasse 13 (помещение  LJGH). 

Проезд: U/S Bahn Jungfernstieg, U3 Rathaus.
Телефоны для справок: 040-43-28-17-91 и 040-63-97-39-59

  

CRASHDEUTSCH  
за 30 часов 

На 50% дешевле
07141 - 64 39 057

  

  

Деньги в кредит.
Безработным от 1000 €

тел. 02992-655141,
        0163 28 42 780

  

  

Ищу моделей
для наращивания
ногтей гелем, 15 € 

тел: 0163 79 37 593, 
       0711 658 43 07 

Галина.
  
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реклама

  

кредит! 
Неработающим от € 1000.

 Биорезонансное 
компьютерное обследование

организма + лечение. 
02992/655141, 
0163/2842780
  

Тамада и живая музыка 
для вашего торжества. 

07141/287710
  

права и льготы
инвалидов в Германии

информационное обеспечение “UED”
Postfach 6128, 30061 Hannover 

Tel./ Fax: 0511-335-86-55, 0511-348-16-88, 
e-Mail: u.e.d@web.de

Новый русский ресторан 
“CONDOR” срочно приглашает на ра-
боту молодых и симпатичных БАРМЕ-
НА (желательно, мужчину) с опытом и 
знанием немецкого , официантку (же-
лательно, женщину) с опытом  и двух 
посудомойщиц. 0711 44  000 83.
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Как беречь зеницу ока  
Сегодня мы заканчиваем публикацию цикла бесед о глазах и глазных болезнях. Если вы, читатель, 
не сохранили эти статьи, то сможете при необходимости найти их все на сайте нашей газеты по 
адресу: http://zaza-online.com. Независимо от того, печатаются ли в газете статьи Г. Авербаха или 
нет, вы всегда можете обратиться к нему по телефону за бесплатной  консультацией. Запишите в 
свою телефонную книжку номер его телефона: 02161/208317. 
Доктор Авербах желает вам всем здоровья и напоминает о необходимости посещать глазного врача, 
как с целью профилактики, так и при любых жалобах.

Двенад-
цатая беседа до-

ктора Авербаха посвя-
щена  вопросам травмы органа 

зрения. 
Приблизительно каждый де-

сятый больной обращается к глаз-
ному врачу с диагнозом «травма 
глаза или его придатков». Это 
проникающие и не проникающие 
ранения глазного яблока, терми-
ческие и химические его ожоги, 
отморожения и контузии глаз. 
Большинство травм, до 80%, от-
носится к легким. 

Тупые травмы могут быть на-
несены  разнообразными предме-
тами и вызывать,  в зависимости 
от степени повреждения, как не-
значительные дефекты при лег-
ких травмах, исчезающие уже че-
рез 1 – 2 дня, так и значительные 
повреждения, при которых пост-
радавший нуждается в квалифи-
цированной офтальмологической 
помощи, а, подчас, и госпитали-
зации. Контузия, ушиб, могут 

вызвать поверхностное слущива-
ние эпителия роговицы с образо-
ванием ее эрозии. В этих случаях 
показаны мази с антибиотиками, 
противостолбнячные уколы. При 
более тяжелых контузиях возмож-
но появление кровоизлияний, как 
видимых невооруженным глазом, 
так и в глубине глазного яблока, в 
стекловидном теле или сетчатке.

Необходимым и обязатель-
ным условием при тупой травме 
глаза является проверка остроты 
зрения. Особенно это важно у 
детей, т.к. они, как правило, при 
хорошем зрении второго глаза, 
не жалуются на падение остро-
ты зрения, а именно ее падение 
часто говорит о тяжести последс-
твий травмы. Тупая травма ковар-
на. Она не всегда проявляет себя 
сразу. Среди наиболее тяжелых 
её проявлений встречается чаще 
всего травматические катарак-
ты, кровоизлияния  в стекло-
видное тело, в сетчатку, разрыв 
и отрыв зрительного нерва и пр. 
При любой травме, даже если она 
кажется вам легкой, необходимо 
обратиться к глазному врачу вне 
предварительной записи или в 
дежурный стационар.

Легкая сухая  повязка, холод и 
своевременное  обращение – факторы 
надежды на благополучный исход.

Большими неприятностями для 
зрения грозят ранения глаза и его 
придатков. Как отмечено и в преды-
дущем тексте, все зависит от слож-
ности и тяжести ранения, от того, 
проникающее оно или нет, с нали-
чием инородного тела внутри глаза 
или нет, а также от характера ино-
родного тела. Что это? Интактное 
стекло или активно вступающий в 
химическую реакцию с тканями гла-
за железный или медный осколок? 
Любое ранение опасно еще и тем, 
что оно сопровождается инфици-
рованием глаза, что в последующем, 
через 1 – 3 дня может привести к его 
тяжелому гнойному воспалению. 
Повреждение внутренних структур 
глаза неминуемо ведет к ухудшению 
остроты зрения, а то и к слепоте.

Иногда проникающие осколки 
бывают такие мелкие, что не ос-
тавляют видимых следов своего 
проникновения. Только тщатель-
ное обследование высококвалифи-
цированного врача с применением 
современных методик рентгеногра-

фии, ультразвуковой диагностики, 
магнитных проб и т.д., позволяют 
их выявить. Сложные,  иногда 
многочасовые операции по удале-
нию инородных тел из глаза спо-
собствуют предотвращению воз-
можных осложнений. Абсолютно 
показано введение противостолб-
нячной сыворотки.

При любом ранении глаза или 
его придатков, а также подозрении 
на ранение,  показано обязатель-
ное обращение к глазному врачу.  
В плане оказания первой помощи 
рекомендуется наложение сухой 
асептической повязки. При тяже-
лых травмах – желательна гори-
зонтальная позиция пострадав-
шего. Проверка остроты зрения, 
поля зрения, введение антибиоти-
ков и пр. – прерогатива врача. 

Осторожность в быту и на рабо-
те, использование защитных очков 
и специальных  защитных приспо-
соблений, соблюдение техники бе-
зопасности уменьшат возможности 
травмы органа зрения. Не  менее 
важно не оставлять детей без при-
смотра, не давать им играть с колю-
щими предметами.

формула здоровья

Кандидат мед наук, врач высшей категории
Григорий  Авербах

Двенадцатая

   беседа, последняя

Не спешите удалять гланды! Они вам еще пригодятся! – говорит член Берлинского член врачебного общества, 
член Международного и Российского обществ криохирургов, действительный член Европейской Академии Естественных наук 
(Германия), лауреат почётной медали Роберта Коха за особые научные заслуги, ЛОР-врач Сергей Дорохов о созданном и приме-

няемом им методе лечения храпа, хронических заболеваний горла, носа и др.
Мы начинаем публикацию серии статьей Сергея Дорохова. 

Лечение глубоким холодом

Лечение глубоким холодом из-
вестно уже более 100 лет. С его помо-
щью осуществляется как восстано-
вительное, оздоровляющее лечение 
(регенеративная криотерапия), так 
умерщвление, удаление органов и 
опухолей (криохирургия). 

Еще в 1985 году выпускник Крас-
нодарского мединститута ЛОР-врач 
Сергей Дорохов разработал и за-
патентовал в Германии свой метод 
регенеративной криотерапии, поз-
воляющий обходиться без традици-
онного оперативного вмешательства 
при хронических заболеваниях гор-
ла, носа, а также при храпе; метод, 
одинаково подходящий и взрос-
лым и детям, бескровный, безбо-
лезненный и безмедикаментозный. 
Лечебная процедура длится всего 
несколько секунд, а спустя полчаса 
пациент уже может есть. При хро-
ническом тонзиллите в результате 
лечения методом С.Дорохова, из бо-
лезненно-изменённой лимфоидной 
ткани нёбных миндалин уходят хро-

нические воспалительные процес-
сы; оздоровление сопровождается к 
тому же повышением иммунитета. 
А миндалины, предназначенные иг-
рать важную роль в иммунной сис-
теме, продолжают выполнять свои 
сторожевые функции, охраняя ор-
ганизм от бактерий и вирусов.

Хронический фарингит (хро-
ническое воспаление лимфоидной 
ткани фолликул и гранул, распола-
гающихся на задней и боковых по-
верхностях глотки) – ещё один час-
то встречающийся очаг инфекции. 
В этом случае, точно так же, как при 
хроническом тонзиллите, в резуль-
тате лечения методом С.Дорохова, 
бывший очаг инфекции становится 
защитником организма от вредо-
носных бактерий и вирусов.

Оба эти заболевания протекают, 
чаще всего, бессимптомно. Немно-
го саднит или першит в горле, или 
имеется ощущение как бы инород-
ного тела, заставляющее вас покаш-
ливать, или вы часто (хотя бы раз 

в году) болеете ангиной. Казалось 
бы, ерунда. Но присутствие очагов 
инфекции в организме способно 
вызвать – и вызывает! – опасные 
осложнения. Вот их краткий пе-
речень: ревматизм, заболевания 
сердца (эндо-, мио- и перикардит), 
почек (гломерулонефрит), суставов 
(артрит), бронхов (астма), кожи 
(пустулёз, псориаз, эритематоз, 
нейродермит), кровеносных сосу-
дов (васкулиты), половых органов, 
нарушение половой потенции и др. 
Если вы страдаете каким-нибудь 
из перечисленных недугов ищите 
взаимосвязь с хроническим тон-
зиллитом и фарингитом. После 
воздействия глубоким холодом на 
нёбные миндалины и лимфоидные 
фолликулы глотки во всём орга-
низме происходят позитивные из-
менения. С повышением иммунных 
процессов осложнения начинают 
отступать, или постепенно исчеза-
ют бесследно или, легче поддаются 
традиционному лечению.

KryoPraxis
Sergei Dorochov

Am Klosterweiher 42
41747 Viersen

(рядом с Дюссельдорфом)
Tel / fax: 02162 / 2 98 76

В интернете: 
http//www.kryopraxis.de
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Несмотря ни на что
вам придётся выздоравливать

– Нет, вы себе только представьте, полгода принимала анти-
депрессанты – и никакого результата. И тут мой врач мне про 
Матенко рассказал. – Попытай счастья, – говорит, и я попыта-
ла. И что вы думаете? 

– Что ж мне остается думать после такой подсказки? – улы-
баюсь. – Ну, ясное дело, помог. 

– Нет, правда, честное слово, уже через несколько сеансов. И 
такая душевная ясность, покой, расслабление. И спать стала без 
снотворных. Ведь, правда, чудо? 

–  Чудо, – соглашаюсь я…
аллергическим насморком, ослаблен-
ными иммунитетом, ночными стра-
хами, недержанием мочи, заиканием, 
слабой концентрацией внимания.

– Да, сложные у Вас задачи и бо-
лезни такие разные.

– Да, и знаете, часто приходится 
говорить  пациенту парадоксальные 
вещи, типа: «Должен Вас огорчить, 
но, несмотря на все наши усилия, не-
взирая на лечение, к сожалению, здесь 
Вам придётся выздоравливать». И, не-
смотря на все его сомнения и неверие 
в свои силы, у него сразу идет сигнал 
на выздоровление.

– А как действует Ваш метод ак-
тивирующей суггестивной терапии?

– В сноподобном состоянии, под 
влиянием профессионально выпол-
ненного гипноза, мозг становится 
чрезвычайно восприимчивым к 
врачебным внушениям (которые мы 
предварительно разработали вместе 
с пациентом). Эта программа попа-
дает прямо в подсознание человека, 
и организм, мобилизуясь, начинает 
бороться с болезнью. 

– Чудеса…
– Нет, чистая наука. И несколько 

инструментов воздействия: активи-
рующая гипнотерапия, прямое вну-
шение, рациональная психотерапия, 
НЛП, иглоукалывание, мануальная 
терапия, электронная гомеопатия, ак-
тивирующие газовые смеси. За час па-
циент получает сочетание новейших 
биофизических методов с активирую-
щим гипнозом и иглотерапией плюс 
индивидуальный подход. Думаю, что 
такого нет больше нигде. Вот этот аппа-
рат транскраниальной (через покровы 
черепа) электростимуляции оказывает 
антистрессорное действие, снимает 
утомление при синдроме хронической 
усталости, устраняет признаки де-
прессии, купирует болевые синдромы, 
нормализует артериальное давление, 
стимулирует процессы заживления 
ожогов и ран, трофических язв, язв же-
лудка и двенадцатиперстной кишки, 
инфаркта миокарда, сенсоневральной 
тугоухости и звона в ушах. Эффек-
тивен при аллергическом насморке и 
бронхиальной астме. Кстати, против 
астмы и хронических бронхитов я ис-
пользую также дыхательную гимнас-
тику Стрельниковой. Дозы воздейс-
твия приборами для каждого пациента 
подбираются индивидуально. 

– А это уникальная камера для 
массажа склерозированных сосудов 

мозга, сердца и мелких сосудов в кос-
тях конечностей, аппарат, очищающий 
организм от различных шлаков и сво-
бодных радикалов. Тут я провожу ма-
нуальную терапию и вибромассаж, а в 
соседнем помещении – активирующий 
гипноз в сочетании с биорезонансны-
ми  программами и иглоукалыванием.

– А как сочетается ваше лечение 
с приёмом  медикаментов? 

– Я никогда сразу не отменяю ле-
карств.

 Экскурсия подходит к концу. 
Жаль уходить, здесь так интересно. И 
если когда-нибудь заболею, то обра-
щусь только сюда. Потому что твёрдо 
усвоила, что именно здесь, несмотря 
на все усилия и, невзирая на лечение, 
мне придётся выздоравливать.

Новости стоматологии:

Что нужно знать
о синус-лифтинге

При не-
обходимости 

восстановления 
зубного ряда с опо-

рой на имплантаты 
стоматолог часто сталкивается с не-
достаточным объёмом альвеоляр-
ной кости (кости верхней челюсти), 
необратимо атрофированной после 
удаления зуба или в результате па-
радонтита, что сильно затрудняет, 
или вообще не позволяет установку 
имплантатов. Одним из способов ус-
транения костных дефектов для пос-
ледующего протезирования является 
синус-лифтинг – трансплантация 
кости или костного материала в об-
ласть верхнечелюстной пазухи. При 
этом поверхность слизистой оболоч-
ки пазухи отделяется от прилегающей 
кости,  границы слизистой смещают-
ся вверх, и создается пространство 
для введения костного материала 
и возможной одновременной имп-
лантации. В ряде случаев, особенно, 
если у пациента ранее происходи-
ли многократные воспалительные 
процессы в этой области, в процессе 
операции не удаётся избежать раз-

рывов слизистой оболочки. Незначи-
тельные разрывы можно запечатать с 
помощью коллагенной мембраны, но 
разрывы более 5 мм при применении 
костных заменителей представляют 
особую проблему, так как их частицы 
выходят в просвет пазухи, а это чрева-
то воспалением и инфицированием.

Для увеличения объёма кости су-
ществует несколько возможностей. 
Идеальным материалом является 
часть гребня губчатой подвздошной 
кости пациента. Небольшое количес-
тво кости можно изъять и из ниж-
ней челюсти пациента, что намного 
уменьшает операционный риск. Но 
когда требуется большее количес-
тво, используется так называемый 
аутогенный трансплантат – частица 
его бедренной кости. Но, поскольку 
операция по пересадке кости бедра 
довольно дорога и трудоемка для вы-
полнения ее во врачебном кабинете, 
а пациенты неохотно соглашаются 
на ее проведение без общего наркоза, 
имплантологи, в большинстве случа-
ев, применяют костные заменители. 
Костный заменитель в виде порош-
ка смешивается с незначительным 
количеством крови пациента и вво-
дится в нижнюю часть пазухи. Такая 
операция длится около двух часов, её 
рекомендуется проводить в «анальго-
седирунге» – под облегчённым общим 
наркозом, который обычно хорошо 
переносится пациентами.

Несмотря на то, что синус-лиф-
тинг вошёл в повседневную стома-
тологическую практику, каждый па-
циент должен понимать суть такого 
хирургического вмешательства и 
знать обо всех возможных осложне-
ниях. Во время операции произво-
дится разрез и откидывание лоскутка 
десны, осуществляется доступ к по-
лости пазухи, отслаивание слизистой 
оболочки, устанавливается барьерная 
мембрана и костный материал, затем 
рана зашивается. В некоторых случа-
ях имплантаты могут быть установ-
лены одновременно с проведением 
операции, но такая возможность су-
ществует не всегда. В большинстве 
случаев оперативное вмешательство 
сопровождается некоторым диском-
фортом, отёком, «заложенным» но-
сом и болезненными явлениями, ко-
торые исчезают через 4-6 дней после 
операции. Но иногда, особенно при 
слабой иммунной системе, до полного 
исчезновения этих симптомов может 
пройти несколько недель.

В редких случаях, к возможным 
послеоперационным осложнениям 
операции синус-лифтинга относят

инфицирование раны, болезнен-
ность, в послеоперационном периоде 
– кровоточивость во рту и из носа,  
гематомы (синяки), утрату костного 
материала, смещение барьерной мем-
браны, необходимость проведения 
дополнительной операции.

Увели-
чение объёма 
кости в облас-
ти челюстной 
пазухи требует значительных за-
трат времени и средств, как со сто-
роны хирурга, так и пациента. Пра-
вильный выбор методов лечения 
и их планирование, опыт и прак-
тические навыки имплантолога 
являются решающими факторами, 
определяющими успех операции. 
Хирург должен иметь необходи-
мую квалификацию, позволяющую 
ему справиться с любыми возник-
шими проблемами, как в ходе 
синус-лифтинга, так и в послео-
перационном периоде. При усло-
вии их надёжной стабилизации, 
имплантаты могут быть уста-
новлены одновременно во время 
операции. В остальных случаях 
они устанавливаются через опре-
делённое время после операции и 
срастания костного материала.

На сегодняшний день такая 
операция позволяет увеличить 
объём кости в боковых отделах 
верхней челюсти для последую-
щей установки имплантатов и при 
правильном планировании и про-
ведении является предсказуемой и 
очень эффективной методикой.

  

Возможность оплаты
протезов

и имплантатов
0163/3455106

  

Д-р Ирина ВАЙЗЕ,
Дюссельдорф

формула здоровья

Anatoli Matenko
Heilpraktiker, Hospitalstrasse 20, 71634 Ludwigsburg

Tel/Fax: 07141/906289
E-mail: anatoli@matenko.de, http://www.matenko.de/

… В Людвигсбург к хайльпракти-
керу Матенко меня привело редакци-
онное задание. О разработанной им 
активирующей суггестивной терапии 
хотят знать не только больные, но и 
совершенно здоровые люди. И вот, от-
пустив последнюю пациентку, Анато-
лий Матенко отвечает на мои вопросы. 
Окончил  Свердловский мединститут, 
более 30 лет проработал психоневро-
логом и наркологом. Безумно любит 
свою работу, одну из самых сложных и 
трудных в медицинской профессии. 

– Какие болезни Вы лечите?
– Прежде всего, те, причиной 

которых явились очень сильные ду-
шевные переживания, а также, когда 
нет эффекта от длительного приёма 
медикаментов. Хорошие результаты 
я получаю у пациентов с экзогенной 
депрессией, сопровождаемой присту-
пами страха,  при заболеваниях поз-
воночника и суставов с выраженным 
болевым синдромом, с различными 
видами невралгий, с тяжёлыми фор-
мами аллергии, с гормонозависимой 
бронхиальной астмой, и даже с кли-
мактерическими нарушениями у жен-
щин. А у детей – с нейродермитами, 
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ПЯТЫЙ ОТКРЫТЫЙ 
ПОЭТИЧЕСКИЙ ТУРНИР IBYKUS 

Нынешний, пятый по счету, юби-
лейный турнир был посвящён нашему 
великому земляку Фридриху Гёльдер-
лину (165 лет со дня смерти). Строка-
девиз взята из его стихотворения «К 
природе»: «Святы вы, златые детства 
грёзы!» (Перевод П. Гурова). 

Замечательной прелюдией к 
турниру стал «Славянский танец» 
А.Дворжака в четырехручном испол-
нении Софии Фильштейн и Вадима 

http://world.lib.ru/, 
сервер Заграница.ru. 
Замечательно, что 
среди них оказалось 
огромное количест-
во дебютантов. Мы 
горячо поздравляем 
победителей, при-
зёров, дебютантов и 
всех участников пя-
того турнира! 

Чтение стихов чередовалось с 
исполнением песен, что, по мне-
нию многих присутствующих, 
значительно оживило атмосфе-
ру. Интерьер украшали картины 
Виктора Ноздрачёва, руководи-
теля объединения русских ху-
дожников «Мост» («Die Brücke») 
и профессионального фотографа 
Пиуса Сали. В заключительной 
части турнира все присутствую-
щие читали свои внеконкурсные 
стихи и исполняли песни.

Хочу от души поблагодарить тех, 
без кого успешное проведение тур-
нира было бы невозможно: это спон-
соры турнира – уролог Александр 
Пудель, аллерголог Валерий Штель-
тер, терапевт Эрика Гюнтер. Также 
благодарю члена Совета Наталию 
Ицкову за помощь в организации; 
а члена Совета, Председателя жюри 
Зинаиду Тураеву и членов Совета 
и жюри Владимира Вола, Григория 
Фишбайна, Марка Людвиполя, Яко-
ва Марголиса, а также членов жюри 
Викторию Привис и Наталию Бори-
сову за добросовестный труд.

Девизом следующего, шестого 
турнира будет строка из произведе-

ния Фридриха Шиллера, 250 лет со 
дня рождения которого исполняется 
в будущем году. В связи с этим совет 
турнира ждет ваших предложений. 
Присылайте нам строчки из сочине-
ний Шиллера, которые могли бы стать 
девизом Шестого турнира.

Журавицкого, а чести его открытия 
был удостоен Генеральный консул 
Российской Федерации Владимир Ге-
оргиевич Липаев. Затем собравшимся 
была представлена Председатель Со-
вета турнира, Заслуженная артистка 
России Виктория Горшенина, прора-
ботавшая 46 лет в Театре миниатюр 
Аркадия Райкина. После этого Вера 
Анапольская рассказала о тяжёлой 
стезе Фридриха Гёльдерлина, чья душа 
оказалась во власти демонов, а предсе-
датель жюри, доктор филологических 
наук, профессор Санкт-Петербург-
ского педагогического Университета 
им. А. Герцена Зинаида Тураева дала 
общую оценку конкурсных произве-
дений, отметив рост качества и инди-
видуальность тематики.

После того, как конкурсное произ-
ведение Гёльдерлина было прочитано 
дважды: Рихардом Мюллер-Шмиттом 
по-немецки и «самим Гёльдерлином», 
в роли которого выступил Григорий 
Фишбайн – по-русски, началось огла-
шение имён победителей и призёров. 
На этом турнире было введено важное 
новшество: теперь решение принима-
ется не только жюри, но и рядовыми 
участниками. По их единодушному 
мнению неоднократным победите-
лем стала Елизавета Канибалоцкая. 
Вторым победителем стал Виктор 
Гагин, а с именами остальных при-
зёров можно познакомиться на сайте 
при библиотеке Максима Машкова: 	

	 Председатель оргкомитета, д-р.                                    Виктор Старшенко

Григорий Фишбайн

Виктория Горшенина

Зинаида Тураева

Виктор Старшенко

4000 лет еврейской музыки
Совместный проект Форума еврейского образования и 

культуры и Германского Общества русскоговорящих ученых Лекция-концерт с таким названи-
ем, состоявшаяся 2 ноября 2008 года, 
собрала небывалое количество пуб-
лики: штутгартские меломаны загодя 
были наслышаны о готовящейся про-
грамме и ждали ее с нетерпением. И 
не разочаровались. Программу подго-
товила и провела София Фильштейн, 
выступавшая в этот вечер в трех 
ипостасях: как музыковед, пианистка 
и руководитель хорового коллектива 
«Кантабиле» (DGRW). Она провела 
слушателей через века и страны, лишь 
знаками, акцентами представляя 
многовековую историю развития ев-
рейской музыки – задача практически 
неразрешимая, если учесть, что ком-
пактной истории еврейской музыки 
до 1948 года по вполне понятным при-
чинам не существовало.

Незадолго до второй мировой 
войны французская музыковед ев-
рейского происхождения Сюзан Хаик 
Вентура выдвинула смелую гипоте-
зу: Тора (Ветхий завет) - это зашиф-
рованная партитура. Каждая буква, 
Торы, каждый ее знак – звук. Вентура 
создала систему дешифровки и за-
писала на пластинки получившийся 
результат. В начале лекции С. Филь-
штейн познакомила публику с одной 
из таких записей. 

Затем ансамбль «Кантабиле» ис-
полнил два мадригала крупнейшего 
композитора итальянского средне-
вековья Саломоне деи Росси и две 
молитвы Луи Левандовского (Герма-
ния, XIX в.). Хоры С. деи Росси, с их 

ны» на стихи М. Лермонтова из Гете 
и знаменитая «Эпиталама» из оперы 
«Нерон», в которую Ю. Юнгблют внес 
мощь, лиричность и нежность.

Особое место в ряду советских 
композиторов-песенников, таких как  
М. Блантер, Я. Френкель, М. Фрадкин, 
О. Фельцман, А. Флярковский и др. 
занимает Исаак Шварц, романсы ко-
торого являются лучшими образцами 
этого жанра. С удивительной тонкос-
тью и трогательностью исполнила два 
его романса Людмила Рожкова, со-
листка хора «Кантабиле».

Невозможно обойти вниманием 
роль Самуила Покрасса (американс-
кого брата советских композиторов), 
Дж. Гершвина, Дж. Керна и многих 
других в становлении американской 
классической и джазовой музыки. 
Самую знаменитую и популярную 
мелодию из оперы «Порги и Бесс» Гер-
швина, колыбельную «Summertime», 

спела Лариса Мюллер, проявив все 
богатство своего голоса, художест-
венный такт и импровизационные 
возможности. Партию ф-п исполнил 
Вадим Журавицкий, недавно пере-
селившийся в наш город композитор 
и пианист из Киева. Для большинства 
слушателей это было первое знакомс-
тво с прекрасным музыкантом. Его 
блестящие джазовые импровизации в 
«Summertime» и в исполненной «Кан-
табиле» хоровой обработке песни 
«Дым» Дж. Керна покорили публику. 
А его импровизация на тему «Люби-
мый мой» Дж. Гершвина вызвала на-
стоящий фурор.

В заключение концерта прозву-
чала бессмертная музыка Исаака 
Осиповича Дунаевского: лирическая 
песня из фильма «Искатели счастья» 
«Ох ты, сердце», хор «Домой!» и зна-
менитая «Молодежная» из кинофиль-
ма «Волга-Волга».

разветвленным, кружевным многого-
лосием, чрезвычайно сложны для ис-
полнения, но ансамбль превосходно 
справился с этой задачей. Добавим: 
молитвы звучали на иврите, мадрига-
лы – на итальянском. Практически все 
произведения исполнялись на языке 
оригиналов: это немецкий, француз-
ский, английский, русский.

Далее в тонкой интерпретации 
Людмилы Петренко прозвучали ро-
мансы Ф. Мендельсона, Г. Малера и А. 
Рубинштейна, в чьем творчестве была 
представлена библейская тематика, и 
чью роль в мировой истории музыки 
переоценить невозможно. Все трое 
происходили из еврейских семей, но 
по тем или иным причинам перешли 
в христианство. Интересен обратный 
ход: часто великие композиторы-
неевреи обращались к интонациям 
еврейского фольклора. В России это 
Глинка, Балакирев, Мусоргский, поз-
днее Стравинский, Прокофьев, Шос-
такович. Кульминацией выступления 
Л.Петренко стало исполнение обра-
боток двух народных песен Мориса 
Равеля, где в полной мере проявился 
ее дар выразительной, «говорящей» 
интонации.

Жизнь Антона Рубинштейна, во 
многом трагической фигуры в исто-
рии русской музыкальной культуры, 
была тесно связана и с Германией. 
Во втором отделении в исполнении 
солистов «Кантабиле» Ларисы Мюл-
лер и Юрия Юнгблюта вдохновенно 
прозвучали его дуэт «Горные верши- Инна Перова
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Агата Кристи

Подвиги Геркулеса 
Перевод с английского Ирины  Эпельбаум

Ирина  Эпельбаум родилась 
и училась в Москве, окончи-
ла  МИТХТ им. Ломоносова, 

защитила кандидатскую 
диссертацию по химии высо-
комолекулярных соединений. 

Занималась разработкой 
полимерных материалов для 

автомобилестроения.
С 1990 года живет в Израиле. 
Работает по специальности 
– разработала целое семейс-

тво полимерных материалов 
для стоматологии.

Английским свободно владеет 
с детства, от случая к случаю 

переводит на русский язык 
понравившиеся тексты. Роман 
своей любимой Агаты Кристи 
«Подвиги Геркулеса» перевела, 

привлеченная изяществом 
конструкции, интересными де-
тективными расследованиями 

и перекличкой с популярными 
классическими сюжетами из 

греческой мифологии.
Книга вышла в издательстве 

«Эра», Тель-Авив-Москва, в 
2007 году небольшим тира-

жом. Настоящая публикация 
– фактически первое явление 

«Подвигов Геркулеса» широкой 
русскоязычной публике.

Итак, перед вами, дорогой читатель, восхитительный детектив.
 Даже если вы не принадлежите  к  поклонникам этого жанра, все равно не сможете не 

оценить изящество композиции, тонко прорисованные сюжетные линии, 
и, разумеется, мастерство переводчика. А в общем-то складывается курьезная ситуация: 
израильтянка переводит книгу с английского на русский и публикует в германской газете. 

Приятного чтения, дамы и господа!

Детектив

* Эркюль (бельгийский вариант имени Геракл)

Перед тем, как удалиться 
на покой, Эркюль*  Пуаро 
вознамерился повторить 
Геркулесовы подвиги, то есть 
провести ровно двенадцать 
дел – протагонистов двенад-
цати подвигам античного 
Геркулеса.

– Я человек простой, мистер Пу-
аро, – сказал Джозеф Хоггин. 

Неопределенный ответный жест 
правой руки  Пуаро мог означать 
восхищение деловыми успехами и 
скромностью собеседника. Можно 
было также принять этот жест за 
почтительное несогласие с выска-
занным утверждением. Во всяком 
случае, Пуаро действительно по-
чувствовал, что сэр Джозеф был в 
самом прямом смысле «человеком 
простым». Выдающаяся  нижняя 
челюсть, маленькие свиные глазки, 
нос картофелиной и поджатые тон-
кие губы, – эту картину окинул Пу-
аро критическим взглядом. Кого- то 
или что-то это ему напоминало... В 
памяти медленно всплывало: дав-
ным-давно... в Бельгии... что-то, 
связанное с мылом...

Сэр Джозеф продолжал: «Я не 
люблю манерничать или уж очень 
осторожничать и долго примери-
ваться. Большинство в такой ситу-
ации оставили бы дело без продол-
жения, мистер Пуаро. Забыли бы, и 
все. Но Джозеф Хоггин не таков. Я 
человек богатый, и двести фунтов 
для меня ничего не значат».

– Поздравляю  вас, – мягко вста-
вил Пуаро.

– А? – Сэр Джозеф с минуту по-
молчал, маленькие глазки вообще 
превратились в щелочки. Он про-
должил резко: 

– Но нельзя сказать, что я бро-
саю деньги на ветер. Я плачу, когда 
считаю нужным. Но плачу рыноч-
ную цену, не более того.

– Вы считаете мои расценки 
слишком высокими?

– Да, да. Но это, –  с хитрецой про-
должил сэр  Джозеф, –  не главное.

Пуаро пожал плечами:
– Я не торгуюсь. Я эксперт. За ус-

луги эксперта следует платить.
– Я знаю, вы дока в этих делах. 

Я наводил справки и узнал, что вы 
– лучший из существующих экспер-
тов. Я имею в виду, что до корня этого 

дела надо докопаться, и для этого мне 
не жаль денег. Поэтому вы здесь. 

– Вам повезло, –  сказал Пуаро.
– А?
– Чрезвычайно повезло. Без 

лишней скромности могу сказать, 
что нахожусь сейчас на  вершине 
своей карьеры. Я вскоре собира-
юсь отойти от дел, жить в деревне, 
путешествовать, посмотреть мир, 
возможно, заняться садоводством, 
особенно меня интересует селекция 
мозговой тыквы. Изумительные ово-
щи, но им недостает  аромата.

Но сейчас речь не об этом. Я хочу 
сказать, что перед тем, как отойти от 
дел, я поставил перед собой опреде-
ленную задачу. Я решил провести две-
надцать дел, не больше и не меньше, 
– собственные подвиги  Геркулеса, как 
я это себе представляю...

Ваш случай, сэр Джордж, первый 
из двенадцати. Я возьмусь за него, 
– он вздохнул, –  из-за того, что оно 
так незначительно! 

– Значительно? – переспросил 
сэр Джордж.

– Незначительно, говорю я. Меня 
приглашали расследовать убийства, 
смерти при невыясненных обсто-
ятельствах, ограбления, исчезно-
вение крупных драгоценностей. В 
первый раз меня просят приложить 
свой опыт и способности для выяс-
нения обстоятельств кражи собачки 
пекинеса! Сэр Джозеф зарычал:

– Вы меня удивляете! Женщины 
без конца теряют своих питомцев...

– Конечно. Но в первый раз в моей 
практике заняться подобным рассле-
дованием мне предлагает муж! 

Глазки сэра Джозефа сощури-
лись от удовольствия:

– Я теперь вижу, почему вас мне 
рекомендовали. Вы сообразитель-
ный парень, мистер Пуаро.

Пуаро пробормотал: «Теперь изло-
жите факты. Когда пропала собака?»

– Неделю тому назад. 
– Ваша жена, я предполагаю, 

совсем потеряла голову?
– Вы не поняли. Собаку вернули.
– Вернули? – Тогда, позвольте 

спросить, зачем я нужен?
Сэр Джозеф побагровел:
– Потому что, будь я проклят, я 

надувать себя не позволю! Теперь, 
мистер Пуаро, я вам расскажу, все как 
есть. Собаку стащили неделю тому на-
зад, срезали с поводка в Кенсингтонс-

ком саду, где с ним гуляла компань-
онка жены. На следующий день жена 
получила требование о выкупе в двес-
ти фунтов. Я спрашиваю вас – двести 
фунтов! За эту чертову гавкающую 
живность, вечно путающуюся у тебя 
под ногами! Пуаро тихо спросил:

– Вы, конечно, не согласились 
платить такую сумму? 

– Конечно, если бы я знал об 
этой истории, я бы не заплатил. А 
Милли (моя жена) это прекрасно 
знала. Она не сказала мне ни слова, 
а просто послала деньги по указан-
ному адресу – в фунтовых банкно-
тах, – как они потребовали. 

– И собаку вернули?
– Да. Этим же вечером зазвонил 

звонок. Животное сидело на пороге, 
а рядом никого не было.

– Так. Продолжайте. 
– Тогда, конечно, Милли при-

зналась, а я слегка рассердился. Од-
нако постепенно все же успокоился: 
что сделано, то сделано – женщины! 
Скорее всего, так все бы и обош-
лось, если бы не эта встреча в клубе 
со стариной Самуэльсоном! 

– Да?
– Черт меня побери, это, вероят-

но, форменный рэкет! Точно такая же 
история произошла и с ним. Выудили 
у его жены триста фунтов! Это уже 
было чересчур. Я решил, что надо это 
прекратить и послал за вами.

– Но сэр Джозеф, не правильнее 
было бы (да и обошлось бы намно-
го дешевле) обратиться в полицию? 
Сэр Джозеф потер свой нос.

– Вы женаты, Пуаро?
– Увы, я не удостоился этого 

счастья.
– Я – женат. Не знаю насчет счас-

тья, но если бы вы были женаты, то 
знали бы, что за странные создания 
эти женщины! Моя жена впадает в ис-
терику при одном упоминании о поли-
ции – она вбила себе в голову, что если 
впутать в это дело полицию, что-ни-
будь случится с ее драгоценным Шан 
Тунгом! Должен сказать, что она также 
была против того, чтобы обратиться 
к вам. Но здесь я был непоколебим, и 
она, в конце концов, согласилась. Но, 
честно говоря, она недовольна. 

– Я чувствую, что ситуация весь-
ма деликатная. Стоит побеседовать 
с вашей супругой, чтобы узнать не-
которые детали, а также убедить ее 
в полной безопасности собачки. 

Сэр Джозеф кивнул и поднялся: 
– Я отвезу вас прямо сейчас.

II

В большой, пышно обставлен-
ной и хорошо протопленной гос-
тиной сидели две дамы. Когда сэр 
Джозеф и Пуаро вошли, навстречу с 
бешеным лаем бросился маленький 
пекинес и начал скакать в опасной 
близости от колен Эркюля. 

– Шан-Шан, пойди сюда. Иди к 
маме, прелесть моя. Возьмите его, 
мисс Карнаби.

Продолжение. Начало в предыдущем (№9-10) номере
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Детектив
Вторая женщина засуетилась.
– Истинный лев», – пробормо-

тал Пуаро.
Едва дыша, дама, ловившая пе-

кинеса, согласилась:
– Да. Это прекрасная сторожевая 

собака. Он ничего и никого не боит-
ся, прелестный мальчик. Произнеся 
несколько слов для начала беседы, сэр 
Джозеф коротко кивнул и вышел из 
комнаты. Леди Хоггин была тучной 
раздражительной дамой с выкрашен-
ными хной ярко-рыжими волосами. 
Ее компаньонка, трепещущая мисс 
Карнаби, была пухленькой миловид-
ной особой в возрасте между сорока 
и пятьюдесятью. Она панически боя-
лась миссис Хоггин. 

– Теперь расскажите мне, мис-
сис Хоггин, все подробности этого 
отвратительного преступления. 
Миссис Хоггин зарделась:

– Очень рада слышать, как вы 
это назвали. Это действительно 
преступление. Пекинесы необык-
новенно чувствительны – ну прос-
то, как дети. Бедняжка Шан-Тунг 
мог вообще умереть от нервного 
потрясения! Мисс Карнаби едва 
выдохнула: «Да, это так ужасно, 
так безнравственно!»

– Пожалуйста, расскажите мне, 
как все случилось.

– Хорошо, было так. Мисс Карна-
би гуляла с Шан Тунгом в парке ...

– О, простите меня, это моя 
вина, – вмешалась компаньонка, 
–  как могла я быть такой глупой и 
невнимательной!

– Я не хочу вас упрекать, мисс 
Карнаби, но я надеялась, что вы бо-
лее бдительны...

Пуаро обратился к компаньонке: 
«Так что все-таки случилось?»

Мисс Карнаби начала, захлебы-
ваясь от возбуждения:

– Это какая-то потрясающая исто-
рия! Мы гуляли вдоль цветочной ал-
леи, Шан-Тунг – на поводке, конечно, 
и он отбежал на травку по своей ма-
лой надобности, – я как раз собралась 
повернуть к дому, как мое внимание 
привлек – очаровательный малыш в 
колясочке. Он мне улыбнулся – та-
кие кудряшки и розовые щечки! Я не 
смогла удержаться и спросила у няни, 
сколько ему месяцев, она сказала 
– семнадцать. Я была уверена, что 
говорила с ней одну-две минуты, не 
больше, потом я посмотрела вниз 
и – о ужас, Шана не было. Поводок 
был отрезан... 

– Если бы вы были более вни-
мательны к своим обязанностям, 
– вступила леди Хоггин, – никто по-
водок бы не срезал! 

Мисс Карнаби начала плакать.
– Что же было дальше? – поспе-

шил спросить Пуаро.
– Ну, конечно, я стала везде ис-

кать, звала его, попросила  сторо-
жа в парке, если он увидит кого-то 
с пекинесом на руках... и так далее.  
Я просто не знала, что делать, вы-
бежала, продолжала искать, но, в 
конце концов, пришлось, конечно, 
явиться домой. 

Мисс Карнаби остановилась, 
едва дыша. Пуаро мог представить 
себе, какая сцена произошла при 
ее возвращении.

– А когда вы получили письмо? 
Леди Хоггин вмешалась:

– С первой же почтой на сле-
дующее утро. Там говорилось, что 
если мы хотим увидеть  Шан-Тун-
га живым, нам следует отправить 
двести фунтов в фунтовых купю-
рах в пакете без штемпеля по ад-
ресу: Капитан Куртис, площадь  
Блумсбери, 38. Там было также на-
писано, что если банкноты поме-
чены, или поставлена в известность 
полиция, тогда – о, тогда – они отре-
жут Шан-Тунгу хвост и уши!

Мисс Карнаби часто задышала: 
«Какой ужас, – шептала она, –  как 
люди могут быть такими жестокими!»

Леди Хоггин продолжила:
– Там также говорилось, что 

если я сразу отправлю деньги, Шан-
Тунг будет возвращен в тот же вечер 
живым и здоровым, но если я затем 
обращусь в полицию, он же и пос-
традает. Со слезами в голосе всту-
пила мисс Карнаби: «Боже, я боюсь, 
что даже теперь, –  конечно, мистер 
Пуаро не из полиции...»

– Так что видите, мистер Пуа-
ро, вам следует действовать очень 
осторожно. 

– Но я не имею отношения к 
полиции, мое расследование будет 
тайным и весьма осторожным. Вы 
можете быть уверены, леди Хоггин, 
что Шан-Тунгу ничто не угрожает. 
Я это гарантирую.

Услышав эти магические слова, 
обе женщины как будто бы рассла-
бились. Пуаро продолжал:

– Это письмо у вас?
Леди Хоггин отрицательно пока-

чала головой.
– Нет, его необходимо было вер-

нуть вместе с деньгами.
– И вы это сделали?
– Да.
– Хм, жаль.
Мисс Карнаби просветленно 

сообщила: 
– Но у меня остался 

обрезок поводка. Принес-
ти его? – Она выбежала 
из комнаты. Пуаро 
воспользовался 
ее отсутствием, 
чтобы задать 
несколько 
специаль-
ных вопросов.

– Ами 
Карнаби? 
Она в полном 
порядке. Душев-
ная, но глупа, 
конечно. У 
меня было 
несколько ком-
паньонок, и все 
они были круг-
лыми дурами. 
Ами очень 
любит Шан-

Тунга, и она была ужасно расстроена 
этой историей, но тоже хороша – гу-
лять и не обращать внимания на мое-
го сладкого малыша! Эти старые девы 
все сходят с ума от младенцев! Но нет, 
я уверена, что она ни при чем.

– Да, похоже, что так, – согла-
сился Пуаро, –  но поскольку собака 
пропала, надо быть абсолютно уве-
ренным в ее честности. Как давно 
она у вас работает? 

– Около года. У нее прекрасные 
рекомендации. Она работала у ста-
рой леди Хартингфильд около де-
сяти лет до самой ее смерти. Потом 
какое-то время ухаживала за своей 
сестрой-инвалидом. Она действи-
тельно исключительное создание, 
но как я уже сказала, дура круглая. 
В эту минуту, прерывисто дыша, 
вернулась Ами Карнаби и с робкой 
надеждой торжественно протянула 
Пуаро обрывок собачьего поводка. 
Он изучил его тщательно.

– Да, без всякого сомнения, это 
срезано. – Женщины чего-то ждали.

– Я возьму это, – величествен-
ным жестом он опустил в карман 
обрывок поводка. Они вздохнули 
с облегчением: Пуаро четко вы-
полнил то, чего от него ждали.

III

Пуаро привык не оставлять ни од-
ного обстоятельства без объяснения. 
Ему, в частности, показалось, что мисс 
Карнаби вовсе не так бестолкова, как 
хочет выглядеть, поэтому он решил 
побеседовать с племянницей леди 
Хартингфильд, у которой Ами дол-
го служила. Ами  Карнаби? Конечно, 
прекрасно ее помню. Она была очень 
душевной и проводила бедную тетю 
Джулию до самой могилы. Очень лю-
бит собак и прекрасно читает вслух. 
Тактична, никогда не спорила с бес-
помощной женщиной. С ней что-то 
случилось? Надеюсь, ничего непри-
ятного. Примерно год тому назад я 
дала ей рекомендацию для работы у 
одной дамы... фамилия ее начинает-
ся на букву Х...

Пуаро успокоил ее, что мисс Кар-
наби работает на прежнем месте. 

– Это всего лишь по поводу не-
большой неприятности с про-

павшей собачкой.
– Ами Карнаби обожает 

собак. У тети был пекинес, и 
она оставила его мисс Кар-
наби, которая его нежно 
любила. Думаю, его смерть 
разбила ей сердце... Да, да, 
добрая душа, ну, конечно, 
не слишком умна...

Эркюль Пуаро согла-
сился, что мисс. Карнаби 

нельзя назвать интел-
лектуалкой.

Затем он решил най-
ти смотрителя в парке, с 
которым мисс Карнаби 

разговаривала в тот 
роковой вечер. Это 
оказалось совсем не 

трудно. Мужчина 
все вспомнил с 

полуслова.

– Дама средних лет, довольно 
полная, потеряла в парке пекине-
са. Я ее хорошо знаю, она гуляет 
здесь с собачкой практически 
каждый вечер. Я видел, как она 
пришла с собачкой. Она была в па-
нике, когда та пропала. Подбежала 
ко мне, не видел ли я кого-нибудь 
с пекинесом! Ну, как вы думаете, у 
нас полно собак всех пород: терь-
еры, пекинесы, немецкие собаки-
сосиски, даже борзые. Я мог и не 
заметить одного пекинеса.

Эркюль Пуаро покивал в за-
думчивости.

Затем он отправился на  пло-
щадь Блумсбери, 38.

Строения под  номерами 38, 39 
и 40 были объединены под вывес-
кой: «Балаклавский частный отель». 
Пуаро поднялся по ступенькам и, 
толкнув дверь, попал в чадную ат-
мосферу  густого запаха вареной 
капусты. Слева от входа на столе 
красного дерева  находился вазон с 
поникшей хризантемой. Над столом 
– большая конторка для корреспон-
денции. Несколько минут Пуаро 
внимательно изучал эту конторку, 
затем толкнул правую дверь. Она 
вела в помещение типа лоджии с не-
большими столиками и так называ-
емыми легкими стульями в унылых 
чехлах из бумажного кретона. Три 
пожилые дамы и один свирепого 
вида старик подняли головы и зло-
бно уставились на вошедшего.

Эркюль Пуаро быстро про-
следовал вдоль коридора дальше 
и попал на лестницу. Коридор, 
изогнувшись под прямым углом, 
видимо, вел в столовую, а немного 
дальше обнаружилась дверь с над-
писью «КОНТОРА». Пуаро посту-
чал. Не получив ответа, он открыл 
дверь и заглянул внутрь. В комна-
те стоял большой стол, завален-
ный бумагами, но никого не было. 
Пуаро ретировался в столовую. 
Унылая девица в грязном фартуке 
бродила по комнате, раскладывая 
по столам ножи и вилки. Пуаро 
спросил извиняющимся тоном:

– Простите, могу ли я видеть 
хозяйку?

Девушка  тускло взглянула на него:
– Я не знаю.
– Но в конторе никого нет.
– Я думаю... я не знаю.
– Быть может, – Пуаро был сама 

вежливость и терпение, – вы могли 
бы это узнать?

Девица вздохнула. К ее тоскливо-
му существованию добавился новый 
груз. Она сказала печально:

– Хорошо, я посмотрю, что мож-
но сделать. 

Пуаро поблагодарил и снова пере-
местился в зал, стараясь  не обращать 
внимания на пристальные злобные 
взгляды обитателей лоджии. Он раз-
глядывал покрытый куском байки 
ящик для писем, когда резкий запах 
девонширских фиалок  возвестил 
о появлении хозяйки. Миссис Харт 
была сама предупредительность хо-
зяйки.  Миссис Харт была сама пре-
дупредительность,  она вскричала:

– Прошу прощенья, что я отлу-
чилась из конторы! Вас, вероятно, 
интересуют комнаты на сьем?
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– Гм, пожалуй, что нет... Я хотел бы 
знать, не останавливался ли здесь не-
давно мой друг, капитан Куртис?

– Куртис! – снова воскликнула 
хозяйка, – капитан Куртис? Где же я 
слышала это имя? 

Пуаро не стал ей помогать. Он 
переспросил: Так он здесь не оста-
навливался?

– Ну, конечно, в последнее время, 
нет. И все же, вы знаете, это имя мне 
определенно знакомо. Может быть, 
вы опишете вашего друга?

– Это, – сказал Пуаро, – было бы 
нелегко. Скажите, бывает ли, что 
приходят письма на имя людей, ко-
торых на самом деле здесь нет?

– Это случается, конечно.
– Как вы поступаете с такими 

письмами?
– Ну,  некоторое время мы их 

храним, поскольку иногда оказы-
вается, что адресат скоро прибудет.  
Конечно, если письма или пакеты 
долгое время не востребованы, они 
возвращаются на почту.

Эркюль Пуаро покивал задумчиво:
– Я понимаю. Это как раз такой 

случай: я написал письмо моему 
другу на этот адрес.

Лицо миссис Харт прояснилось:
– Теперь я понимаю. Вероятно, 

я запомнила имя на конверте. У нас 
очень часто останавливаются или 
проезжают отставные военные... 
Сейчас посмотрю. 

Она повернулась к ящику с кор-
респонденцией.

– Его там нет, – сказал  Пуаро.
– Ну, вероятно, его вернули поч-

тальону. Я очень сожалею.  Ничего 
важного, надеюсь?

– Нет, нет, ничего серьезного.
Когда он повернулся к двери, мис-

сис Харт последовала за ним, окутав 
его приторным запахом фиалок.

– Если  ваш друг приедет,
– Это маловероятно, я, навер-

ное, ошибся...
– У нас очень хорошие условия, 

включен послеобеденный кофе... Взгля-
ните на наши спальни-гостиные...

Пуаро с трудом спасся бегством. 
				  

IV

Гостиная миссис Самуэльсон была 
просторнее, более роскошно мебли-
рована и лучше отапливалась, чем  у 
леди Хоггин. Пуаро головокружитель-
ными зигзагами пробирался между 
подвесными золочеными столика-
ми и массивными скульптурными 
композициями.

Миссис Самуэльсон была худее и 
выше миссис Хоггин, и волосы  у нее 
были выкрашены перекисью водоро-
да. Ее пекинеса звали Нанки Пу. Его 
выпученные глаза надменно следи-
ли за всеми передвижениями Пуаро. 
Мисс Кебл, компаньонка миссис Са-
муэльсон, была худой и сухопарой, в 
отличие от пухленькой мисс Карнаби, 
но она тоже была взволнована и еле 
дышала.  Ее тоже бранили за исчезно-
вение Нанки  Пу.

– Но вы знаете, м-р  Пуаро, что 
просто удивительно, так это что все 
произошло за несколько секунд. 
Это было за оградой  Хэрродс. Няня  
спросила у меня, который час...

– Няня? – Пуаро прервал ее, 
– больничная сиделка?

– Нет, няня с ребенком, таким 
прелестным малышом... Такие слад-
кие розовые щечки. Говорят, в Лон-
доне дети не выглядят здоровыми, 
но я уверена...

– Эллен, – сказала миссис Са-
муэльсон.

Мисс Кебл поперхнулась, вспых-
нула и замолчала. Миссис Самуэль-
сон добавила с горечью:

–...и пока  мисс Кебл склонялась 
к чужому ребенку, до которого ей 
нет никакого дела, этот дерзкий не-
годяй отрезал поводок у Нанки Пу и 
утащил его. Мисс Кебл всхлипнула:

– Все случилось в одну секунду. Я 
оглянулась, и рядом уже не было мое-
го дорогого мальчика, только обрывок 
поводка в руке остался... Может быть, 
посмотрите на поводок, мистер Пуаро? 

– Не стоит, –  поторопился Пу-
аро: он не собирал коллекцию об-
рывков собачьих поводков.

– Как я понимаю, – продолжал 
он, –  вы вскоре получили письмо?

История повторилась, отличались 
лишь два пункта: требуемая сумма– 
триста фунтов– и адрес, куда их сле-
довало направить. На этот раз это был 
Командор Блекли, Харрингтон отель, 
76, Клонмель, Кенсингтон.

Миссис  Самуэльсон продолжала: 
– Когда  Нанки Пу, живой и не-

вредимый, вернулся, я сама напра-
вилась по этому адресу. Все-таки 
триста фунтов – это триста фунтов.

– Да, разумеется.
– Первое, что я увидела, – это 

мое письмо с деньгами в ящике в 
зале. Пока я ждала хозяйку, я по-
ложила конверт к себе в сумку. К 
сожалению…

– …когда вы открыли конверт, 
то обнаружили в нем лишь полоски 
чистой бумаги, – продолжил Пуаро

– Как вы узнали? – с благоговей-
ным восторгом  вскинула голову 
миссис Самуэльсон.

– Это понятно, дорогая леди: вор 
должен был позаботиться о деньгах 
прежде, чем вернуть собаку. Поэтому 
он заменил банкноты чистой бумагой 
и поместил письмо в ящик на случай, 
если его отсутствие будет замечено. 

– Никакой командор Блекли у 
них не останавливался. 

Пуаро улыбнулся.
– Мой муж, естественно, был 

очень расстроен из-за всей этой 
истории. Он прямо стал сине-баг-
рового цвета!

– А вы, э-э... не посоветовались с 
ним перед тем, как посылать деньги?

– Нет, конечно, – сказала мис-
сис Самуэльсон весьма решитель-
но. На вопросительный взгляд 
Пуаро последовало объяснение:

– Я не могла допустить ни мину-
ты промедления. А ведь мужчины 
так непредсказуемы, когда дело ка-
сается денег. И потом, Джейкоб не-
пременно обратился бы в полицию. 
Я не могла так рисковать. Мой бед-
няжка Нанки Пу, –  с ним ведь могло 
случиться ужасное! Конечно, потом 
я должна была объяснить мужу, по-
чему превышен кредит в банке. 

– Ну да, ну да, – пробормотал 
Пуаро.

– Я ни разу не видела его таким 
взбешенным. Мужчины, – сказала 
миссис Самуэльсон, поправляя на ру-
ках бриллиантовые кольца, – ни о чем 
не могут думать, кроме денег.

V

Эркюль Пуаро поднялся на лиф-
те в контору сэра  Джозефа  Хоггина. 
Он послал свою визитную карточку, 
и ему ответили, что сэр Джозеф в 
данный момент занят, но скоро его 
примет. Через некоторое время, из 
комнаты сэра Джозефа выплыла 
надменного вида блондинка с охап-
кой бумаг в руках. Проходя, она 
смерила странного маленького че-
ловечка презрительным взглядом.

Сэр Джозеф, со следами помады 
на щеке, сидел за необъятным пись-
менным столом красного дерева. 

– Ну, м-р Пуаро? Садитесь. Есть 
для меня что-нибудь новое?

Эркюль Пуаро сказал:
– Все очень просто. В обоих случа-

ях деньги были направлены в какой-
нибудь частный отель средней руки, 
где нет портье и много временных 
постояльцев, преимущественно из 
деклассированной публики. Нет ни-
чего легче, чем войти, вынуть письмо 
из почтового ящика, забрать его или 
заменить деньги чистыми листками 
бумаги. Так что в любом случае, нить 
здесь теряется.

– Вы хотите сказать, что не мо-
жете узнать, кто этот парень?

– У меня есть некоторые идеи. 
Мне нужно всего несколько дней, 
чтобы их проверить .

Сэр Джозеф взглянул с удив-
лением. 

– Хорошая работа. Когда у вас 
будет, что доложить...

– Я дам полный отчет у вас дома.
– Хорошо. Если доберетесь до 

самого корня этого дела, будет 
просто класс!

– Эркюль Пуаро никогда не про-
игрывает. – Смерив его взглядом, 
сэр Джозеф хмыкнул:

– Уверены в себе, не правда ли?
– Конечно. На это есть причины.
– О, прекрасно. Однако, знаете, 

«сначала кичишься, затем и прова-
лишься», – и он, довольный, отки-
нулся на спинку кресла. 
				  

VI

Эркюль Пуаро, наслаждаясь 
строгими геометрическими форма-
ми своего электрокамина, а главное, 
исходящим от него теплом, дал ука-
зания своему камердинеру и одно-
временно помощнику:

– Вы поняли, Джордж?
– Совершенно, сэр. 
– Более вероятно, что это квартира 

или мезонин. Скорее всего, она нахо-
дится в районе южнее парка, восточнее 
Кенсингтонской церкви, западнее Найт-
бридж и на север от Фулхам-Роуд.

– Я прекрасно понял, сэр.
– Странный случай. Здесь опре-

деленно чувствуется недюжинный 
организаторский талант.

И что удивительно, главное дейс-
твующее лицо – сам Немейский лев 

– невидим! Да, интересный случай. 
Хотелось бы мне испытывать поболь-
ше симпатии к своему клиенту, но, к 
несчастью, он сильно напоминает мне 
торговца мылом из Льежа, который 
отравил свою жену, чтобы жениться 
на блондинке-секретарше. Это одно 
из моих ранних успешных дел. 
Джордж покачал головой и ответс-
твовал мрачно:

– Эти блондинки, сэр, из-за них 
много несчастий случается... 
				  

VII

Через три дня бесценный Джордж 
провозгласил:

– Вот адрес, сэр.
Эркюль Пуаро схватил протя-

нутый листок  бумаги: – Прекрас-
но, дорогой  Джордж. А в какой 
день недели? 

– По четвергам, сэр.
– По четвергам, а сегодня, к 

счастью, четверг, значит, никакой 
отсрочки не будет!

Через двадцать минут Пуаро взби-
рался по ступенькам мрачного много-
квартирного строения, приткнувше-
гося на маленькой улочке. Номер10,  
Росхольм Маншонс был на последнем 
третьем этаже, причем лифт отсутство-
вал.  Пуаро виток за витком карабкался 
вверх по узкой винтовой лестнице. Он 
остановился, чтобы отдышаться, пря-
мо перед дверью № 10. Раздался гром-
кий собачий лай. Пуаро кивнул, слегка 
улыбнулся  и нажал на звонок №10. 
Лай раздался снова, за дверью послы-
шались шаги, дверь открылась...

Мисс. Ами Карнаби отшатнулась, 
ее рука метнулась к обширной груди.

– Разрешите мне войти, – ска-
зал Эркюль  Пуаро,--и, не дожида-
ясь ответа, переступил через порог. 
Справа была открыта дверь в гости-
ную, и он прошел туда. Мисс.  Кар-
наби брела за ним, как сомнамбула. 
Комнатка была очень мала и загро-
мождена мебелью. Можно было об-
наружить и человеческое существо: 
пожилая женщина лежала на софе, 
придвинутой близко к газовому 
обогревателю. При появлении Пу-
аро красивый пекинес спрыгнул с 
софы и выступил вперед, резко и с 
подозрением залаяв.

– Ага, – сказал Пуаро, – вот и 
главное действующее лицо! При-
ветствую тебя, дружок! 

Он нагнулся, протягивая руку. 
Собака обнюхивала ее, уставившись 
умными глазищами в лицо  Пуаро. 
Мисс. Карнаби прошептала робко:

– Так вы знаете? Пуаро кивнул. 
– Да, я знаю. Думаю, это ваша сест-
ра? – он посмотрел на женщину на 
диване.  Мисс. Карнаби механичес-
ки представила:

– Да. Эмили, это мистер Пуаро. 
Эмили вскрикнула.  Ами Карнаби 
сказала: «Огастес...»

Пекинес посмотрел на нее, пови-
лял хвостом, продолжил критическое 
обследование рук Пуаро, затем снова 
вильнул хвостом. Эркюль Пуаро осто-
рожно взял собачку на руки и уселся, 
держа ее на колене. Он сказал:

– Итак, я поймал  Немейского 
Льва. Моя задача выполнена! 

Продолжение в следующем номере...

Детектив
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Много метров
над уровнем моря

Маринка с Илюхой – нормаль-
ные ребята: звонят как-то в субботу 
в семь утра:

– Ну, ты готов? Так мы через 
полчаса подъедем!

– ...?
– Ты что примолк, – спрашива-

ют, – мы же вчера договаривались 
на Ибриг поехать!

В голове тут же прокрутилось: 
«Ибриг, Ибриг, где ты был...»

– Какой Ибриг? В такое время!
– А иначе всё не успеем! Ну, мы 

выезжаем. Зимние вещи только не 
забудь! Дублёнку, сапоги, варежки...

 «Дублёнку? В июне? Что вчера 
вообще было?» Но не до раздумий. 
Они разыгрывать не будут. Значит, 
и правда договаривались... Поки-
дал скоренько все в рюкзак, бегом 
в ванную, оделся – через полчаса 
как штык у подъезда. А вот и они: 
недавно машину купили, вот и об-
катывают потихонечку, пугая мест-
ное население, я им, конечно, этого 
не говорю. (Привет – привет, чмок-
чмок – поехали.)

– А где этот Ибриг? Запамятовал я.
«И что это такое?» – про себя.
– Да недалеко, полчаса езды.
Полчаса не получилось. Видимо, в 

этот день на нас решили посмотреть 
все коровы Швейцарии, и вышли ак-
курат на ту дорогу, на которую и нам 
надо было. Так что ехали неспешно, но 
со звоном. Колокольчиков. Несмотря 
на утро, в голове почему-то вертелся 
«Вечерний звон».

Наконец, приехали. Останови-
лись у какого-то стального каркаса.

– Это и есть Ибриг?
– Нет, это автостоянка. Ибриг 

– вон гора, видишь?
– Вижу.
– Тогда пошли.
И мы пошли. Сначала к подъем-

нику. Билеты, турникеты – забились 
в кабину. Поехали. Приехали, вста-
ли, вышли. Уже на горе. А народу-
то, народу... Вот и знакомые:

– Здрасссьте! –  и поклоны в раз-
ные стороны.

– Да тут весь Цюрих!
– Весь – не весь, а половина – точ-

но. И так каждую субботу, когда пого-
да нормальная. Ну, пошли дальше.

– Куда дальше-то?
– А, увидишь...
И мы пошли дальше. Подошли к 

другому подъемнику.
– Теперь на Большой Иб-

риг поедем. Только ничему не 
удивляйся.

На этот раз поднимались 
медленно. Можно было раз-
глядывать окрестности. 
Сначала были деревья 
и кусты, обычные для 
этих мест, потом 
пошли густые лис-
твенные леса, за-
тем елки, сосны 

и пихты стали попадаться. Дальше 
– прямо тайга какая-то. Потом леса 
кончились, местность стала какой-
то болотистой. Похолодало.

– Надеваем свитера и куртки! 
– скомандовал Илья.

Надели. Когда начали проезжать 
тундру – внезапно повалил снег, 
сначала мелкий и неприятный, по-
том крупный – мягкий и пушистый. 
Пришлось надеть дублёнки, зимние 
сапоги, шапки и рукавицы. Когда в 
рюкзаках ничего не осталось – под 
нами простирались безбрежные 
снежные просторы. 

Сколько времени прошло – не 
знаю. Я всё старался не удивлять-
ся, хотя очень хотелось. Не помню 
даже, о чём болтали всё это время. 
Но вот приехали. На самой верши-
не стояла обыкновенная юрта (или 
чум?) народов Севера, а рядом с ней  
– один из их представителей, сразу 
подбежавший к нам.

– Давайте скорее, а то замёрзнете, 
однако, – подтолкнул он нас в юрту.

Когда немного отогрелись в юрте, 
я познакомился с хозяином – мои 
друзья его уже давно знали и иногда 
к нему в гости заглядывали. Звали его 
Колей, жил он здесь давно, а сколько 
времени – он и сам не знал.  Напоив 
нас чаем с «Аппенцеллером», насто-
янным на каких-то неведомых травах, 
он показал своё жилище. Что там в 
этой юрте было – не запомнилось. 
Внимание привлёк стоявший в центре 
прибор, похожий на телескоп.

– Что это?
– О! Через него можно увидеть 

любую точку земного шара. А если по-
везёт – он показывает прошлое. Толь-
ко никому еще пока не повезло.

– Ну-ка, ну-ка..., – глаз припал 
к окуляру. – Вижу Эйфелеву баш-
ню! А вот – статуя Свободы! А вот 
– Кремль и Красная площадь, а по 
ней люди гуляют... Здорово!

– Дай-ка мне! – Илья прильнул 
к прибору.

Внезапно он побледнел, отодви-
нулся и стоял в полном молчании.

– Что? Что? – не выдержала 
Марина.

– Только что я видел Кибаль-
чича. Он шёл по Дворцовой пло-
щади и, прежде чем завернуть за 

угол, обернулся и пома-
хал мне рукой.

– Тебе очень по-
везло, однако. Ки-

бальчича увидеть 
– дано не каж-

дому, – в за-
думчивости 

произнёс 
Колян.

Свадьба
по-швейцарски

Она проходит следующим обра-
зом. Сначала – в ЗАГС. Это событие 
отнюдь не примечательное и поэтому 
носит характер легкой обязаловки. 
Прихватываются попавшие под руку 
свидетели, ловится такси – и на рос-
пись. После выпивается бутылка-дру-
гая «Аппенцеллера» – и по домам.

Настоящее же действо проис-
ходит позднее. К нему готовятся 
тщательно и основательно. На опре-
деленный день созываются много-
численные родственники, включая 
шуринов, деверей, золовок, свояков 
и своячениц, а также кумовьёв и 
прочих, ближних и дальних. Если 
таковых наличествует не очень гус-
то, принято звать соседей или прос-
то проходящих в этот момент мимо. 
Народу в этот день собирается 
столько, что создаётся впечатление, 
будто маленькая страна в очередной 
раз хочет показать свое величие. Все 
чинно подтягиваются к дому жени-
ха. В том числе и невеста. Как пра-
вило, она давно в этом доме живет. 
Так принято. А вот что не принято, 
так это приезжать в этот день на 
машинах или общественном транс-
порте. Идут пешком, а кто издалека 
– нанимает (если своей нет) телегу, 
запряженную лошадями, коровами 
или, в крайнем случае, волами. Ослы 
тоже подходят. После этого все окрес-
тные дороги благоухают естествен-
ными отходами вышеупомянутого 
транспорта, что в народе получило 
название свадебного непотребства. 
Собрались – и сразу все в соседнюю 
церковь. Вроде как венчаться. Обычно 
все в церковь не помещаются, боль-
шая часть остаётся на улице и слуша-
ет процедуру через динамики. 

Те, кому повезло попасть внутрь, 
наблюдают следующее. Появляется 
священнослужитель, который снача-
ла долго и пространно рассуждает о 
международном положении – за мир 
во всём мире, лишь бы не было войны 
и т.д., потом переходит к положению 
в стране – вести с полей, гордость 
нации и т.п., затем желает молодым 
здоровья, счастья в личной жизни, 
успехов в работе и т.п. Говорить ему 
приходится сразу на трех языках – так 
здесь принято – поэтому непосвя-
щенным процедура может показаться 
долгой и утомительной.

Затем – все туда, откуда приеха-
ли – домой к жениху. А там уж сто-
лы накрыты с закуской-выпивкой 
прямо перед домом. Подходи любой 
– пей-закусывай за здоровье моло-
дых. Сразу и игрища начинаются вся-
кие-разные. Можно сплясать, спеть, в 
дудку подудеть в большую, на землю 
поставленную, или посадить невес-
ту в тачку и отвезти до ближайшего 
коровника – благо коровники здесь 
на каждом перекрестке, а в больших 
городах – во внутренних двориках 
скрыты – но свои-то знают! Можно 

еще запустить шары в небо и стрелять 
по ним из ружей, оставшихся после 
армейской службы. У кого нет ружья 
– сразу видно, откосил.

Набегались, напрыгались и – всей 
гурьбой в ресторан. Ресторан не-
пременно с индусом должен быть. 
Он здесь роль свадебного генерала 
исполняет. Сидит себе между жени-
хом и невестой в белой чалме и за 
порядком следит. Как только гости 
«Горько!» начинают кричать, он сразу 
грозно палец поднимет. Потому как 
«Горько!» кричать здесь не принято, 
а некоторые забываются, вот он и 
призывает к порядку. Пьют в ресто-
ране исключительно «Аппенцеллер». 
С него начинают, им и заканчивают. 
Пьют не просто так, а под гармошку, 
в кантонах, прилегающих к северному 
соседу – под губную. Едят много и всё 
вперемешку, при этом танцуют с под-
прыгиванием, чтобы утряслось. По 
морде никому не дают. Не принято. А 
вот песню затянуть за полночь – «Ког-
да б имел я златые горы» или на худой 
конец – «Сегодня свадьба в доме дяди 
Зуя» – это можно. Потом все разъез-
жаются. Приехав домой, новобрачные 
обычно обнаруживают отсутствие 
кровати, загаженные навозом ванну, 
раковину и унитаз, а также испуганно 
кричащего в дымоходе пеликана. Так 
здесь принято. Пока все приведут в 
порядок, спустят с крыши кровать и 
достанут из дымохода пеликана, на-
ступает утро – брачная ночь прошла 
– пора на работу. Если свадьба гостям 
понравилась – молодожёны потом от 
них подарки получают. По почте.

 «Аппенцеллер» и другие
Продолжение. Начало в предыдущем (№9-10) номере
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карусель

Леонид Бердичевский 

БЛАГИЕ НАМЕРЕНИЯ 
Рогожкин Иван Александро-

вич с детства был фантазером. Он 
много читал, занимался в кружке 
“умелые руки”, играл на аккордео-
не, лепил из пластилина забавные 
фигурки, состоял в драмкружке 
и с нарисованными усами играл 
д’Артаньяна. Еще в школе он лег-
ко овладел немецким языком, пи-
сал стихи и выпускал стенгазету 
“Колючка”. Человек весьма ода-
ренный, он привык, что все дается 
ему легко. С детства он дружил с 
Надей Соломатиной - они жили 
на одной улице, учились в одной 
школе и, даже, в одном классе. 
Учительница Антонина Алексеев-
на иногда смотрела на него поверх 
очков и говорила: 

– Ты, Рогожкин, разбрасыва-
ешься. За все хватаешься, а по 
алгебре у тебя отставание. Ска-
жи Соломатиной чтобы она тебя 
подтянула. 

Вечерами, когда он делал уро-
ки, он иногда задумывался: пред-
ставлял себе другие страны, миры, 
космические корабли и разные не-
обычные машины, которые до сих 
пор никто не выдумал, но непре-
менно надо выдумать и сделать. 

– Ну, чего замечтался? – незло 
говорила ему мать, возвращая его 
с небес на землю. – Уроки делай, а 
не фантазируй. Спать скоро, а он 
еще и не начал! 

Рогожкин неохотно возвра-
щался из мира грез, макал пе-
рышко №3 в фаянсовую “непро-
ливайку” и писал на листках в 
косую линейку заданное на дом 
упражнение. Он рассеянно думал, 
что когда-нибудь изобретут мыс-
лелет, можно будет надеть шлем и 
оказаться в другом мире. Все ре-
ально, можно даже потрогать. Там 
всегда хорошая погода, лето, по 
улицам беззвучно проезжают кап-
сулы с людьми – автомобили бу-
дущего. В домах большие, во всю 
стену, экраны. Можно смотреть 
кино или яркие цветные картин-
ки, невидимый робот принимает 
заказ на любые игрушки или кон-
феты и мгновенно все это появля-
ется. Потом он подумал, что тогда 
никто не захочет снимать шлем и 
все будут жить в несуществующем 
мире потому, что он лучше насто-
ящего. Эта мысль поразила его. 
Неужели ничего нельзя сделать, 
чтобы настоящий мир стал таким 
же привлекательным? Как люди 
не догадались? Ведь есть великие 
ученые, много всяких полезных 
ископаемых и почти неограни-
ченные человеческие ресурсы! Он 
подумал и написал товарищу Ста-
лину. “Дорогой товарищ Сталин! 
Пишет вам ученик триста шес-

тьдесят шестой школы Рогожкин 
Иван. Наша страна выполняет 
пятилетку. Мы, пионеры, собира-
ем металлолом. Все люди Страны 
Советов выполняют планы Пар-
тии и Правительства и мы живем 
лучше всех в мире. Я предлагаю 
записать в планы будущих пяти-
леток большие светлые дома, а 
ученые пусть придумают чтобы 
всегда была хорошая погода, как 
летом, и много вкусной еды и 
красивой одежды. 

Иван Рогожкин. Горячий при-
вет товарищу Кагановичу”  

Он купил на сэкономленные 
деньги марку и отправил письмо. 
Каждый день ждал ответ. Ответ 
получился неожиданный – това-
рищ Сталин умер. Был траур, все 
плакали и не представляли как 
жить без него дальше. Постепенно 
жизнь брала свое, и Ваня стал уси-
ленно заниматься математикой, 
готовился к Олимпиаде в Мон-
чегорске. Заняв третье почетное 
место, он вернулся домой и в тот 
же вечер написал письмо: 

“Дорогой Никита Сергеевич! 
Как предсказывал товарищ Ци-
олковский, первый советский 
человек завоевал Космос, оста-
вив далеко позади капиталисти-
ческие страны. Наша страна под 
руководством Коммунистичес-
кой Партии преодолевает ошиб-
ки прошлого и культ личности, 
которые отбросили нашу страну 
назад. Мы догоним и перегоним 
Соединенные Штаты Америки по 
производству мяса и молока на душу 
населения. Но что будет потом, наши 
ученые затрудняются ответить. Ведь 
коммунизм – это не только, когда 
с каждого по способнос-
тям и каждому 
по потребнос-
тям. Это еще и 
коренное отли-
чие от сущест-
вующего капи-
талистического 
мира. В научной 
фантастике писа-
тели описывают 
города будущего. А 
какими будут наши 
города через сорок 
лет? Это пока трудно 
представить. И в этом 
недоработка наших 
ученых. На пришколь-
ном участке мы высадили 
королеву полей и она дала 
хорошие показатели по зе-
ленной массе и початкам 
молочно-восковой спелости. Но я 
думаю, что в будущем квадратно-
гнездовой способ посадки карто-
феля будет выполняться робота-

ми, управляемыми с центральной 
усадьбы или МТС. 

С комсомольским приветом 
Иван Рогожкин, комсорг” 

 После того, как он заклеил и от-
правил конверт, пришло сообщение, 
что Хрущева сняли. Рогожкин стал 
задумчив, много читал. Его пись-
ма руководству были явно фаталь-
ны. Он окончил школу, поступил в 
университет, затем в аспирантуру. 
Женился на Наде Соломатиной, 
родился сын. Они жили в общежи-
тии, нуждались. Ночами он писал 
кандидатскую, работая сторожем 
на стройке. Защитился, получили 
комнату в коммуналке. Жизнь была 
невыносима. Однажды ночью, когда 
он работал кочегаром в котельной, 
при мерцающем свете багровых от-
блесков горящего мазута, он, злове-
ще улыбаясь, на ящике из-под мыла 
написал письмо: 

 “Дорогой Леонид Ильич! За-
дачи построения развитого со-
циализма требуют обоснованных 
футурологических прогнозов. Это 
комплексные программы, учиты-
вающие не только экономические, 
экологические или географичес-
кие особенности регионов, но и 
этнографические и культурные. 
В Советском Союзе создана еди-
ная энергосистема на основе оп-
тимизации инфраструктуры без 
учета особенностей и различий, 
которые могут иметь решающее 
значение в момент пассионар-
ности социума переключающей 
центростремительные процес-
сы на центробежные. Я защитил 
кандидатскую на тему “Вопросы 

э т н о п с и х о л о г и и 
при планировании 
макро-экономи-
ческих моделей 

при тенденции 
д е з и н т е г р а -

ции” и про-
шу вас оказать со-

действие во внесении ее в 
план научных работ лаборатории 
общих проблем ЦНИИСПАЗМа 
на следующий год. Поздравляю 
Вас с международным днем  тру-
дящихся. И.Рогожкин. МНС.” 

Сработало моментально. С 
глухим стуком генсек покинул 
этот мир. Жизнь легче не стала. 
Но метод был отработан. 

“Дорогой Юрий Владимиро-
вич! Позвольте мне выразить Вам 
соболезнование в связи с безвре-
менной кончиной Леонида Иль-
ича и одновременно поздравить 
вас с избранием первым секре-
тарем ЦК КПСС. Я хочу предло-
жить программу, которая корен-
ным образом…” 

“Дорогой товарищ Чернен-
ко…” Да куда же вы, елки-палки?! 

“Дорогой Михаил Сергеевич! 
В течение ряда лет я обращался…” 
Ой! ГКЧПуха какая-то. Ну, дела… 

“Дорогой Борис Николаевич! 
Программа, учитывающая слож-
ный алгоритм социально-эконо-
мических преобразований была 
разработана и защищена как до-
кторская диссертация “Комплек-
сный подход к развитию инфра-
структуры российской экономики 
в условиях свободного рынка”. 
Уже длительное время прекраще-
но финансирование РУСНИИС-
ПАЗМА (бывшего ЦНИИСПАЗ-
МА), что ставит под сомнение 
дальнейшее…” 

“Дорогой Владимир Владими-
рович! Мой отец, известный рус-
ский ученый Иван Александрович 
Рогожкин, разработал уникаль-
ную методику системного анализа 
множественных вероятностных 
моделей развития российской 
экономики в послекризисный пе-
риод. Его наследие…” 

Майкл Рогожкин задумался. 
Для предыдущих лидеров задача 
оказалась непосильной. Результа-
ты были катастрофические. Полу-
чив письмо, они сразу прекраща-
ли борьбу за жизнь. Может быть, 
не стоит писать? Да ну его на фиг, 
это будущее! Пусть лучше все бу-
дет как было. В принципе и так 
все неплохо. Подвернулся непло-
хой дом в Ричмонд Хилл. Надо его 
купить и вызвать жену. 
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Конкурс 
на самую остроумную подпись к фотографии

Редакция приносит извинения постоянному автору 
странички Борису Бержановскому из города Kehl. 

Борис, из-за поломки редакционного компьютера присланный Вами текст оказался 
утрачен вместе с номером телефона и адресом электронной почты.

Свяжитесь, пожалуйста, с редактором по телефону 02151/44 96 202. 
С подобной же просьбой мы обращаемся ко всем авторам газеты, с кем 

не были на связи после 3-го ноября.

ждем ваших комментариев К ЭТОЙ ФОТОГРАФИИ: 
САМЫЕ СМЕШНЫЕ ИЗ НИХ УКРАСЯТ следующий  

НОМЕР ГАЗЕТЫ.

Кроссворд-кафе

По вертикали: По горизонтали: 

По горизонтали:  1. “Загулял”. 5. Сопилка. 9. Башкиры. 10. Весло. 11. Жабры. 12. Действо. 14. Рак-
ша. 17. Кисть. 20. Лидия. 22. Смушка. 23. Вятичи. 24. Толпа. 25. Атлас. 28. Губка. 31. Тактика. 34. Донор. 
35. Гримм. 36. Обёртка. 37. Вермахт. 38. Афалина.
По вертикали:  1. Затвор. 2. “Гобсек”. 3. Лобода. 4. Леший. 5. Свифт. 6. Прыжок. 7. Лесбос. 8. Ансырь. 
13. Содалит. 15. Акмит. 16. Шашка. 18. Истру. 19. Тычок. 20. Лат. 21. “Ява”. 25. Авдеев. 26. Ланнер. 27. Стро-
фа. 28. Гагара. 29. Бриджи. 30. “Армида”. 32. Клёст. 33. Истра.

Кроссворд
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1. Ребенок зверя. 6. Русская народ-
ная сказка. 10. Обещание. 11. Жен-
ское имя. 12. Лубяное или берестя-
ное изделие. 13. Кличка собаки из 
повести Александра Куприна 
“Белый пудель”. 14. Мера веса 
для каменного угля и кокса в 
Англии. 15. Бледно-желтый газ с 
резким запахом. 18. Восточный 
щипковый музыкальный инс-
трумент. 20. Спортивная обувь. 
21. Тропическое растение, цве-
тущее раз в жизни. 24. Испыта-
ние, проверка чьих-нибудь ка-
честв. 26. Налог, взимавшийся 
победителями с побежденного 
народа. 28. Принадлежность для 
черчения. 32. Тонкая лепешка из 
жидкого теста, испеченная на 
сковороде. 33. Отечественный 
композитор, автор песен “Ком-
сомольцы - добровольцы”, “Мы 
жили по-соседству”. 34. Краска 
для век. 37. Исполнение му-
зыки всем составом оркестра, 
хора. 38. Цвет или сочетание 
цветов. 39. Одна из мировых 
религий. 40. Шляпа из соломки. 
41. Представительница основ-
ного населения европейского 
государства.

1. Школьная письменная работа. 
2. Правый приток Алдана. 3. На-
род в Гвинее. 4. Прочная бечевка. 
5. ... ада. 6. Морское млекопита-
ющее. 7. Единица освещенности.
8. Представительница народа, 
живущего в России. 9. Сибирс-
кий безрогий олень. 16. В стари-
ну: название духовного училища, 
духовной семинарии. 17. Длинная 
назидательная речь, наставле-
ние. 19. Римская медная монета. 
22. Сельскохозяйственное жи-
вотное. 23. Выделение единицы 
речи с помощью фонетических 
средств. 24. Излишек. 25. Инерт-
ный газ. 27. Небольшой напиль-
ник с мелкой насечкой. 29. Оте-
чественный детский писатель, 
автор книги “Яблоня во дворе”. 
30. Остров и префектура в Япо-
нии. 31. Жировик. 35. Вершина в 
западной части Большого Кавка-
за. 36. Сооружение из четырех-
угольных венцов бревен.
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Уважаемая редакция!
С некоторых пор отреагировать на очередное фото ста-

ло для меня не столько участием в конкурсе, сколько дол-
гом перед газетой. Честно говоря, несколько огорчает, что 
читатели слабо участвуют в этом конкурсе и мало реагиру-
ют на этот материал в газете. Видимо, чтобы поучаствовать, 
нужно найти время и приложить определенные усилия. 
Писать же отзывы или голосовать просто недосуг. Обычная 
занятость или лень человеческая. Я так думаю...

Но, несмотря на это, надеюсь, что читатели восприни-
мают последнюю страничку, как привычный легкий десерт 
к великолепному основному блюду. Главное – не испортить 
весь обед.

Александр Кургузов,
Штутгарт

«Чрезмерное употребление пива ведёт к  
тоталитаризму...

Вредит здоровью...  Предлагаю курить 
папиросы!»

И.Сталин
     

*   *   *
«Nicht  говорить,  nicht думать ... » 
- состояние «Nichts» после чрезмерного 

употребления пива. Можно выносить!

*   *   *
Инструкция поведения в пивбаре для 

иностранных туристов.

*   *   *
Запреты разные для русского обычны,
А мало пить...  вот это непривычно!

*   *   *
Если много выпьешь пива,
О здоровье nicht мечтать.
Ни о чём nicht можешь думать -
Мысль одна - nicht кантовать!

Александр Кургузов,
Штутгарт
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Судоку подготовлено при помощи русско-немецкой обучающей программы Русланка. Бесплатную версию можно скачать на www.ruslanka.de

Книгу известного петербургского пианиста Вадима Пальмова. 
Победители получат книгу с автографом автора и попадут в десятку 
первых читателей. Разгадайте оба судоку. Впишите три буквы в се-
редине каждого среднего квадрата (отмечены ромбом) обоих судоку и 
пришлите ответ на sekretar@nemezki-online.de  до 15 декабря 2008 
года. Среди участников конкурса, которые прислали правильные от-
веты, будет разыграна лотерея и шесть участников получат главный 
приз, книгу «Времена – Годы» Вадима Пальмова на немецком или 
русском языке (на выбор). Кроме того, каждый участник, который 
прислал правильный ответ, получит в подарок сборник филвордов 
на двух языках – немецком и русском – в формате PDF. 

Конкурс начинается 1 ноября 2008 года и заканчивается 
15 декабря. Имена победителей будут сообщены по электрон-
ной почте и на сайтах-учредителях конкурса:

www.vgermaniju.de,  www.nemezki-online.de, 
www.russian-online.net,  www.russland-buecher.ru
а также на сайте нашей газеты www.zaza-online.com

О книге:
Вадим Пальмов
Времена – Годы
Между мирами

В жизни каждого конкретного человека отражается Время. Время и место, куда 
каждый из нас попадает согласно предназначению. В этой книжке рассказаны 
весёлые и грустные истории о любви и меняющихся временах, о смерти и сущес-
твовании в русском и западноевропейских мирах, которые автор, известный 
российский пианист, считает параллельными и не подлежащими сравнению.

Конкурс Разгадайте судоку
и выиграйте книгу

I

I I

Дорогие жители Штутгарта! Рады сообщить вам,
что теперь и в нашем городе действует клуб
интеллектуальных игр «Что? Где? Когда?». Любой
желающий может придти к нам и попробовать
свои силы за игровым столом и не только!
В мире играют уже более 20000 человек, и это
отличный шанс не только замечательно провес-

ти время, но и в будущем познакомиться со звёздами 
Игры. Для контакта пишите нам в любое время на поч-
товый ящик chgk.stuttgart@gmail.com


