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Дорогие  читатели!
Мы приглашаем вас разделить с нами радость: за талант и поддержку луч-

ших русских литературных традиций, наша газета стала серебряным лауреатом 
национального конкурса «Золотое перо Руси – 2008». Мы поздравляем с успехом 
сотрудников и друзей газеты, а также всех, кто помогает ее созданию, и в пер-
вую очередь – талантливых русскоязычных писателей, поэтов, ученых из разных 
стран мира. Мы поздравляем рекламодателей нашей газеты и благодарим их: без 
их участия само существование нашей газеты было бы совершенно невозможно. А 
также благодарим вас, читателей, для которых работаем. 

Особая благодарность нашему новому автору Раисе Шиллимат, которая 
представляла нашу газету на конкурсе. С прозой Р. Шиллимат мы знакомим 
вас в этом номере.  

Еще одна новость: с декабря 2008 года наша газета перестанет быть бес-
платной. Ее цена не будет обременительной для вас: всего 1 евро, но благодаря 
этим деньгам мы сможем улучшить внешний вид газеты, а со временем увели-
чить ее объем и тираж. На стоимости подписки это никак не отразится.
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Тарас Фисанович. 
  Камо грядеши.......................................
Кого-то поздравим, 
  кого-то помянем..................................
Наум Сагаловский.
  Еврей армянского разлива
  и витязь в еврейской шкуре….........
Агата Кристи / Ирина Эпельбаум.
  Подвиги Геркулеса………..................
Валдемар Люфт. Палата №?...............
Атаман, Комбат и Непоседа
  вернулись домой….............................
Семен Глейзер. 
  Православные небожители……......
Елена Фогельзанг. И вновь о любви............
Евгения Жмурко. 
  Последний аккорд…..........................
Григорий Авербах.
  Как беречь зеницу ока……………..
Ирина Вайзе. 
  Новости стоматологии……..............
Ирина Бродская. Натан и Фекла............
Раиса Шиллимат. В чужом лесу….....…
Борис Буянов. Рассказы из цикла 
  «Аппенцеллер» и другие……...........
Галина Шеина-Мюльдорфер. Стих........
Neivanov. Улыбайтесь, евреи……….
Александр Германт. Иронизмы…....

Дорогие читатели!

Закончи-
лись времена, 
когда плоды наше-
го труда и вдохновения вы получали 
от нас в подарок в формате газеты. С 
декабря месяца мы вступаем с вами 
в новую фазу взаимоотношений – 
финансовую, когда каждый, жела-
ющий читать нашу газету, должен 
будет приобрести ее за символи-
ческую плату в 1 евро. Со своей 
стороны, каждый из читателей, 
заплативший 1 евро, становится 
одним из вкладчиков, совладель-
цев газеты, вскладчину оплачива-
ющим работу целого творческого 
коллектива и большого числа 
подсобных работников. Купив га-
зету, вы, возможно, станете более 
требовательным ее читателем,  а 
мы с вашей помощью сможем 
улучшить полиграфическую базу 
газеты, увеличить гонорарный 
фонд и привлечь к работе новых, 
необходимых для пользы дела, 
специалистов. 

Единственные работники га-
зеты, чей доход не зависит ни от 
кого, кроме них самих – это ме-
неджеры по рекламе. Если кто-
то из читателей имеет подобный 
опыт или захочет попробовать 
себя на новом поприще, мы мо-
жем предложить вам это увле-
кательное занятие, которое при 
некотором прилежании дает от-
личные результаты. Достаточно 
позвонить по телефону 0711/35 
72 96 и назначить время собеседо-
вания. Если вы живете  далеко от 
Штутгарта, не беда. Наша газета 
охотно расширит ареал распро-
странения, мы нуждаемся в рек-
ламе из самых разных регионов 
Германии, а также из зарубежья.

 
И еще один важный момент 

– он касается техники распро-
странения газеты. Может слу-

читься, что вы не найдете 
«Зарубежных задворок» 
в некоторых привыч-
ных магазинах. В этом 
случае просим вас 
позвонить по номеру 

0711/35 72 96 и сообщить, 
по какому адресу нужно на-

править газеты. Другой вариант, 
который всегда остается в вашем 
распоряжении:  оформив подписку, 
вы можете получать газету не выходя 
из дома. Подписчики вместе с первой 
газетой получат также два предыду-
щих выпуска. Подписной купон – на 
странице 21, а также на сайте газеты:  
http://www.zaza-online.com/.

Очень важно, чтобы вы полу-
чали все номера газеты регулярно 
и беспрепятственно, так как, начи-
ная с сегодняшнего дня, несколько 
очень интересных публикаций бу-
дет дано с «продолжением в следу-
ющем номере». 

- Например, доселе неизвестный 
русскоязычному читателю роман 
Агаты Кристи «Подвиги Геркулеса», 
присланный нам его  переводчиком 
Ириной Эпельбаум. Конечно, когда-
нибудь эта книга будет издана, и ее 
можно будет купить в магазине или 
заказать в каталоге. Мы же предлага-
ем вам этот блестящий роман в блес-
тящем переводе здесь и сейчас.

- Или, никогда нигде не публи-
ковавшаяся переписка Наума Сага-
ловского и Сергея Довлатова, при-
сланная нам Наумом Сагаловским. 

Мы назвали только две боль-
шие премьеры только нынешнего 
номера. А в проекте у нас много 
других интересных публикаций. И 
нам было бы очень обидно, если бы 
прочитав начало, вы не получили 
бы продолжения. Или наоборот.

И уж если зашел разговор о 
премьерах. Сегодня у нас впервые 
публикуются интересные авторы 
Ирина Бродская, Валдемар Люфт и 
Борис Буянов, возможно, вам уже 
приходилось читать их произведе-
ния в других изданиях.

Рассказ Елены Фогельзанг также 
можно зачесть в качестве премьеры. 
Хотя ее женская проза часто появля-
лась на страницах «Новых известий 
BW», из которых год назад «вылупи-

лись» «Зарубежные задворки», собс-
твенно, на «Задворках» Елена публи-
куется впервые. Сегодня в номере ее 
прелестный ностальгический рассказ 
«И вновь о любви». 

Также сегодня с нами наш ста-
рый автор, пишущий под псевдони-
мом Neivanov, с притчей-юмореской 
«Улыбайтесь, евреи!». И вы, читая 
его, непременно улыбнетесь, даже 
если вы китаец. По соседству с рас-
сказом Neivanovа мы разместили 
Иронизмы Александра Германта – 
емкие, остроумные, изящные… Это 
премьера в чистом виде. Германт 
впервые  на «Задворках».  

Блестящего эрудита Семена 
Глейзера представлять не нужно 
– после каждой его публикации в 
редакции множество звонков из 
разных городов. И все его пригла-
шают приехать с лекциями, а он, к 
сожалению, всем отказывает. 

Тарас Фисанович поражает раз-
нообразием тем и интересов. Не 
слишком удивительно, когда врач 
хорошо пишет о медицинских про-
блемах. Но Фисанович выступает и 
как прозаик, и как поэт, как литера-
турный критик и публицист. Может 
быть, я что-то упустила. Интересно, 
что даже в самой острой полемике, 
в ситуациях, когда от оппонентов, 
скажем, Глейзера, буквально, перья 
летят, Фисанович неизменно добро-
желателен и великодушен. Вы смо-
жете убедиться в этом, прочтя его 
материал о Солженицыне.  

И наконец, мы ставим сегодня 
заключительный аккорд в дискус-
сии, вызванной статьей Ю. Кудла-
ча «Русский вопрос». Аккорд дис-
сонансный, неожиданный, но, тем 
не менее, последний. Надеемся, 
многие читатели испытают чувс-
тво удовлетворения. 

В следующих номерах вы сможе-
те прочесть лагерную прозу Эдуарда 
Кузнецова (того самого, приговорен-
ного к расстрелу и обмененного на 
двух советских шпионов легендарно-
го «самолетчика»), переводы Галины 
Шеиной-Мюльдорфер и Раисы Шил-
лимат, стихи Марины Яловой, расска-
зы об искусстве Валерия Койфмана и 
многое, многое другое. А главное, не 
забудьте, продолжение следует!

Евгения Жмурко
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 Полемика

Август восьмого 
Когда из жизни уходит человек, 

кем бы он ни был, во всем христиан-
ском мире принято говорить о нем 
или хорошо – или ничего. Именно 
поэтому из предыдущего номера был 
изъят уже совершенно подготовлен-
ный к публикации материал Тараса 
Фисановича о книге Солженицына 
«200 лет вместе». Предположив, что 
сороковины являются той временной 
границей, за которой снимается за-
прет на критику усопшего, редакция 
вернулась к идее публикации выше-
указанной статьи. Собственно, текст, 
который вы сейчас читаете, является 
предисловием к ней. 

 
Когда из жизни уходит человек 

столь высокого ранга, что он уже даже 
и не вполне человек, а как бы полубог, 
в голову должны приходить возвы-
шенные мысли. К примеру, о  том, что 
прожив почти целый век среди нас, 
смертных, он теперь навечно пребы-
вает в горних высях, в пантеоне бес-
смертных вместе с другими великими. 
Но нет, именно в данном случае мыс-

ли приходят гораздо менее возвышен-
ные – о воздаянии воинских почестей  
усопшему. Здесь имел место безуслов-
ный перебор. Для «совести нации», ве-
личайшего писателя и борца с советс-
кой властью уместнее было бы просто 
отправление православного обряда. 
Именно так испокон веков (исключая, 
разумеется, советский период) хо-
ронили на Руси всех великих, кроме, 
наверно, одного Льва Толстого, кото-
рый сам пожелал быть похороненным 
без священников и молитв. Похороны 
властителей дум – это очень важная 
деталь их биографий, последняя точ-
ка на жизненном пути. Некрасова, 
например,  хоронили очень торжест-
венно и на могиле говорили много ре-
чей, среди которых речь Достоевского 
стала настоящим событием. Иные 
похороны выливались в стихийные 
многотысячные демонстрации. Ни 
того, ни другого на проводах Вермонт-
ско-Троице-Лыковского затворника 
не было. Из писателей пришли всего 
трое (Распутин, Личутин и Лимонов), 
да одна поэтесса (Б.Ахмадулина), но 

речей не произносили. Не было и 
многих тысяч демонстрантов. А было 
не слишком многочисленное, но хоро-
шо организованное государственное 
мероприятие, где вчерашние атеис-
ты дисциплинированно подходили к 
гробу, размашисто осеняя себя крес-
том. И были воинские почести с гвар-
дейской шагистикой и троекратным 
салютом, как воздаяние за «особые 
государственные заслуги»* усопше-
го и свидетельство «его посвящен-
ности и  преданности стране».** То 
есть Путинскому режиму в данном 
конкретном случае.

Как же такое могло произойти? 
– Так они ж его подставили, а он 

не может встать и разогнать эту крем-
левскую камарилью, – скрипели зу-
бами, глядя на церемонию прощания 
верные солженицынцы. 

– Да нет, они же его приручили, 
недаром он Госпремию из рук Путина 
принять не побрезговал, –  усмеха-
лись  их оппоненты. – А здорово это 
у них получилось: гигант мысли  ухо-
дит в вечность, благославляемый вы-

* «Пасторское Богословие», пункт 6. Пасторское попечение и христианские похороны
                                                      				                ** Там же

Е. Жмурко

Тарас Фисанович

КАМО  ГРЯДЕШИ? 
Заметки на полях книги А.И.Солженицына „Двести лет вместе“. М: Русский путь. Ч.I, 2001, 510 c. 

«Истина сделает вас свободными».
Святое Писание от Иоанна. Гл.8,п.32.

Не претендуя на литературовед-
ческий или историографический 
анализ труда А.И.Солженицына, из-
ложу свои впечатления от книги. Как 
читатель имею право. Оговорю сразу: 
не имея возможности перепроверить 
факты и документы, приведенные 
Солженицыным, принимаю их на 
веру все без исключения. Речь идёт 
лишь об их трактовке.

С первых же страниц бросает-
ся в глаза несоответствие материала 
названию книги. Евреи жили ря-
дом с восточными славянами с не-
запамятных времён – Солженицын 
сам же приводит такие документы. 
Большую роль в формировании обо-
ронительной политики, торговых 
связей и культурного обмена в древ-
ней Руси сыграл Хазарский каганат, 
где доминировал иудаизм. Целыми 
кварталами селились евреи в древ-
нерусских городах, впоследствии на 
многие столетия оказавшиеся под 
властью Литвы, Польши, Венгрии, 
романоязычных народов и турок. Да 
и на Новгородчине, и в Московской 
Руси существование групп и сект 
«жидовствующих» (т.е. сохранивших 
представление об иудаизме и испыты-
вавших в известной мере его влияние) 
им подтверждается. Но нет, не счита-
ется это по Солженицыну: сгинули те 
евреи без остатка, ассимилировались. 
Нигде не ассимилировались, даже в 
благополучные для них годы господс-
тва в Хазарии, даже в условиях жесто-
чайшего прессинга фанатичных му-
сульманских халифов и католической 
Европы не ассимилировались, а на 
Руси ассимилировались. И, вопреки 
им же самим приведенным данным, 
ведёт счёт Солженицын с момента 
первого раздела Польши. Знамена-

тельно, что обещая дать развёрнутую 
картину жизни евреев в Российской 
империи, по необъяснённым причи-
нам он исключил из перечня евреев и 
иудеев Средней Азии, Кавказа, Кры-
ма, Молдавско-Валахского княжест-
ва, Прибалтийских земель, и только 
евреи присоединённых Польско-Ли-
товских регионов стали основой его 
последующих посылок. Ну что ж, пра-
во автора выстраивать логику своего 
произведения согласно своим целям и 
задачам.  Но, на мой взгляд, было бы 
честно сразу обговорить это. Дескать, 
да, мы и они всегда жили вместе, но 
мне хочется (нужно) проанализиро-
вать последние 200 лет совместной 
жизни с определённой группой еврей-
ского населения. 

Весь первый том буквально про-
низан сообщениями о том, что с 
момента присоединения Польши и 
вливания в Российскую империю со-
тен тысяч польских евреев каждый 
русский император только и делал, 
что занимался еврейским вопросом.  
«Еврейский вопрос заслонил пробле-
мы украинцев, эстонцев, армян или 
крымских татар, а уж существование 
русского вопроса...». Приведенный 
здесь отрывок из скандально извес-
тной «Русофобии» Шафаревича ес-
тественно и вполне логично мог быть 
включен в cолженицынский текст.

Бездна правительственных комис-
сий, несметное количество высочай-
ших указов и постановлений, решений 
и разрешений изливалось на еврейское 
население для улучшения их правово-
го, экономического и общественного 
положения. Вся эта непомерная суета, 
подстёгиваемая постоянно растущими 
претензиями неблагодарных иудеев, 
имела целью уравнять их в правах с 

остальными подданными империи. 
Но их нахальство и максимализм были 
столь очевидны и непомерны, что даже 
самые ярые сторонники евреев в пра-
вящей элите России вынуждены были 
давать отбой и отменять уже было 
данные евреям послабления. И что же 
получилось в конце этой титаничес-
кой деятельности царских властей? 
В конце первого тома Солженицын 
говорит (только не смейтесь!), что 
за 120 лет полностью уравнять евре-
ев в правах с остальным населением 
империи так и не удалось.  Коммен-
тарии излишни. Кстати, абсурда в 
этом контексте автор не усмотрел.

Согласно Солженицыну, евреи 
повинны в разрушении экономики 
России, в разворовывании националь-
ных природных ресурсов, обнищании 
российского народа, и прежде всего 
– славян, что подтверждается статис-
тическими материалами, цифрами и 
выкладками. И видит оторопевший 
читатель: да, крепко пожировали ев-
реи в России, ограбили и споили ко-
ренное население, прибрали к рукам 
национальное достояние. Но потом 
все же начинают приходить в голову 
иные мысли. А что, все евреи поголов-
но обогащались за счёт облапошенных 
россиян или всё-таки отдельные лица? 
И как в этой связи воспринимать дан-
ные о массовой нищете еврейского 
населения в зонах оседлости? Причём 
такой нищите, что горьковское «дно» 
оказывается куда благополучнее быта 
еврейской бедноты? Но об этом Сол-
женицын по сути  ничего не пишет, и 
эти сведения почерпнуты мною у дру-
гих  русских  и  еврейских авторов.

Евреи арендовали у помещиков 
кабаки и винокурни, спаивая (застав-
ляли, что ли?) коренное население. 

Для достижения убедительности этого 
тезиса Солженицын на многих страни-
цах приводит чудовищную статистику 
еврейского засилья в этой отрасли 
по ряду западных губерний и лишь в 
одном месте оговаривается, что гна-
ли спирт и торговали водкой и сами 
помещики, и монастыри. Вдумываясь 
в изложенный Солженицыным мате-
риал, видишь, что статистика, долж-
ная подтвердить точку зрения автора, 
на деле запутывает суть ситуации. А 
если бы евреи не арендовали шинки 
и винокурни? Если бы торговали вод-
кой только русские помещики, монахи, 
купцы и мещане, это было бы лучше 
для коренного населения? Очевид-
ность ответа сводит на нет всю Солже-
ницынскую статистику. И тут он сам 
(справедливый человек!) замечает, что 
евреи обычно торговали на более мяг-
ких условиях, нежели аборигены.

Сходными рассуждениями мож-
но возразить и против Солженицын-
ской декларации о засилье евреев в 
транспорте, ряде отраслей промыш-
ленности, экспортной торговле. Что 
выиграли бы бедствующие жители 
империи, буде вся экономика сосре-
доточена в руках этнических русских? 
Впрочем, такой вариант исключался: 
в макроэкономике России уже игра-
ли немалую, а порой – ведущую роль 
европейские и американские купцы 
и фабриканты, набирало силу китай-
ское купечество, да и представители 
малых этносов не дремали – речь идёт 
о  прибалтийских, армянских, татар-
ских, азербайджанских торговопро-
мышленных династиях.

Теперь по поводу интеграции ев-
реев в российскую жизнь. По Солже-
ницыну, бьётся царская власть, ан не 
хотят они обрусевать, и всё тут. Идут 

сшим руководством страны. Может, и 
сценарий похорон они загодя сообща 
прорабатывали? Почему думаете, что 
не может такого быть? Ведь местечко 
в Донском монастыре он же себе за-
бронировал. А то ведь на Новодеви-
чьем всякие лежат. 

Дорогой читатель, не ищи-
те ни в моем тексте, ни в тексте 
Т.Фисановича   недоброжелатель-
ства к покойному. Его здесь нет. А 
есть одна только боль и горечь. И 
еще неизбывная тоска по прежнему 
Солженицыну, бывшему для всех 
нас эталоном мужества, несгибае-
мой силы. Человеку, на поступках 
и сочинениях которого большинс-
тво из нас училось мыслить, любить 
родину и ненавидеть кремлевско-
гебешных старцев. Поэтому,  читая 
сегодня критику «позднего» Солже-
ницына, храните в сердце любовь к 
Солженицыну «раннему». 
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годы, а они в лапсердаках ходят, разго-
варивают по-еврейски и живут кучно 
(видать, автор запамятовал, что ранее 
писал о запрещении евреям покидать 
черту оседлости), подчиняются ка-
гальному правлению, исповедуют иу-
даизм и чтут равинов. Нехорошо! То, 
что многие десятки этносов в Россий-
ской империи на её западных,  южных,  
восточных и северных окраинах сохра-
нили собственный уклад, одежду, язык 
и религию и тоже не смешиваются с 
русскими, не заботит Солженицына. 
Ясное дело, только евреи косны, строп-
тивы и тем опасны. Не ассимилируют-
ся, как ни старается власть.

Но вот прошли десятилетия и сдви-
нулось дело с мертвой точки. Пошла 
еврейская молодёжь в русские школы 
и вузы, заговорила по-русски, оделась 
по-европейски, стала интересоваться 
не только дозволенным  шинкарством, 
но и политикой, наукой, культурой, 
макроэкономикой. Ой-ёй-ёй! Еврейс-
кое засилье! Как это опасно для России! 
И теперь поток цифр и статистических 
выкладок должен убедить читателя в 
обратном ранее высказанным посту-
латам – в неизбежности  и обоснован-
ности процентной нормы для евреев. 
Ей богу, не прочти я в титлах книги 
имя автора, не усомнился бы, что это 
написано каким-нибудь  функционе-
ром  «Памяти» или РНЕ. Но это пишет 
писатель, претендующий на роль ве-
дущего мыслителя Отечества. Ему не 
приходит в голову простая мысль, что 
в науку, культуру, искусство и другие 
виды творческой деятельности люди 
приходят не по национальной при-
надлежности, а по велению сердца и 
творческому потенциалу, таланту и, 
на худой конец, трудолюбию. И кто 
знает, если бы царская Россия вы-
брала бы такой путь вербовки кад-
ров (а не защищаемый Солжени-
цыным), то не отстала бы от стран 
Запада и Японии в своём развитии.

У Солженицына много сказано 
о непригодности евреев к земледе-
лию,  хлебопашеству и скотоводству. 
И опять статистические данные, до-
кументы с цифровыми выкладками. 
Конечно, большая часть российского 
еврейства не имела отношения к сель-
скому хозяйству (опять же – десятки 
лет не разрешали власти), и повернуть 
их в этом направлении сразу, с кон-
дачка, было весьма проблематично. 
Но были деревни, где евреи всё-таки 
занимались сельским хозяйством (а 
уж огородничеством – непременно) 
и держали молочный скот. Делалось 
это не на своей земле (приобретать её 
евреям долгие десятилетия запреща-
лось), а на арендованной. Не мог не 
знать Солженицын, что далеко не вся 
арендованная у помещиков земля пе-
ресдавалась крестьянам еврейскими 
арендаторами. Ещё в царское время 
на Украине, в Молдавии и на Ново-
россии имелись вполне справные ев-
рейские сельские хозяйства и  целые 
поселения, превратившиеся в Совет-
ское время в благополучные колхозы. 
Да, после многовекового отлучения 
евреев от земли сельскохозяйствен-
ные навыки многим давались с боль-
шим трудом, и не все с этим справля-
лись. Но возьмём пример Израиля: уж 
не те ли евреи, что так драматически 
приобщались к сельскому хозяйству 
в России, создали на палестинских 
неплодородных пустошах сельское 
хозяйство мирового уровня? И ещё: 
ведь каждому народу – своя стезя. Не 
приходит же Солженицыну в голову 
упрекать, например, чукчей в игнори-
ровании хлебопашества.

В противовес взгляду Солжени-
цына многое видится по-другому и в 
описаниях рекрутчины евреев в цар-
скую армию. Так, начиналась она не 
в 1832 г., как пишет Солженицын, и 
даже не в 1827 г. согласно ряду других 
источников, а много раньше. Тот же 
упомянутый Солженицыным Ноткин 
в детские годы начал службу кантонис-
том намного раньше указанной Сол-
женицыным даты. И вообще, читая 
цитируемого Солженицыным Дуб-
нова, видишь этот вопрос в ином, не-
солженицынском  ракурсе. К примеру, 
хотя бы такой факт: в царскую армию 
рекрутировали еврейских мальчишек 
9-11 лет с каждого десятого двора, 
тогда как русских рекрутов набирали 
в двадцатилетнем возрасте по одному 
с каждого двадцатого двора. Но воля 
Солженицына брать для цитат дру-
гие, более удобные для выстраивания 
его концепции, источники. И в конце 
этого раздела об уклонении евреев от 
армейской службы,  дезертирстве и 
паникёрстве в годы I Мировой войны. 
Напомню приведенные Солженицы-
ным данные о том, как в 1812 г. евреи, 
ещё надеявшиеся на царскую власть, 
отважно противостояли французским 
отрядам. Так вот, об уклонении. Пред-
ставьте себе ситуацию: вы – атеист, а 
вас заставляют молиться непонятно-
му и чуждому вам Богу  (уклонение 
от участия в богослужении считалось 
воинским преступлением). Или: вы 
– мусульманин, а вас вынуждают есть 
отвратительную по вашим понятиям 
свинину. Вы христианин, но вас обяза-
ли по пять раз на день творить намаз 
и носить чалму. А теперь поместите 
воспитанного ортодоксами еврея в ат-
мосферу пропитанной великорусским 
шовинизмом царской армии четыр-
надцатых-пятнадцатых годов ХХ века 
и, может быть, вам станет понятнее не-
приятие им армейского быта. К этому 
прикиньте, как способствовали укреп-
лению воинского духа солдат-евреев 
публикации о массовых депортациях 
евреев из западных регионов империи. 
И, наконец, о дезертирстве евреев из 
армии в годы I Мировой войны. Да 
помилуйте, батальонами сдавались в 
плен, не видя смысла умирать за цар-
скую власть, братались с немцами це-
лыми  полками,  дивизиями уходили 
с передовой. Но Солженицын винит 
только евреев. А ведь среди них были и 
кавалеры четырёх Георгиев – признак  
высочайшей ратной доблести. Назову 
Ушера Шварцмана, еврейского писа-
теля, погибшего в 1919 г. в боях за Со-
ветскую власть, или упомянутого Сол-
женицыным Александра Виленкина, 
штаб-ротмистра, расстрелянного ЧК в 
1919 г. за участие в антисоветском «Со-
юзе защитников Родины и свободы».

Согласно Солженицыну еврейс-
тво приняло значительное, чуть ли 
не решающее участие в подготовке, 
свершении и окончательной победе 
революции в России. Опять для убе-
дительности привлечена масса ссылок 
на публикации в периодике и книги 
современников, выступления думских 
националистов и др. Это заявление 
Солженицына не ново. Во времена 
перестройки и в послеперестроечные 
годы этот тезис, как неопровержимое 
доказательство вины евреев перед 
Россией, озвучивали антисемиты всех 
мастей. Но как нужно презирать свой 
народ и его великую историю, выстав-
ляя его этаким легковерным недотё-
пой, слепо ринувшимся за евреями 
участвовать в абсолютно не нужной 
ему революции! Обильно ссылаясь 
на юдофобов, Солженицын зачастую 

избегает цитировать оппонирующих 
им авторов. Для объективности при-
веду цитату из статьи «Христианство 
и антисемитизм. Религиозная судьба 
еврейства» известнейшего русского 
философа Н.А.Бердяева, высланно-
го большевиками из России. «Евреи, 
конечно, имели немалую роль в ре-
волюции и её подготовке. В револю-
циях всегда  будут  играть большую 
роль угнетённые – угнетённые наци-
ональности и угнетённые классы. Это 
заслуга евреев, что они принимали 
участие в борьбе за более справедли-
вый социальный строй...». Сказано 
значимее, весомее любой статистики. 
Добавлю, что об участии в революции 
большинства еврейского населения не 
может быть и речи. В ней безусловно 
не участвовали  религиозные евреи,  
евреи старшего поколения и,  тем бо-
лее,  богатые евреи. Здесь же уместно 
напомнить читателю, что согласно 
Солженицыну имело место присутс-
твие значительного числа евреев в 
контрреволюционных организациях 
и в белогвардейских войсках.

А теперь – о погромах. Да, были. 
Только в Кишинёвском погроме 6-8 
апреля 1903 г. погибли 49 евреев, 586 
были ранены, разграблено свыше 1500 
домов. Солженицыну погромы за-
молчать невозможно. Но он пытается 
доказывать, что не столь уж многочис-
ленными и не такими уж кровавыми 
они были, и что на самые страшные 
погромы евреи сами напрашивались 
– задирали местное население, а, глав-
ное, обороняться вздумали. Но власти 
их защищали! Ведь прекращались же 
погромы в конце концов. Разгоняли же 
погромщиков на следующие (или пос-
леследующие) за погромами сутки. А в 
том, что власти не давали на погромы 
официальной санкции, Солженицын  
видит  доказательство полной  непри-
частности государственной власти к 
еврейским погромам. Нет, я не утри-
рую. Все эти соображения Солжени-
цын излагает совершенно серьёзно. 
Неужели невдомёк ему, что антисемит-
ские настроения в массах населения, 
подстёгнутые многолетними гонения-
ми евреев, не нуждаются в официаль-
ном понукании. Достаточно не пре-
пятствовать при зарождении погрома, 
«опоздать» с предупредительными ме-
рами или затянуть с их подавлением. 
Не объяснили это Солженицыну ни 
события конца восьмидесятых годов в 
Фергане, Баку, Сумгаите и Гурьеве, ни 
погромы, организованные «бритого-
ловыми» в Москве.  Увы,  кто  не  хочет  
видеть – не  увидит.

Вторая часть книги А.И. Солжени-
цына заслуживает особого обсуждения. 
В ней сфокусирована решающая моти-
вация, формирующая национальное 
самосознание, как русских, так и ев-
реев постсоветской диаспоры. Книга 
тщательно сработана, информативна, 
и в отношении той цели, которую пре-
следует, логична и последовательна. В 
ней постоянно декларируется непред-
взятый, объективный подход к про-
блеме. Автор, очевидно, учёл критику, 
справедливо обрушившуюся на пер-
вую часть. Это позволило ему во вто-
рой части продуманно завуалировать 
задачи, преследуемые публикацией 
книги, тщательно скрывая их под ви-
димостью уважения и сочувствия–со-
переживания трагических межнаци-
ональных коллизий минувшего века. 
Издание этой книги – событие значи-
тельное, ибо точно и последовательно 
отражает настроения определённого, 
причём, влиятельного круга лиц и 

слоёв населения постсоветского про-
странства и, прежде всего – в России.

Важнейшей идеей книги Солже-
ницына является проходящая через 
обе части мысль, что евреи – весь 
еврейский народ – глубоко винова-
ты в бедах России. Евреи должны 
это понять, признать как факт и по-
каяться перед русским народом в со-
вершённых злодеяниях. К этой идее, 
недвусмысленно изложенной на с.120 
второй части, Солженицын подводит 
читателя последовательно, избегая 
«атаки в лоб». Но если у кого-то по 
прочтении книги такого представле-
ния не возникло, советую её перечи-
тать. Замечу, что этот тезис чётко оз-
вучен в программе «Памяти» (газета 
«Энергетик», МАИ, 18.01.90). Види-
мо, та лобовая атака общественного 
сознания, приглушенная временем, 
но не забытая, не обошла очередных 
«обустроителей» России.

Я убеждён, что нет на Земле наро-
да, должного каяться за преступления 
отдельных своих соплеменников или 
своей верхушки перед другим наро-
дом. Даже, если этих, отдельных, было 
очень много, даже если им удалось об-
маном или террором  вовлечь в свои 
чёрные дела массы своих сограждан. 
Не может отвечать весь английский 
народ за поголовно вырезанных або-
ригенов Тасмании. Не может и не дол-
жен весь немецкий народ (тем более 
выросшие после войны немцы) нести 
ответственность за преступления гер-
манской государственной машины 
30-х–40-х годов прошлого века. Так 
же не ответственны нынешние росси-
яне за злодеяния царского правитель-
ства или преступления сталинщины. 
Не забывать эти преступления и не 
допускать их повторения – безуслов-
ный долг народов, из государств кото-
рых выплеснулись эти преступления 
перед человечеством, перед собствен-
ной совестью и перед своим потомс-
твом. Только так!

Каким же образом Солженицын 
стремится убедить читателя в вине ев-
реев перед русским народом? Делается 
это эскападами о засилье евреев в ин-
ститутах власти, правоохранительных 
службах, в армии, в науке, о массовой 
миграции в крупные города  из перена-
селённых,  удушаемых  безработицей  
местечек. Но, к примеру, об истинных 
причинах миграции евреев Солжени-
цын, по сути, не упоминает, что не ме-
шает ему перемежать свои выпады при-
зывами к сохранению объективности. 
В ход пущена повторно и многократно 
цитируемая литература, написанная 
еврейскими авторами и содержащая 
тщательно выбранные фразы с кри-
тикой еврейской диаспоры в России. 
Приведены умело подобранные ста-
тистические выкладки с вкраплением 
саркастических антиеврейских реплик, 
якобы против воли автора сорвавших-
ся с пера – такова, де, горькая, правда. 
И то: в наш просвещённый век откры-
то проявить себя националистом–ан-
тисемитом неловко, предосудительно 
в глазах читающей публики. Тем более 
– лауреат Нобелевской премии.

Вот один пример таких эффектив-
ных приёмов, судите сами. Следующие 
друг за другом главы «В большевиках» 
и «В Гражданскую войну» занимают 
84 страницы (с.75 – 159). Из них на 80 
страницах подробнейше говорится 
об антирусской деятельности евреев, 
принявших участие в становлении Со-
ветов, и лишь на 4 страницах сказано о 
несправедливостях в отношении евре-
ев в этот период, о насилии, о погромах, 
когда за несколько часов поголовно вы-



�

№9-10 / 2008 Зарубежные Задворки

  Полемика
резались посёлки с сотнями и тысячами 
детей, женщин, стариков. Причём пог-
ромы учиняли и белые, и банды зелё-
ных или отряды украинских национа-
листов, и регулярные войска красных. 
И тем, и другим часто искренне верили 
и стремились содействовать различ-
ные социальные группы еврейского 
населения. Нужно обладать особой 
казуистически отточенной логикой, 
чтобы в этой кровавой четырёхлетней 
трагедии разглядеть вину евреев. Но 
здесь же десятки страниц посвящены 
поимённому перечислению евреев на 
руководящих постах советской и про-
тивоборствующей ей власти и лишь 1 
(один) абзац  в 11 строк  (с.126)  бегло 
перечисляет большевиков-неевреев, 
занимавших ключевые посты в руко-
водстве страны. Изложенные в такой 
пропорции объективные данные в 
восприятии читателя обретают иска-
жённые соотношения  и представля-
ются несомненной опасностью для 
русских, усугубляемые тем, что тут же 
автор приводит исторические факты 
преступлений советской системы, в 
которых могут  вовсе не упоминаться 
евреи. И без того вина евреев уже засе-
ла в сознании читателя.  

Хочется спросить: «Уважаемый 
Александр Исаевич! Что так мало об 
участии коренной нации в преступле-
ниях большевиков? Ведь книгу-то Вы 
осторожно назвали «200 лет вместе», 
а не «200 лет еврейского засилья» или 
как-нибудь в этом же духе». И оцени-
те следующий пассаж Солженицына, 
долженствующий продемонстриро-
вать его беспристрастное отноше-
ние к еврейскому вопросу: «Не для 
счётов нужно помнить историю, не 
для взаимных обвинений, – а чтобы 
объяснить, как же сталось такое не-
померное участие евреев в восхожде-
нии (1918) государства – не только не  
чувствительного к русскому народу, 
не только не слиянного с русской ис-
торией, но и несущего все крайности 
террора» (с.117). Обратите внимание: 
сказано-то о большевистской власти, 
но так умело, что большинство чи-
тателей без сомнений увидит в этом 
укор и обличение именно евреев. 

По-видимому, для того, чтобы чи-
татель яснее представил вредоносность 
евреев, Солженицын  вдруг говорит об 
участии евреев в Германской и Венгер-
ской революциях 1918 года. Тут автор 
так увлёкся, что забыл о предмете свое-
го труда. «200 лет вместе» – это всё-
таки о России. Впрочем, это не единс-
твенный алогизм Солженицынского 
повествования. Утверждая, что в Граж-
данскую войну сытные и безопасные 
места политработников и командиров 
тыловых частей Красной Армии были 
заняты в основном евреями, Солжени-
цын вынужден признать, что «некото-
рые подразделения» целиком состояли 
из евреев. В частности названа бригада 
под командованием И.Фузмана, «но 
были и другие». Маленький нюанс: под-
разделение – это взвод, рота (примерно 
от 30 до 150 бойцов), тогда как бригада 
– воинская часть, состоящая из 2-х пол-
ков плюс приданные подразделения, 
т.е. от 2000 штыков и более. Бывший 
офицер Солженицын не мог этого не 
знать. А теперь прикиньте соотноше-
ние нескольких десятков упомянутых 
Солженицыным евреев-военачальни-
ков и количество рядовых евреев-сол-
дат, напрямую участвовавших в боях, 
и подумайте о реальных пропорциях, 
которыми так любит оперировать 
Солженицын. Вот пример, как якобы 
обмолвившись, можно «подправить» 
неудобную информацию.

Но не остановиться Солженицы-
ну. Говоря об участии евреев в Великой 
Отечественной войне, он придержи-
вается таких же ошельмовательных 
тенденций.  Так, в виде весомого до-
казательства ничтожного вклада ев-
реев Солженицын счёл возможным 
рассказать о двух-трёх известных ему 
по фронту солдат и офицеров, тут же 
разжаловав одного из них в трусы, 
поскольку того перевели в тыловое 
подразделение. Обратите внимание: 
Солженицын, воевавший в войсках 
второго эшалона (где, в отличие от пе-
редовой, шансов попасть под пулю и 
артобстрел было много меньше), рас-
ценивает перевод в аналогичную по 
уровню опасности часть не больше и 
не меньше, как уловку труса. Замечу, 
что легенда о евреях, укрывавшихся от 
фронта в Ташкенте, рождена храбреца-
ми из тыла. В тылу они-то защищали 
Родину, а вот евреи – отсиживались. На 
передовой такие инсинуации возник-
нуть не могли, т.к. там плечо к плечу 
с русскими, украинцами, белорусами, 
азербайджанцами, узбеками, татара-
ми, казахами, армянами, грузинами, 
дагестанцами и солдатами других на-
циональностей сражались евреи.

Вскользь упомянув нескольких 
евреев, отличившихся на войне (в том 
числе моего отца, Героя Советского 
Союза подводника И.И.Фисановича), 
он далее прохаживается по поводу 
несомненного для него устремления 
евреев отсидеться в тылу. Бог ему су-
дья, но по праву сына погибшего Героя 
считаю своим долгом напомнить – не 
Солженицыну, а его читателям, – что 
на фронтах Великой Отечественной 
сражалось до полумиллиона вои-
нов-евреев, иные в сплошь еврейских 
партизанских отрядах, т.е. пример-
но каждый шестой советский еврей 
участвовал в войне. Число погибших 
в боевых действиях евреев составля-
ет более 200 тысяч. В годы войны 132 
еврея были удостоены звания Герой 
Советского Союза, 14 награждены тре-
мя орденами «Славы». Четверо евреев 
грудью закрыли амбразуры немецких 
дотов, причём, Александр Левин совер-
шил этот подвиг раньше Александра 
Матросова. 11 лётчиков-евреев тара-
нили немецкие самолёты или, будучи 
подбитыми, бросали свои горящие 
машины на колонны немецких войск. 
В годы Великой Отечественной войны 
в Вооружённых Силах СССР служили 
305 генералов и адмиралов-евреев. Из 
них 219 непосредственно участвовали 
в боевых действиях и 38 погибли. 22 
еврея командовали подводными лод-
ками. Троим из них присвоено звание 
Героя Советского Союза.

Из моей семьи на этой войне по-
гибли трое: отец, дядя – брат отца и 
дядя отца – мой двоюродный дед. Они 
воевали честно, храбро, изобретатель-
но. Об этом свидетельствуют воспоми-
нания русского солдата, служившего 
под командованием моего дяди Натана 
и разыскавшего меня спустя тридцать 
лет по окончании войны. О подвиге 
двоюродного деда Наума в газете «Из-
вестия» 29.07.41 была опубликована 
заметка «Капитан Шехтер». Имя отца 
в годы войны было широко известно. 
О нём часто сообщалось в сводках 
совинформбюро и газетах. Почта 
СССР выпустила 2 открытки с его изоб-
ражением. Вот как выглядит правда.

Иной читатель может подумать, 
что антисемитский мотив в разделе, 
посвящённом войне, случайно возник в 
книге А.И.Солженицына. Ан нет! Ана-
логичным приёмом он подаёт участие 
евреев в научной и культурной жизни 

страны, особо подчёркивая намерен-
ную вредоносность их деятельности. 
Приведу такой пример. Перечислив 
композиторов-евреев Блантера, Пок-
раса, Дунаевского, Френкеля, Шаин-
ского и др., Солженицын вдруг сры-
вается: «Сколько же они настукали 
оглушительных советских агиток в 
оморачивание и оглупление массового 
сознания, – и начиняя ложью, и  ко-
веркая чувства и вкус?» (с.321). Видно, 
спохватываясь, он порой пускает оп-
равдывающую (непонятно кого – Сол-
женицына или евреев) фразу: «Разуме-
ется, евреи были лишь частью трубно 
шагавшей пролетарской культуры» 
(с.269). Но русских «оморачивателей 
и оглупителей» не перечисляет. Что ж, 
чувства и вкус – дело  индивидуальное 
и тонкое. Вспоминается опус ещё од-
ного «правдолюбца» Шафаревича «Ру-
софобия», где названы евреи – выдаю-
щиеся деятели искусства и науки: поэт 
Бродский, писатель Кафка, художник 
Пикассо, композитор Шенберг, учё-
ный Фрейд, и предрекается их буду-
щее – невостребованность и забвение. 
М-да!..  А  многие  тысячи евреев-учё-
ных, конструкторов, изобретателей, 
чей вклад в мировую науку послужил 
славе России – тоже несли ложь, низ-
кие чувства, дурной вкус и «оглупляли 
массовое сознание»?

Логика неправого дела, в частнос-
ти логика национал-антисемитизма, 
всегда ущербна. К примеру, описы-
ваются злоключения некоего богача 
Н.Френкеля, уехавшего за границу в 
двадцатые годы, но затем поверившего 
обещаниям Советской власти и вер-
нувшегося в Россию. Френкеля вскоре 
арестовали. Сидя в лагере, он занял ка-
кой-то влиятельный пост, доступный 
заключённому, и, выслуживаясь перед 
лагерным начальством, безжалостно 
относился к солагерникам. Да, гнусно: 
озверевший в бесчеловечных условиях 
человек спасается любыми средствами. 
Но Френкель – еврей, и Солженицыну 
в русле концепции своей книги угодно 
дать иное, тенденциозное толкование 
– «жажда мести России». Спросим: из 
каких соображений, по мнению Сол-
женицына, зверствовали в лагерях рус-
ские уголовники? И в тему: 9.06.2003 
I канал-ОРТ вскрыл ложь Солжени-
цынской информации о Френкеле, на 
самом деле, сумевшем в условиях ГУ-
ЛАГа существенно облегчить условия 
содержания, питания и труда заклю-
чённых. В попытках объяснить (или 
оправдать?) действия прибалтийских 
антисемитов Солженицыну также 
отказывает нормальная человечес-
кая логика. Цитирую: «Начальником 
двинского НКВД был некто Каплан 
– и так нарасправлялся там, что в 1941 
– едва ушли Советские войска и ещё 
до прихода немцев, – был взрыв гнева 
населения» (с.294). Элегантно сказано! 
Неужто жестокость Каплана в Двинс-
ком районе объясняет и оправдывает 
практически поголовное уничтоже-
ние евреев во всей Прибалтике – в 
Литве, Латвии и Эстонии? Солжени-
цыну – да, мне – нет!

Последние две главы Солженицын 
посвятил проблеме исхода евреев из 
России и ассимиляции 
оставшихся. И тут ста-
новится окончательно 
ясным замысел двух-
томника, умело прикры-
тый тенденциозно по-
добранными цитатами 
и данными статистики. 
Книга преследует цель 
– доказать, что евреи и 
русские не связаны ве-
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ками сложившейся общностью, что 
евреи в России пришлые, чужие, враж-
дебные ей и поэтому легко и с энтузи-
азмом покидают её при появившейся 
возможности. Вот почему понадоби-
лось Солженицыну, вопреки им самим 
приведенным данным об испокон веку 
параллельном проживании на терри-
тории России славян и евреев, принять 
во внимание только последние 200 лет. 
Вот почему игнорируются обстоятель-
ные аргументы авторов, доказыва-
ющих многовековое проживание 
евреев на Восточно-Русской рав-
нине (см.: Л.Гумилёв. «Древняя Русь и 
Великая степь». М. 1989; Б.Альтшулер. 
«Последняя тайна России». М. 1996). И 
ведь ни слова о множащихся фашист-
ских и профашистских партиях и сою-
зах, о благодушном отношении к ним 
правоохранительных служб, о взрывах 
и поджогах синагог, об антисемитс-
ких надписях и свастиках на стенах, 
о постоянных угрозах евреям и о 
прочих проявлениях воинствующе-
го антисемитизма, последовательно 
и планомерно выдавливающих евре-
ев из постсоветского пространства. 
Ну, не видит этого Солженицын, 
и всё тут. А раз чужаки, не нужны 
они. Пусть уходят. Ату их!

Не трудно однозначно спрогнози-
ровать,  как поступит народ,  имею-
щий за плечами опыт Холокоста. Что 
ж, можно и так «обустроить Россию». 
Браво, г-н Солженицын! Социальный  
заказ  выполнен. А чей это заказ – сво-
ей душе неймётся или заказал некто 
заинтересованный, неважно. Правда, 
тут есть одна закавыка. Солженицын, 
как человек, в духе нашего времени 
откровенно тяготеющий «к нашим 
былым духовным ценностям», дол-
жен бы всячески оберегать чистоту 
помыслов и слов. Но тогда как быть 
со Святой Истиной? И где она, та, Ис-
тинная Свобода?

И ещё одно. Антисемитская ли 
книга Солженицына в целом, как об 
этом говорят в ряде отзывов? Всякая 
публикация, тенденциозно освещаю-
щая еврейский вопрос, антисемитская 
независимо от того, агрессивно ли она 
уничижительная, лукаво дезинфор-
мирующая или гиперболизировано 
одиозная. Особенно в наши дни, когда 
к устремлениям решить этот вопрос 
путём кровопролития на Ближнем 
Востоке приковано внимание ми-
ровой общественности. При этом 
А.И.Солженицына воинствующим 
антисемитом не считаю. Просто, вы-
рос человек в России, впитал с детских 
лет на бытовом, повседневном уровне 
взгляды и представления об инород-
цах, распространённые в сознании 
российских обывателей, и не смог пре-
одолеть их при попытке объективного 
освещения еврейского вопроса.

Еврейский вопрос – сложный, 
полный противоречивых взглядов 
и борьбы мнений даже в изложе-
нии самых квалифицированных 
знатоков еврейской истории, в том 
числе цитируемых Солженицыным 
еврейских авторов. Прежде всего, 
ему требуется объективное и бес-
пристрастное освещение.
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сентябрь-октябрь
 Кого-то поздравим, кого-то помянем  Кого-то поздравим, кого-то помянем

Певица, пианистка, медсест-
ра, фармацевт, стенографистка, 
бухгалтер, скульптор, рестав-
ратор, фотограф и, наконец, ар-
хеолог (сокровища, найденные 
при ее участии на раскопках в 
Ираке пополнили собрания Баг-
дадского и Британского музеев) 
– этот разнородный список про-
фессий объединяет то, что во 
всех них в тот или иной период 
своей жизни пробовала саморе-
ализоваться (и, надо сказать, не 
без успеха) королева детектива 
Агата Кристи. Она родилась 15 
сентября 1890 и умерла в 85 лет, 
прожив долгую жизнь, закру-
ченную, как самый запутанный 
из созданных ею детективов. 

Ко дню ее рождения мы 
приурочили начало публика-
ции доселе неизвестного русс-
коязычному читателю романа 
«Подвиги Геркулеса». Читайте 
его на странице 10.

9 сентября 1828 года  в Ясной 
Поляне Тульской губернии родил-
ся один из самых значительных  
русских писателей и мыслителей, 
просветитель, публицист, граф 
Лев Николаевич Толстой (ум. 20 
ноября 1910). Мучительные поис-
ки смысла жизни, нравственного 
идеала, скрытых общих закономер-
ностей бытия, духовный и соци-
альный критицизм, вскрывающий 
“неправду” сословных отношений, 
проходят через все его творчество. 
В конце жизни Толстой основал 
новое религиозно-нравственного 
учение — толстовство.

6 сентября 1928 года родил-
ся Евгений Светланов – гран-
диозное явление в музыкальной 
культуре XX века, Мастер, вы-
разивший себя с ренессансной 
щедростью, размахом и на дири-
жерском поприще, и в высоком 
своем композиторском качест-
ве, и как самобытный пианист и 
вдумчивый музыкальный пуб-
лицист. Одиннадцать лет он сто-
ял за пультом Большого театра 
и три с половиной десятилетия  
проработал на посту художест-
венного руководителя и главно-
го дирижера Государственного 
симфонического оркестра СССР. 

Умер Светланов в Москве 3 
мая 2002.

Секс-символу советской эпохи 
Игорю Костолевскому 10 сентяб-
ря исполнилось 60 лет.  Снялся бо-
лее чем в 40 фильмах. Выдающиеся 
киноработы: декабрист Анненков 
(«Звезда пленительного счастья»), 
Евгений Столетов («И это всё о 
нём»), учитель Мирою («Безымян-
ная звезда»). С 1973 года – едва 
окончив ГИТИС – и по сей день 
работает в труппе академического 
театра имени Вл. Маяковского.

Она снялась в семнадцати 
фильмах. Но и трех из них – «Стар-
шая сестра» (1966), «Три тополя» 
на Плющихе» (1967), «Еще раз про 
любовь» (1968) – хватило бы, что-
бы остаться в истории величай-
шей актрисой ХХ столетия. Уже 
более двадцати лет, с тех пор, как, 
после расставания с Ефремовым, 
Татьяна Доронина возглавила 
«второй» МХАТ, она живет только 
театром. Родилась 12.09.1933.

18 сентября  исполнилось 
37 лет Анне Нетребко, одной 
из самых известных российских 
оперных певиц,  буквально, за-
ставившей сотни тысяч людей 
по всему миру полюбить оперу 
(даже тех, кто раньше терпеть 
не мог классику) Двумя неделя-
ми ранее, 5 сентября в венской 
больнице Анна родила первен-
ца по имени Тияго Аура Шротт. 
Отец ребенка – уругвайский 
оперный певец Эрвин Шротт. 

К  70-летию со дня рождения 
Венички (Венедикта) Ерофеева.

24 октября 1938 года родился 
великий русский писатель Веничка 
Ерофеев. Родился он  в семье, без-
винно пострадавшей от Советской 
власти, в которой были осуждены 
и дед, и отец его и брат. Живший в 
Заполярье Ерофеев смог поступить 
в МГУ (как получивший золотую 
медаль он прошёл только собесе-
дование). Но это, пожалуй, и было 
одним из немногих, в его недолгой 
жизни, везений. Подобно такому же 
как и он, изгою – В.Хлебникову,  он 
странствовал, работал где придётся, 
переменил более 30 мест работы, но 
всегда при этом оставался тем, кем 
он был от рождения – свободным!

Исключённый из нескольких 
вузов, он был, тем не менее, блес-
тяще образованным человеком, с 
прекрасной памятью, знатоком 
русской поэзии, цитирующим на 
память родословные Ветхого и 
Нового Заветов...

Писать он начал рано, практи-
чески с тех пор как научился держать 
ручку с пером в руках. Мы читали, 
сначала в самиздате, его знамени-
тую нынче поэму «Москва-Петуш-
ки» (М.Бахтин некогда сравнивал 
ее с поэмой Н.В.Гоголя «Мёртвые 
души!), позже – его «Вальпургиеву 
ночь или Шаги командора»... Но 
не удалось прочесть исчезнувшую 
рукопись «Дмитрия Шостаковича». 
Как и подобает настоящей, классике, 
многие ерофеевские фразы вошли в 
лексику современного культурного 
человека, стали, в хорошем смысле 
слова – народными. 

И имя его – уменьшитель-
но-ласковое, тоже стало «уз-
наваемым», если «Веничка», то 
значит Ерофеев. 

Роковой была болезнь В. Еро-
феева, у него был рак горла, и он 
не мог говорить. Во многом эта бо-
лезнь была символичной для того, 
заидеологизированного, времени. 
Но он своим пером смог воссо-
здать своеобразный «памятник» 
этому времени. Поражает, подчас, 
как поэма «Москва-Петушки» (в 
урезанном, конечно, виде)  была 
опубликована на волне борьбы 
с пьянством в стране, в журнале 
«Трезвость и культура». Как мгно-
венно повысился тираж этого ма-
лоизвестного массам журнала, как 
выстраивались «очереди» в библи-
отеках на прочтение его... 

Промучившись несколько лет 
от этой, почти мистической, болез-
ни, Ерофеев умер в 1990 году, из-
вестным и почитаемым писателем, 
которому, несмотря ни на что,  было 
непросто публиковаться в своей 
стране... Он, как мне кажется, ново-
мученик, хоть и не канонизирован-
ный церковью, и останется для нас 
навсегда  любимым Веничкой...  

Инна Иохвидович

5 октября народной артистке 
СССР Инне Чуриковой исполни-
лось 65 лет. Семейный подарок был 
своевременно приготовлен – это 
новый фильм Глеба Панфилова, 
режиссера и мужа Чуриковой, сня-
тый им по пьесе Александра Ос-
тровского «Без вины виноватые». 
Инна Михайловна исполняет глав-
ную роль – актрисы Кручининой, а 
сына героини играет ее настоящий 
сын – Иван. «Такой вот у нас семей-
ный подряд», –  смеется режиссер.

Марк Захаров, режиссер «Лен-
кома», где  юбилярша работает с 
1973 года, вспоминает первое появ-
ление Чуриковой в фильме Панфи-
лова «Начало». «Фильм был настоя-
щим шокирующим ударом. Вдруг в 
нашем кино появилась девчонка из 
нового социального пласта жизни, 
вроде бы не красивая, но, как ока-
залось, прекрасная, от которой не-
льзя было оторвать глаз».

В «Ленкоме» Чурикова сыграла 
ряд блистательных ролей в таких 
спектаклях, как «Оптимистичес-
кая трагедия», «Три девушки в 
голубом», в чеховских «Иванове» 
и «Чайке». Последняя работа – в 
гоголевской «Женитьбе».
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Саша Черный
13 октября – день рождения за-

мечательного поэта-сатирика. 

НОЧНАЯ ПЕСНЯ ПЬЯНИЦЫ 
	 Темно...
Фонарь куда-то к черту убежал!
	 Вино
Качает толстый мой фрегат, как в шквал...
	 Впотьмах
За телеграфный столб держусь рукой.
	 Но, ах!
Нет вовсе сладу с правою ногой:
	 Она
Вокруг меня танцует — вот и вот...
	 Стена
Всё время лезет прямо на живот.
	 Свинья!!
Меня назвать свиньею? Ах, злодей!
	 Меня,
Который благородней всех людей?!
	 Убью!
А, впрочем, милый малый, бог с тобой —
	 Я пью,
Но так уж предназначено судьбой.
	 Ослаб...
Дрожат мои колени — не могу!
	 Как раб,
Лежу на мостовой и ни гу-гу...
	 Реву...
Мне нынче сорок лет — я нищ и глуп.
	 В траву
Заройте наспиртованный мой труп.
	 В ладье
Уже к чертям повез меня Харон...
	 Adieu!*
Я сплю, я сплю, я сплю со всех сторон.

<1909>
*Adieu — Прощайте! (франц.)

Вместо этого стихотворения 
Саши Черного здесь могло быть лю-
бое другое его стихотворение. Они 
все великолепны.

Александр Михайлович Гликберг 
родился 13 октября 1880 в Одессе, в 
семье зажиточной, но малокультур-
ной. Мать, больную, истеричную жен-
щину, дети раздражали. Отец, не вхо-
дя в разбирательство, их наказывал. В 
семье детей было пятеро, двоих из них 
почему-то звали Саша. Блондина на-
зывали «Белый», брюнета - «Черный». 
Отсюда и псевдоним будущего поэта. 
Чтобы Саша «Черный» мог быть при-
нят в гимназию, отец решил его ок-
рестить, а заодно и крестил и всех ос-
тальных. В 15 лет он убежал из отчего 
дома, так начались его странствия. 
Гимназию «Черный» так и не окончил, 
хотя неоднократно пытался. Но это не 
помешало ему впоследствии два года 
проучиться в Гейдельбергском уни-
верситете.  Он встречал хороших лю-
дей, которые помогали ему выжить, 
был счастливо женат и состоялся как 
поэт. После революции уехал в При-
балтику, затем в Берлин. С 1927 года 
жил на юге  Франции в русской коло-
нии. Повсюду занимался литератур-
ным трудом. Издал несколько книг, 
сотрудничал в русских газетах, коих 
было множество. И тосковал о Рос-
сии. Однажды, участвуя в тушении 
пожара и в спасении из огня детей,  
он переутомился и спустя несколько 
часов умер из-за сильного сердечного 
приступа. Ему было 52 года. Говорят, 
когда он скончался, его собака Микки 
легла к нему на грудь и умерла от раз-
рыва сердца.

11.10. 08 на 79-м году жиз-
ни ушла из жизни великая лат-
вийская актриса Вия (Алида) 
Артмане, бывшая в 1970-х гг. 
одной из самых популярных 
актрис советского кино. Жен-
щина редкой красоты, почти 
немыслимой для уроженки Лат-
вии – страны красивых мужчин 
и «никаких» женщин. И уже 
совсем не понятно, откуда у 
девочки из крестьянской семьи 
из-под Тукумса, у которой даже 
игрушек в детстве не было, и 
чьей лучшей подругой была ко-
рова, откуда у этой девочки взя-
лись такой изумительный та-
лант, такая душевная тонкость, 
такая внутренняя интеллиген-
тность. В 10 лет мама отдала 
Алиду в пастушки и пять лет 
будущая актриса пасла коров. 
Подросшая Алида, несмотря 
на протесты матери, поступила 
в драматическую студию при 
Художественном академичес-
ком театре им. Яниса Райниса. 
Здесь она поменяла имя на бо-
лее звучное – Вия. Окончив сту-
дию, она осталась в этом театре 
почти на 50 лет, это большая 
часть ее жизни, и только в 1999 
г. перешла в Рижский молодеж-
ный театр, где очень интересно 
сыграла графиню в «Пиковой 
даме». Фильмы «Родная кровь», 
«Никто не хотел умирать», 
«Театр» и другие принесли ей 
всенародный успех. Насколько 
Вия была счастлива в театре и 
кино, настолько несчастлива в 
личной жизни. Разрыв Латвии 
и России она пережила очень 
тяжело. “Латвия для меня мала, 
мне не хватает пространства, я 
не привыкла так узко жить. У 
русских открытая душа, уни-
кальное восприятие человека. 
Латыши другие. Русские очень 
близки мне, несколько лет назад 
я даже приняла православие”.

Неудивительно, что немо-
лодая актриса с такими взгля-
дами подверглась гонениям в 
националистически настро-
енной Латвии. В 1993 г в ре-
зультате неонационализации 
у Артмане отобрали и переда-
ли потомку бывшего владель-
ца дом, который она считала 
своим, в котором прожила 
более сорока лет. Лишь к се-
мидесятилетию, ей, наконец, 
предоставили квартиру в цен-
тре города. Разумеется, все 
это не могло не отразиться на 
здоровье. За последние годы 
она перенесла несколько ин-
сультов и инфаркт.

Когда любимый погиб в са-
молетной катастрофе, у нее на-
чалась тяжелейшая депрессия. 
Она стала пить, искала спасения 
от тоски в спиритизме. Одев-
шись в старье, пела на улицах и 
радовалась как ребенок, что ее 
никто не узнает. Домой возвра-
щалась почти ползком, приводя 
с собой мужчин, имен которых к 
утру не могла вспомнить. 

Не успела рана, нанесенная 
смертью Марселя, затянуться, 
как Эдит Пиаф попала в автомо-
бильную катастрофу.

Она стала принимать болеуто-
ляющее, с тех пор наркотики оста-
лись ее верными спутниками. 

Осознав, что уже не может 
обходиться без морфия, Эдит 
Пиаф решилась на лечение. Но, 
вернувшись домой, вновь начала 
колоться. Потом снова попала в 
больницу, не выдержав, сбежала 
оттуда, вернулась опять... Изле-
читься удалось, избавиться от 
алкоголизма и депрессии - нет. 
Довершил список ее бед рак.

И все же вопреки всем не-
счастьям она не переставала 
петь и любить. Пиаф выходила 
на сцену даже тогда, когда не 
могла разжать скованных артри-
том рук, не уходила с нее, даже 
падая в обморок, а в сорок семь 
лет, перед самым концом, влю-
билась в двадцатисемилетнего 
парикмахера Теофаниса Ламбу-
каса, вышла за него замуж и вы-
вела возлюбленного на сцену, но 
умерла, так и не успев сделать из 
него настоящую звезду.

Она умерла 11 октября 1963 
года. В тот же день, через не-
сколько часов после ее смерти, 
умер Жан Кокто… 

Мир литературы многое по-
терял со смертью этого поэта, 
этого прелестного человека. 

Оба они, Эдит и Кокто, слу-
жили прекрасному и посвятили 
свою жизнь искусству. 

Кокто всегда говорил об Эдит 
с нежностью; он был счастлив, что 
видел, как расцветал ее талант. 

А Эдит, хотя и любила под-
шучивать над ним, гордилась его 
дружбой и никогда не забывала, 
что он написал для нее пьесу 
«Равнодушный красавец». 

Если бы смерть, коснувшись 
Эдит, шепнула ей, что собирает-
ся унести и Кокто, она была бы 
горда, что отправилась в это да-
лекое путешествие, из которого 
не возвращаются, вместе с ним.

 Кого-то поздравим, кого-то помянем

Материал подготовила 
Е.Жмурко

Джордж Гершвин (Яков 
Гершович) родился в Брук-
лине, Нью-Йорк, США, в семье 
еврейских эмигрантов из Одессы 
26 сентября 110 лет назад. Когда 
ему было 12, его старшему бра-
ту Айре родители купили пи-
анино, но действительно заин-
тересовался им юный Джордж. 
Вначале он самоучкой под-
бирал популярные мелодии, 
через год родители наняли 
для него учителя, а уже в пят-
надцать лет Гершвин бросил 
школу, чтобы зарабатывать 
на жизнь игрой на фортепи-
ано – он получал пятнадцать 
долларов в неделю. Тогда же 
он начал сочинять. В начале 
двадцатых годов Джордж и 
его брат Айра, который был 
неплохим поэтом, стали самы-
ми популярными сочинителя-
ми песен на Бродвее. Их перу 
принадлежат двадцать две 
комедии, среди них “Lady, Be 
Good!”(1924), “Oh, Kay!”(1926), 
“Funny Face”(1927), “Strike Up 
The Band”(1927/30), “Girl Crazy 
“(1930) и “Of Thee I Sing”

В 1924 году состоялась пре-
мьера “Рапсодии в стиле блюз”, 
в которой на классическую 
основу были наложены эле-
менты джаза. В этом же ключе 
написаны и другие “серьез-
ные” композиции Гершвина, 
как  фортепианный концерт и 
“Американец в Париже”. Что же 
касается фолк-оперы “Порги и 
Бесс”, написанной совместно 
с Айрой – это самая успешная 
опера, когда-либо созданная 
американским композитором. 

Гершвин серьезно увлекал-
ся рисованием. Многие цените-
ли живописи утверждают, что 
со временем талант Гершвина-
художника мог бы развиться 
до такой же степени, как и его 
музыкальный гений. Но жизнь 
Гершвина оборвалась внезап-
но и трагически. А началось 
все с простой головной боли, 
которая оказалась симптомом 
опухоли мозга... 
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Наум Сагаловский

И  ВИТЯЗЬ  В  ЕВРЕЙСКОЙ  ШКУРЕ
ЕВРЕЙ  АРМЯНСКОГО  РАЗЛИВА 

(отрывок из неопубликованной книги)

От автора: Так называется книжка, составленная из писем Сергея Довлатова ко мне и 
моих писем к нему, включая стихи, которые я посылал ему почти в каждом письме. “Еврей 

армянского разлива” - это Сергей, так он называл себя иногда. А “Витязь в еврейской шкуре” 
- это я, Наум Сагаловский, так называется моя первая книжка стихов, редактором   которой 

был, кстати, Довлатов, он же написал и послесловие к ней.
Собранная мною переписка оказалась неизданной, хотя многие письма Сергея ко мне вошли 

в разные довлатовские сборники. Дело в том, что авторские права на письма Довлатова 
принадлежат его наследникам, а наследники по разным причинам не дают мне разрешения на 

публикацию его писем. И Бог с ними.
Предлагаю вниманию читателей отрывок из книжки, надеясь на то, что вдова и дочь Дов-

латова простят мне эту вольность.

28 августа (1986 г.)

ющем письме пришлю полный текст «Занимательной физики», я туда 
кое-что добавил.

Ты грозился, что осенью мы начнём переписываться от имени каких-
нибудь персонажей. Осень – на носу.

 
Конечно, я несу совершенную ерунду – по сравнению с тем, что у тебя 

иные заботы о хлебе насущном для прокорма семьи. Меня резанула твоя 
фраза в предыдущем письме о  том, что «Иностранка» спасла тебя от 
голода. Неужели это в самом деле так? Может  быть, по этой причине 
ты запил, о чём мне сообщали посторонние люди? Неужели всё так плохо? 
Если не хочешь, то на эти вопросы не отвечай. Но если нужна моя по-
мощь –  скажи, хотя ты человек гордый.

     Всем привет. Наум.

ВОСПОМИНАНИЕ О ТРОЯНСКОЙ ВОЙНЕ

                              «…троянская война окончилась. 
Кто победил – не помню».

                                 И.БродскийНа первое – борщ, на второе – вареник,
а в личном хлеву – поросята и куры,
из пищи духовной – журнал «Современник»,
по пятницам – Дом, понимаешь, культуры.

Сначала докладчик насчёт геморроя,
потом – кинофильм и народные танцы.
	 А наше село называется Троя,
и, стало быть, мы от рожденья – троянцы.

Земле ни прибытку от нас, ни урону.
«Подай ты нам, Господи!» – наша молитва.
Пойти и купить на трояк самогону, 
мне бабка Авдотья нацедит пол-литра.

Неважно – чего и какого разлива,
но выпить – святое крестьянское дело!
Уже наливаются груша и слива,
и всякое лакомство в поле созрело,

а утром над речкою – воздух ли, пар ли,
и птицы певучи, и козы рогаты…
Но нас окружают ахейские парни
и точат на нас топоры и лопаты.
 
Село их – Ахея – вдали за горою.
Воюем вовсю, как жиды и арабы.
Уже осадили родимую Трою!
Не знаю, за что. Говорят – из-за бабы.

Застанут врасплох и, как мух – в паутину!
Эй, сторож Пахомыч, голубчик, не дремли!
Дома разорят, перережут скотину,
а нас упекут на целинные земли!..

Грешили, как люди, и жили беспутно,
портвейн заедали с тоски винегретом…
И вот наступает последнее утро, 
и флаги полощутся над сельсоветом,

и сторож Пахомыч, маленько на взводе, – 
«Троянцы, – кричит, – перетак вашу матерь!
Какая-то лошадь у нас в огороде!
Не спите, пропойцы, вставайте с кроватей!..»

А нас и ничем уже не огорошить – 
привыкли, должно быть, за многие годы.
Выходим и видим – действительно, лошадь,
но только какой-то гигантской породы.

Стоит без движенья, видать – неигрива,
да разве что морда немного кривая,
ну всё в ней – и хвост, понимаешь, и грива,
потрогали пальцем – она неживая!

Не то чтобы сдохла и кружатся мухи,
а просто – игрушка большого размера,
и чудится нам, что у лошади в брюхе
шевелится что-то, аж гнётся фанера!..

И выглядит это совсем по-дурацки – 
ахейцы вокруг, нашей жизни угроза,
стоят мужики у раскрашенной цацки,
и слово берёт председатель колхоза.

Сказал председатель, умелец и пахарь:
«Кобылу прошу отразить в протоколе.
 Облить керосином – и сжечь её на хер!
Я, помнится, в детстве читал про такое.»

Я тут же и спички принёс, и канистру,
раздули пожар, только пламя трубою!
Велели «Катюшу» играть гармонисту,
чтоб музыка эта настроила к бою.

А сторож Пахомыч, услышав «Катюшу»,
порадовал нас замечательной фразой:
«Ура, – закричал он, – едри его в душу!
Навеки покончим с ахейской заразой!»

Схватили берданки – и в бога, и в матерь,
за нашу свободу, за светлые дали!
Вперёд, в наступленье, окружим, захватим!..
Но странное дело – ахейцы пропали.

Нигде ни ахейца – ни в жите, ни в просе,
ни в дальней бригаде, где зреет гречиха!
Пропали, как будто их не было вовсе,
как будто бы ветром их сдуло – и тихо.

…Теперь нас везде называют – герои.
Парторга избрали навек в депутаты.
И славно живётся под стенами Трои,
и птицы певучи, и козы рогаты,

живём по старинке, согласно закону,
одна только память – как острая бритва…
Пойти и купить на трояк самогону,
мне бабка Авдотья нацедит пол-литра…

Дорогой Сергей!
Ты стал писать редко, и это нехорошо. Может, это связано с твоей 

дачной жизнью, где мало цивилизации?
Ещё раз сообщаю, что я буду в Филадельфии 13-го и 14-го сентября (уле-

таю 15-го утром). Так близко от тебя я буду, очевидно, ещё не скоро. Если бы 
ты приехал в Филадельфию, мы бы славно провели время – т.е. поговорили за 
жизнь. Ночевать и обедать нас пригласят любящие читатели. Заодно послу-
шал бы моё выступление. Как идея? Попробуй осуществовать.

Посылаю два стишка – один про Трою, а второй так. Про Трою не 
знаю – то ли опубликовать, то ли отослать Бродскому (адреса его у меня, 
конечно, нет). А «Прейскурант» я хотел бы опубликовать в «Панораме», 
но заранее знаю, что Половцу не понравится строфа про Седыха, а вы-
брасывать или изменять – не хочется. Подумаю, что делать. В следу-
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ПРЕЙСКУРАНТ
«…Довлатов – как червонец.»

             П.Вайль и А.Генис

Живём, но тем не менее
до толку не дошли.
Пора уже разменивать
искусство на рубли.

Чтоб вы зазря не тратили
уменье и талант,
поэты и писатели,
пожалте в прейскурант!

Подайте мне орла того,
кто скажет что не так!
Червонец за Довлатова,
Аксёнов – четвертак.

Со всей присущей смелостью,
хоть я его люблю,
поставлю рубль с мелочью
за Суслова Илью.

А вот – цена кусается, 
но денег не жалей! – 
за Александр Исаича
сто сорок шесть рублей!

Пять семьдесят за Лосева – 
дешевле поросят!
За Бродского Иосифа – 
шестнадцать пятьдесят.

И лысому, и голому,
любому – свой тариф.
Потянут по целковому
Севела и Халиф.

Сердечно соболезнуя,
что сыплется труха,
полтинник – за любезного
Андрея Седыха!

А Юз пойдёт, как юзаный –
пятак в базарный день,
за то, что в ссоре с музами
и пишет дребедень.
 
Пятёрку за Коржавина!
Дешевле не берём.
Хоть лира вся заржавлена – 
ещё скрипит пером.

За Львова за Аркадия – 
четыре сорок две.
Ему немало дадено,
и мысли в голове.

Я к сочиненьям оного
пристрастий не таю!
А Эдичку Лимонова – 
задаром отдаю.

Увы, иным, неназванным – 
да будет грош цена!
Мы тут не праздник празднуем,
а вяжем письмена,

и никуда не денешься,
и вертится земля…
Забыли Вайля с Генисом!
За пару – три рубля.

Они, к несчастью, критики,
и у меня – в цене,
но, хоть слезами вытеки,
не пишут обо мне.

Я с музами игривыми
валяю дурака,
и где-то на двугривенный
ещё тяну пока…

4 сент. (1986 г.)
то набирает для «Ардиса» и т.д. Долги, конечно, есть, и человек я несомненно 
бедный, даже, пожалуй, нищий, но я к этому привык и готов так прожить до 
конца. Ни о каком голоде, повторяю, речи нет, это была метафора, синекдо-
ха и аллитерация. Конечно, у нас нет никакой собственности, мы не ездим в 
Европу и прочее, но сыты, одеты (получше тебя) и снимаем дачу. Мне даже 
кажется, что наш бюджет, в среднем, приближается к твоему: ведь ты один 
работающий в большой семье, при взрослом сыне с запросами и так далее. Это 
всё материализм, забудем.

Все твои стихи мне нравятся, про Трою – в значительной степени. Если 
хочешь, я перешлю копию Бродскому. Его адрес и телефон: (Адрес).

«Трою» напечатай в «Панораме», но вообще пора дать подборку в «Кон-
тинент», ту же «Занимательную физику». В общем, что-то нейтральное по 
отношению к евреям. Очень советую. Максимов непредсказуемый человек.

Что касается «Прейскуранта», то строчки о Седыхе в «Панораме» точно 
не пройдут. Лучше сам их вычеркни во избежание ненужных и виляющих пе-
реговоров с Половцем. Вне всего прочего, насчёт трухи – грубо. То, что Седых 
– гнида, несомненно, но не забывай, что он глубочайший старик и в глазах по-
давляющего большинства эмигрантов – Лев Толстой.

Сообщал ли я тебе, что в ресторанах на Брайтон-Бич поют песни на твои 
слова. В частности, в ресторане «Европа» некто Анатолий Днепров (зять 
Паши Леонидова) исполняет «Татаро-монгольское иго», сам слышал. Кстати, 
в процессе запоя (когда-нибудь расскажу подробности о галлюцинациях) я споз-
нался с Гулько и вынудил у него при свидетелях признание, что ты – талант, и 
что ничего для него обидного в твоей парафразе «Голицына» нет.

Как только я освоюсь после лета, мы затеем какое-нибудь совместное про-
изведение. Жди.

Что касается литературных дел, то после многих неудач что-то забрезжи-
ло. В «Ньюйоркере» идёт ещё один рассказ («Дядя Арон» из «Наших»), уже есть 
гранки. И ещё, «Кнопф» наконец даёт контракт на следующую книжку (всё те 
же «Наши»). Более того, Готтлиб (хозяин «Кнопфа») сказал, якобы, что он – мой 
поклонник, что пора в мою книжку вложить больше денег (реклама) и что он 
хочет сделать Довлатова знаменитым. Я не против, особенно, если это связано 
с деньгами. Во всех случаях, аванс из «Кнопфа», вроде бы, дело решённое.

Самое бы время написать хороший роман страниц на 400.
Обнимаю тебя. Привет семейству. Надеюсь, все здоровы. Как твоя ма-
тушка? Мой отец проклинает Америку, но тем не менее ходит регулярно 
по медикейту стричь ногти на ногах. Ты бы мог за 100 долларов постричь 
ногти старому еврею?

Твой С.

9 сент. 86 г.

Дорогой Наум, ты прав: ритм переписки нарушился (с моей стороны) 
из-за лета, которое было довольно-таки сумасшедшим – большая семья, 
долги, затруднения с работой, неясность по поводу следующей книги на анг-
лийском, местечковое соседство и так далее.

Ни на что я, разумеется, не обиделся. «Иностранка», вероятно, неудач-
ная повесть, но в неё вложено некоторое количество труда и стараний. Во 
всяком случае, это не та халтура, которую я делаю для «Либерти». Не вы-
шло – чёрт с ним.

С «Демаршем», если я ничего не путаю, вышло так. Я просил у Марьи 150 
экземпляров авторских, на троих + 100 для реализации и возмещения расхо-
дов: набор, фотостаты, заголовки и пр. Марья всё нарушила, жалуется на 
бедность, Синявского, якобы, выгнали из Сорбонны. В общем, я отступился. 
Твои экземпляры (штук 28-29) вышлю, клянусь, в течение двух-трёх дней 
4-м классом – или привезу в Филадельфию.

Теперь – о Филадельфии. Во-первых, я очень рад, что ты выступаешь. Это 
несколько компенсирует замалчивание со стороны НРС и т.д. Четырнадцать 
проданных в Вашингтоне книг – приличный результат. Игорю Ефимову и за 
год столько не продать его любимых авторов Ржевского и Ефимова.

Суслов человек живой и доброжелательный, но по-московски брехливый и 
совершенно ненадёжный. Впрочем, это неважно.

Филадельфия, действительно, близко от Нью-Йорка, 2,5-3 часа езды на 
машине. Но я всё ещё очень плохой водитель (спроси у Лёни) и решиться на 
такое путешествие в одиночестве вряд ли смогу. Буду искать компетен-
тного попутчика. Приют и харчи – не проблема. Проблема – семейство, в 
котором постоянно кто-нибудь нездоров. В довершение ко всему мне пода-
рили таксу. Собачка – он, ему три месяца, ростом с крысу. Я хотел назвать 
его – Кафка, мама хочет – Фунт, Фунтик, а Лена предлагает – Рокки-Файв. 
(Если будешь меня обижать, назову таксу Наумом!). Короче, есть сложнос-
ти, и я не уверен, хотя стремлюсь к тебе всей душой и даже репетирую вы-
крики из зала. На всякий случай дай мне срочно какой-нибудь телефон или 
координаты в Филадельфии, по которым с тобой можно совокупиться. В 
свою очередь помни, что если будет у тебя оказия вернуться в Чикаго через 
Нью-Йорк, то все будут в восторге, условия те же: пельмени, раскладушка, 
объятия, комплименты.

Будь готов к тому, что в Филадельфии тебя охватит Миша Юпп – че-
ловек полностью ненормальный и вообще мизерабль, ты таких не видел, это 
болотная питерская формация. Самое дикое, что он неплохой человек.

Теперь – о низменной стороне жизни. Ни о каком моём голоде не может 
быть и речи, халтура на радио постепенно восстанавливается, Лена что-

6 сент. (1986 г.)

Дорогой Сергей!
Твои два письма получил. Надеюсь на встречу. Даю тебе адрес 

в Филадельфии (ты с семейством будешь там, а я – неподалёку; это 
парень, который когда-то был с Лёней в Нью-Йорке, ты его видел; 
кроме того, у него жена и ребёнок, которые не боятся собак): Юра 
Книжник (жена – Люда), (адрес и телефон). Я буду в Филадельфии 
13-го и оттуда тебе позвоню, чтобы дать directions и вообще, где-то в 
1 час дня (по-вашему). Стишок послал Бродскому (спасибо за адрес). 
Захвати экземпляры «Демарша» – думаю, можно что-то продать. И 
возьми свои книги тоже – продадим. Я привезу «Витязя».

Ну и всё пока. Целуем. Наум.

Продолжение следует...

Наум! 
Посылаю вдогонку – стихи и фотографию.
Сообщи филадельфийские координаты. Хотелось 

бы туда рвануть, но наперёд загадывать трудно: 
мать, младенец, собачка – несколько слоёв уязвимос-
ти, как сказал бы Лев Толстой.

                   Обнимаю всех. С.
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– и так далее... Уж не получится ли 
это как затянувшееся последнее 
турне примадонны?

Он снова хихикнул и медленно 
поднялся, этакий симпатичный се-
дой гном.

– Ваши дела – это не подвиги 
Геркулеса, – сказал он, – Ваши – 
это подвиги Любви. Вы убедитесь, 
что я прав. Обещаю вам: через 
двенадцать месяцев Вы все еще 
будете здесь, а мозговые тыквы 
– будут все еще просто тыквами.  

С этими словами доктор Бар-
тон покинул элегантную квадрат-
ную гостиную Эркюля Пуаро. Он 
больше не появится на этих стра-
ницах, а мы займемся тем, что он 
нам оставил – ИДЕЕЙ. Ибо после 
его ухода Пуаро долго сидел, бор-
моча как бы в полудремоте: «Под-
виги Геркулеса, да, это идея...»

Уже на следующий день Пуаро 
приступил к углубленному изуче-
нию толстенного фолианта в пе-
реплете телячьей кожи, при этом 
то и дело озабоченно сверяясь с 
многочисленными записями и ру-
кописными клочками бумаги. Все 
это было доставлено ему его сек-
ретаршей, мисс Лемон, которая, 
получив задание собрать инфор-
мацию о Геркулесе, выполнила 
его хотя и безо всякого интереса 
(здесь не место обсуждать, по ка-
кой причине), но с обычной своей 
добросовестностью. 

Итак, Эркюль Пуаро с головой 
погрузился в в изучение класси-
ческих текстов, каждый из которых 
оканчивался неизменным рефре-
ном: «Знаменитый герой Геркулес 
после смерти был причислен к сон-
му Олимпийских богов и удостоен 
божеских почестей».

Два часа Пуаро внимательно 
вчитывался в жизнеописание ге-
роя. Наконец он затряс головой и 
откинулся на спинку кресла. Впе-
чатление от вчерашней беседы с 

Бартоном поблекло. Нет, ну что 
это за люди! Разве этот Геркулес 
на самом деле герой? Всего лишь 
мускулистый великан со слабым 
интеллектом и криминальными 
наклонностями!

Пуаро вспомнил Адольфа Дю-
рана, убийцу, схваченного в Лионе 
в 1895 году, обладавшего бычьей 
силой и убившего нескольких де-
тей. Оправданием ему послужила 
эпилепсия, которой он действи-
тельно страдал, так что вопрос, в 
какой степени он был подвержен 
болезни, несколько дней обсуж-
дался в суде. Этот античный Герку-
лес, наверное, страдал ею в тяже-
лой степени. Нет, покачал головой 
Пуаро, этот древнегреческий об-
разец героя по современным стан-
дартам никак не проходит! 

Эркюля Пуаро вообще шоки-
ривало все это олимпийское клас-
сическое сборище. 

Эти боги и богини, – сколько у 
них разных вымышленных имен, 
прямо как у современных преступ-
ников. Но они ведь действительно 
преступные личности! Пьянство, 
дебоши, инцест, ограбления, похи-
щения и насилие, убийства, нару-
шение всяких законов, – всего этого 
хватило бы, чтобы загрузить рабо-
той целое министерство юстиции.

И никакой упорядоченной се-
мейной жизни. Беспорядок, полное 
отсутствие разумного метода. Даже 
в их преступлениях – ни системы, 
ни метода!!

– Ну и Геркулес, – сказал, вста-
вая, Эркюль Пуаро, крайне разоча-
рованный.

Он одобрительно оглядел свою 
сверкающую квадратную, отлично 
меблированную гостиную, укра-
шенную прекрасной современной 
скульптурой – двумя поставленны-
ми один на другой кубоами, увен-
чанными геометрической конс-
трукцией из медной проволоки. И в 
центре этого блеска и гармонии – он. 

Взгляд в зеркало отразил благород-
ный облик современного Геркулеса, 
в корне отличный от того неприят-
ного голого мускулистого гиганта с 
дубиной – небольшую пропорцио-
нальную фигуру модно и корректно 
одетого господина с потрясающими 
сложными усами. Вырастить усы, 
подобные этим, античному Геркуле-
су никогда и не снилось. 

Но все же у классического Гер-
кулеса и Эркюля Пуаро было одно 
общее свойство. Оба они, несом-
ненно, являлись орудиями очище-
ния мира от различных напастей 
и пороков. Каждый из них на свой 
лад был благодетелем современ-
ного ему общества...

– Так что сказал 
вчера, уходя, доктор 
Бартон?  Что мои 
подвиги – это 
не подвиги 
Геркулеса? 
Вот тут-то 
он ошибся, 
ископаемое 
эдакое! «Под-
виги  Геркуле-
са» повторятся 
снова, но толь-
ко Геркулеса 
современного! 
Прекрасная 
и тщеславная 
мысль! Перед 
своим уходом 
из профессии 
Эркюль Пу-
аро про-

ведет двенадцать дел, не больше и 
не меньше, и выбраны они будут спе-
циально как протагонисты двенадца-
ти подвигам античного Геркулеса. Да, 
это будет не просто прекрасно, это 
будет артистично и возвышенно! 

Пуаро поднял классический 
словарь и снова нырнул в эту пу-
чину информации. Он не собирал-
ся очень пунктуально следовать 
действиям своего прототипа. Ни-
каких женщин, никакой «рубашки 
кентавра Несса». Подвиги, и толь-
ко подвиги. Итак, первый подвиг, 
– это Немейский Лев.

– Немейский лев, – повторил 
он, обкатывая на языке эти зву-
ки. Конечно, он не искал случая 
бороться с натуральным львом из 
плоти и крови. Было бы неверо-
ятным совпадением, даже если бы 
к нему обратились из дирекции 
Зоосада по поводу проблемы, свя-
занной с настоящим львом. 

Нет, событие должно быть 
символическим! Возможно, 

какая-то знаменитая лич-
ность, важная и популяр-
ная фигура. Или какой-
то страшный преступник 
или, наоборот, тот, кто 
в глазах публики пред-
ставляется львом. Кто-то 
очень известный: писа-
тель, политик, художник 
или... или даже член ко-
ролевской семьи? Пос-
ледняя идея ему осо-
бенно понравилась.

Он не будет торо-
питься, он подождет 
такого исключитель-

ного случая, кото-
рый будет достоин 
его Первого Герку-
лесова Подвига.

ПОДВИГ ПЕРВЫЙ
Немейский лев

Чудовищный хищный Немейский 
лев обладал чудесной шкурой, 
непроницаемой ни для стрел, ни 
для ударов. Прятался он в пещере, 
куда никто не мог проникнуть. 
Победить его можно было толь-
ко в рукопашной схватке. 
Могучий Геркулес разыскал 
эту пещеру, голыми руками 
задушил льва в 
тяжелой борьбе и 
принес царю вол-
шебную шкуру.

– Есть сегодня 
что-нибудь интересное, 
мисс. Лемон? – спросил 
Пуаро, входя в комнату на 
следующее утро. Он доверял 
мисс Лемон. У нее не было 
воображения, но она обла-

дала безошибочным чутьем: если 
она говорила о чем-то, что оно 
«не стоит внимания», – то обычно 
именно так и оказывалось. При-
рожденная секретарша.

– Не особенно, м-р Пуаро. 
Одно письмо, пожалуй, вас может 

заинтересовать; я положила 
его поверх стопки.

– И что же это? Он 
сделал шаг по направ-
лению к письму...

– Это от господи-
на, который хочет при-

гласить вас расследовать 
исчезновение собачки его 

жены – пекинеса. 
Пуаро застыл, не  завер-
шив шага, и бросил на 
мисс Лемон взгляд, пол-
ный глубочайшего упре-

ка. Она начала печатать 
на машинке, не обратив вни-

ГЕРКУЛЕС, выполняя волю богов,
совершил двенадцать великих подвигов, выполняя поручения царя Тиринфа Эристея.

* Эркюль (бельгийский вариант имени Геракл)

Продолжение в следующем номере...

мания. Печатала она со скоростью 
и точностью быстроходного по-
левого танка.  Пуаро был просто 
потрясен: мисс Лемон, несравнен-
ная секретарша мисс Лемон – так 
его унизила! Собачка пекинес.  Со-
бачка породы пекинес!  И это пос-
ле вчерашних проектов, когда он 
уже воображал себя, получающим 
благодарность из Букингемского 
дворца! Горькие слова трепетали 
у него на устах, но он не произ-
нес их, потому что мисс Лемон все 
равно бы ничего не услышала из-
за оглушительного стрекотания 
своей машинки. Разочарованно 
хмыкнув, он взял верхнее пись-
мо из маленькой стопки на краю 
письменного стола. Да, все точно, 
как она сказала.  Городской адрес, 
кража пекинеса. Вероятно, та-
кой забалованный любимец, как 

всегда у богатых дам. Пуаро под-
жал губы колечком, читая тевст. 
Нечего интересного, но... вот, вот 
– одна маленькая деталь. А мисс 
Лемон снова оказалась права!

Что-то необычное  действи-
тельно промелькнуло. Эркюль Пу-
аро сел и прочел письмо медлен-
но и внимательно. Конечно, это 
не то, чего он ждал и чем мечтал 
заняться... Вообще это не такой 
уж важный случай, а главное, это 
вовсе не подвиг Геркулеса.

Но... кое-что его заинтересо-
вало, да-да, ему стало интересно. 
Повысив голос, чтобы перекри-
чать шум машинки, он приказал  
мисс Лемон: «Позвоните этому 
сэру Джозефу Хоггину и дого-
воритесь о моем визите к нему в 
оффис». Она оказалась права, как 
обычно...

Агата Кристи

Подвиги Геркулеса 
Перевод с английского Ирины  Эпельбаум

ПРЕДИСЛОВИЕ    

но я воспротивился, сказал, что 
только через мой труп. Я-то ведь 
знаю, как выглядят ее родители. 
А бабка! Я предлагал что-нибудь 
обычное: Марта, или Дорит... Нет, 
это их совсем не устроило. Стран-
ные люди, эти родители. – Он 
внезапно начал посапывать и его 
маленькое пухлое личико смор-
щилось от смеха. Пуаро вопроси-
тельно взглянул на него. 

– Я представил себе такую впол-
не вероятную картину: Ваша матуш-
ка и миссис Холмс сидят рядышком 
за вязанием или шитьем распашо-
нок и перебирают имена: Эркюль, 
Ашиль, Шерлок, Майкрофт... 

Пуаро не поддержал веселья 
своего гостя:

– Насколько я понял, Вы имее-
те в виду, что я физически не по-
хож на Геркулеса?*

Доктор Бартон оглядел Эркюля 
Пуаро, его маленькую аккуратную 
фигурку, брюки со штрипками, 
строгий черный жилет, изящный 
галстук-бант, перевел взгляд к без-
упречным лакированным ботинкам, 
затем снова вернулся к яйцевидной 
голове с громадными усами, укра-
шавшими верхнюю губу.

– Сказать по правде, Пуаро, 
нет, не похожи. Я догадываюсь, 
– добавил он, – что у вас не было 
времени для изучения классиков? 

– Действительно, не было.
– Жаль-жаль. Вы много поте-

ряли. Моя бы воля, все должны 
были бы изучать классиков...

Пуаро пожал плечами:
– Но я прекрасно жил и без 

этого!
– Жил, жил! Это не вопрос жиз-

ни, это вообще неправильная пос-
тановка вопроса! Классики – это 
Вам не лестница для достижения 
быстрого успеха, как современное 
интервью с модным корреспон-
дентом. Это не то время, когда че-
ловек зарабатывает свой хлеб, это 
часы его досуга. Это наша общая 
ошибка... Ну, вот взять Вас, к при-
меру. Когда Вы захотите оставить 
ваши занятия, что тогда будете де-
лать со своим досугом? 

У Пуаро ответ был готов:
– Я собираюсь, да-да, я дейс-

твительно собираюсь заняться се-
лекцией мозговой тыквы. Бартон 
остолбенел.

 – Мозговая тыква? Что это? Это 
те здоровые пухлые зеленые штуко-
вины с водянистым вкусом?

– О, – Пуаро заговорил с жа-
ром, – в этом-то все и дело. Они не 
должны быть безвкусными.

– Ну, я знаю, их начиняют сы-
ром, луком или белым соусом...

– Нет, Вы ошибаетесь. Моя 
мысль как раз и состоит в том, 
чтобы улучшить натуральный за-
пах этого овоща. Ему нужно при-
дать... – он зажмурился, – букет...

– Боже, друг мой, но ведь тык-
ва – это же не кларет!

Слово «букет» напомнило Бар-
тону о стакане рядом. Он посма-
ковал еще глоточек.

– Очень хорошее вино. Да, 
очень. Но этот проект с мозговой 
тыквой... Вы ведь это не серьез-
но? Вы же не имеете в виду, – он 
говорил неподдельным ужасом, – 
действительно бросить свои дела 
и заняться этими штуками: воро-
чать вилами навоз, заматывать их 
мокрой шерстью и все такое?

– Похоже, что Вы, – сказал 
Пуаро, – хорошо знакомы с этой 
культурой?

– Видел, как это делают огород-
ники, когда жил в деревне. Но серь-
езно, Пуаро, ну что это за хобби! Раз-
ве можно сравнить, – его голос упал 
до нежного мурлыканья, – легкое 
кресло перед зажженным камином 
в длинной низкой комнате, устав-
ленной книгами. Это непременно 
должна быть длинная комната, не 
квадратная, вся в книгах... Стакан 
портвейна и раскрытая книга в ру-
ках. Время убегает назад, когда Вы 
читаете. Он звонко процитировал 
греческое и сразу перевел:

На винно-красном моря просторе 
Кормчий могучий с ловкостью редкой

Быстрый корабль укрепляет,
С ветрами воюющий храбро...

– Конечно это всегда не то, что 
чувствуешь при чтении оригинала.

На мгновение, целиком отдав-
шись поэзии, он забыл о Пуаро, а 
тот, наблюдая за ним, неожиданно 
ощутил какой-то болезненный укол, 
какое-то сомнение... Неужели он 
что-то упустил в жизни? Какой-то 
взлет духа? Стало грустно. Да, надо 
было познакомиться с классиками. 
Но это было так давно. А теперь, 
увы, слишком поздно. 

Доктор Бартон стряхнул свою 
меланхолию:

– Вы, правда, намереваетесь 
отойти от дел? 

– Да.
– Вы не сделаете этого, – сдав-

ленно хихикнул Бартон.
– Уверяю вас.
– Вы просто не сможете этого 

сделать, старина, Вам слишком 
интересна Ваша работа.

– Нет же, я действительно со-
бираюсь. Еще, может быть, не-
сколько дел, ну, вы понимаете, 
особенных... Не сугубо частные 
проблемы, а имеющие обобщен-
ное значение.

– Так вот и бывает. Один-два 
случая, еще одним делом больше, 

Гостиная в квартире Эркюля 
Пуаро, обставленная по последней 
моде, сверкала хромом и никелем. В 
легких и удобных, идеально пропор-
циональных креслах сидели двое.

Один из них – хозяин дома 
– отличался исключительным изя-
ществом. Что касается его визави, 
доктора Бартона, действительно-
го члена всех мыслимых научных 
обществ, то он, напротив, мог бы 
показаться неряшливым, если бы 
из-под его вечно всклокоченной 
седой шевелюры не выглядывала 
добродушная, пухлая и румяная 
физиономия. Говоря о Бартоне, 
мы также должны отметить его 
привычку при разговоре поса-
пывать, тихонько подхихикивать 
и осыпать самого себя и все ок-
ружающие предметы табачным 
пеплом, сколько бы пепельниц 
рядом с ним не стояло. Вот и сей-
час, пока Бартон  с удовольствием 
потягивал свое любимое «Шато 
Лафит Ротшидьд» из запасов Пу-
аро, тот методично расставлял 
пепельницы возле своего гостя. 
Дождавшись окончания этого бес-
полезного занятия, Бартон, спро-
сил у Пуаро: 

 – Скажите, а почему Эркюль?
 – Вы имеете в виду мое хрис-

тианское имя?
 – Ну, оно вряд ли христианс-

кое, несомненно, оно языческого 
происхождения. Отцовская фан-
тазия? Каприз матушки? Семей-
ные причины? Если мне не изме-
няет память, у Вас был брат по 
имени Ашиль, не правда ли? 

В голове Пуаро мгновенно про-
мелькнули события, связанные с 
карьерой Ашиля Пуаро. Неужели 
это все было в действительности?

– Недолго, – ответил он Бар-
тону.

Доктор тактично уклонился от 
дальнейшего обсуждения этого 
предмета.

– Люди должны быть осто-
рожнее, когда дают имена своим 
детям. Возьмите, к примеру, моих. 
Что за имена! Бланш, старшая 
– черна, как цыганка. Затем – Дай-
дра, грустная Дайдра, а она живая 
и подвижная, как угорь! И, нако-
нец, Диана, ведь подумать страш-
но! – весит уже 75 килограммов, а 
ей всего пятнадцать! Они говорят, 
что это детская пухлость, но мне-
то так не кажется! Диана! Они во-
обще хотели назвать ее Венерой, 

Ирина  Эпельбаум родилась 
и училась в Москве, окончила  

МИТХТ им. Ломоносова, защи-
тила кандидатскую диссерта-

цию по химии высокомолеку-
лярных соединений. Занималась 

разработкой полимерных 
материалов для автомобилес-

троения.
С 1990 года живет в Израиле. 
Работает по специальности 

– разработала целое семейство 
полимерных материалов для 

стоматологии.
Английским свободно владеет 

с детства, от случая к случаю 
переводит на русский язык 

понравившиеся тексты. Роман 
своей любимой Агаты Кристи 
«Подвиги Геркулеса» перевела, 

привлеченная изяществом 
конструкции, интересными де-
тективными расследованиями 

и перекличкой с популярными 
классическими сюжетами из 

греческой мифологии.
Книга вышла в издательстве 

«Эра», Тель-Авив-Москва, в 2007 
году небольшим тиражом. На-

стоящая публикация – факти-
чески первое явление «Подвигов 

Геркулеса» широкой русскоязыч-
ной публике.

Итак, перед вами, дорогой читатель, восхитительный детектив.
 Даже если вы не принадлежите  к  поклонникам этого жанра, все равно не сможете не 

оценить изящество композиции, тонко прорисованные сюжетные линии, 
и, разумеется, мастерство переводчика. А в общем-то складывается курьезная ситуация: 
израильтянка переводит книгу с английского на русский и публикует в германской газете. 

Приятного чтения, дамы и господа!

Детектив
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– и так далее... Уж не получится ли 
это как затянувшееся последнее 
турне примадонны?

Он снова хихикнул и медленно 
поднялся, этакий симпатичный се-
дой гном.

– Ваши дела – это не подвиги 
Геркулеса, – сказал он, – Ваши – 
это подвиги Любви. Вы убедитесь, 
что я прав. Обещаю вам: через 
двенадцать месяцев Вы все еще 
будете здесь, а мозговые тыквы 
– будут все еще просто тыквами.  

С этими словами доктор Бар-
тон покинул элегантную квадрат-
ную гостиную Эркюля Пуаро. Он 
больше не появится на этих стра-
ницах, а мы займемся тем, что он 
нам оставил – ИДЕЕЙ. Ибо после 
его ухода Пуаро долго сидел, бор-
моча как бы в полудремоте: «Под-
виги Геркулеса, да, это идея...»

Уже на следующий день Пуаро 
приступил к углубленному изуче-
нию толстенного фолианта в пе-
реплете телячьей кожи, при этом 
то и дело озабоченно сверяясь с 
многочисленными записями и ру-
кописными клочками бумаги. Все 
это было доставлено ему его сек-
ретаршей, мисс Лемон, которая, 
получив задание собрать инфор-
мацию о Геркулесе, выполнила 
его хотя и безо всякого интереса 
(здесь не место обсуждать, по ка-
кой причине), но с обычной своей 
добросовестностью. 

Итак, Эркюль Пуаро с головой 
погрузился в в изучение класси-
ческих текстов, каждый из которых 
оканчивался неизменным рефре-
ном: «Знаменитый герой Геркулес 
после смерти был причислен к сон-
му Олимпийских богов и удостоен 
божеских почестей».

Два часа Пуаро внимательно 
вчитывался в жизнеописание ге-
роя. Наконец он затряс головой и 
откинулся на спинку кресла. Впе-
чатление от вчерашней беседы с 

Бартоном поблекло. Нет, ну что 
это за люди! Разве этот Геркулес 
на самом деле герой? Всего лишь 
мускулистый великан со слабым 
интеллектом и криминальными 
наклонностями!

Пуаро вспомнил Адольфа Дю-
рана, убийцу, схваченного в Лионе 
в 1895 году, обладавшего бычьей 
силой и убившего нескольких де-
тей. Оправданием ему послужила 
эпилепсия, которой он действи-
тельно страдал, так что вопрос, в 
какой степени он был подвержен 
болезни, несколько дней обсуж-
дался в суде. Этот античный Герку-
лес, наверное, страдал ею в тяже-
лой степени. Нет, покачал головой 
Пуаро, этот древнегреческий об-
разец героя по современным стан-
дартам никак не проходит! 

Эркюля Пуаро вообще шоки-
ривало все это олимпийское клас-
сическое сборище. 

Эти боги и богини, – сколько у 
них разных вымышленных имен, 
прямо как у современных преступ-
ников. Но они ведь действительно 
преступные личности! Пьянство, 
дебоши, инцест, ограбления, похи-
щения и насилие, убийства, нару-
шение всяких законов, – всего этого 
хватило бы, чтобы загрузить рабо-
той целое министерство юстиции.

И никакой упорядоченной се-
мейной жизни. Беспорядок, полное 
отсутствие разумного метода. Даже 
в их преступлениях – ни системы, 
ни метода!!

– Ну и Геркулес, – сказал, вста-
вая, Эркюль Пуаро, крайне разоча-
рованный.

Он одобрительно оглядел свою 
сверкающую квадратную, отлично 
меблированную гостиную, укра-
шенную прекрасной современной 
скульптурой – двумя поставленны-
ми один на другой кубоами, увен-
чанными геометрической конс-
трукцией из медной проволоки. И в 
центре этого блеска и гармонии – он. 

Взгляд в зеркало отразил благород-
ный облик современного Геркулеса, 
в корне отличный от того неприят-
ного голого мускулистого гиганта с 
дубиной – небольшую пропорцио-
нальную фигуру модно и корректно 
одетого господина с потрясающими 
сложными усами. Вырастить усы, 
подобные этим, античному Геркуле-
су никогда и не снилось. 

Но все же у классического Гер-
кулеса и Эркюля Пуаро было одно 
общее свойство. Оба они, несом-
ненно, являлись орудиями очище-
ния мира от различных напастей 
и пороков. Каждый из них на свой 
лад был благодетелем современ-
ного ему общества...

– Так что сказал 
вчера, уходя, доктор 
Бартон?  Что мои 
подвиги – это 
не подвиги 
Геркулеса? 
Вот тут-то 
он ошибся, 
ископаемое 
эдакое! «Под-
виги  Геркуле-
са» повторятся 
снова, но толь-
ко Геркулеса 
современного! 
Прекрасная 
и тщеславная 
мысль! Перед 
своим уходом 
из профессии 
Эркюль Пу-
аро про-

ведет двенадцать дел, не больше и 
не меньше, и выбраны они будут спе-
циально как протагонисты двенадца-
ти подвигам античного Геркулеса. Да, 
это будет не просто прекрасно, это 
будет артистично и возвышенно! 

Пуаро поднял классический 
словарь и снова нырнул в эту пу-
чину информации. Он не собирал-
ся очень пунктуально следовать 
действиям своего прототипа. Ни-
каких женщин, никакой «рубашки 
кентавра Несса». Подвиги, и толь-
ко подвиги. Итак, первый подвиг, 
– это Немейский Лев.

– Немейский лев, – повторил 
он, обкатывая на языке эти зву-
ки. Конечно, он не искал случая 
бороться с натуральным львом из 
плоти и крови. Было бы неверо-
ятным совпадением, даже если бы 
к нему обратились из дирекции 
Зоосада по поводу проблемы, свя-
занной с настоящим львом. 

Нет, событие должно быть 
символическим! Возможно, 

какая-то знаменитая лич-
ность, важная и популяр-
ная фигура. Или какой-
то страшный преступник 
или, наоборот, тот, кто 
в глазах публики пред-
ставляется львом. Кто-то 
очень известный: писа-
тель, политик, художник 
или... или даже член ко-
ролевской семьи? Пос-
ледняя идея ему осо-
бенно понравилась.

Он не будет торо-
питься, он подождет 
такого исключитель-

ного случая, кото-
рый будет достоин 
его Первого Герку-
лесова Подвига.

ПОДВИГ ПЕРВЫЙ
Немейский лев

Чудовищный хищный Немейский 
лев обладал чудесной шкурой, 
непроницаемой ни для стрел, ни 
для ударов. Прятался он в пещере, 
куда никто не мог проникнуть. 
Победить его можно было толь-
ко в рукопашной схватке. 
Могучий Геркулес разыскал 
эту пещеру, голыми руками 
задушил льва в 
тяжелой борьбе и 
принес царю вол-
шебную шкуру.

– Есть сегодня 
что-нибудь интересное, 
мисс. Лемон? – спросил 
Пуаро, входя в комнату на 
следующее утро. Он доверял 
мисс Лемон. У нее не было 
воображения, но она обла-

дала безошибочным чутьем: если 
она говорила о чем-то, что оно 
«не стоит внимания», – то обычно 
именно так и оказывалось. При-
рожденная секретарша.

– Не особенно, м-р Пуаро. 
Одно письмо, пожалуй, вас может 

заинтересовать; я положила 
его поверх стопки.

– И что же это? Он 
сделал шаг по направ-
лению к письму...

– Это от господи-
на, который хочет при-

гласить вас расследовать 
исчезновение собачки его 

жены – пекинеса. 
Пуаро застыл, не  завер-
шив шага, и бросил на 
мисс Лемон взгляд, пол-
ный глубочайшего упре-

ка. Она начала печатать 
на машинке, не обратив вни-

ГЕРКУЛЕС, выполняя волю богов,
совершил двенадцать великих подвигов, выполняя поручения царя Тиринфа Эристея.

* Эркюль (бельгийский вариант имени Геракл)

Продолжение в следующем номере...

мания. Печатала она со скоростью 
и точностью быстроходного по-
левого танка.  Пуаро был просто 
потрясен: мисс Лемон, несравнен-
ная секретарша мисс Лемон – так 
его унизила! Собачка пекинес.  Со-
бачка породы пекинес!  И это пос-
ле вчерашних проектов, когда он 
уже воображал себя, получающим 
благодарность из Букингемского 
дворца! Горькие слова трепетали 
у него на устах, но он не произ-
нес их, потому что мисс Лемон все 
равно бы ничего не услышала из-
за оглушительного стрекотания 
своей машинки. Разочарованно 
хмыкнув, он взял верхнее пись-
мо из маленькой стопки на краю 
письменного стола. Да, все точно, 
как она сказала.  Городской адрес, 
кража пекинеса. Вероятно, та-
кой забалованный любимец, как 

всегда у богатых дам. Пуаро под-
жал губы колечком, читая тевст. 
Нечего интересного, но... вот, вот 
– одна маленькая деталь. А мисс 
Лемон снова оказалась права!

Что-то необычное  действи-
тельно промелькнуло. Эркюль Пу-
аро сел и прочел письмо медлен-
но и внимательно. Конечно, это 
не то, чего он ждал и чем мечтал 
заняться... Вообще это не такой 
уж важный случай, а главное, это 
вовсе не подвиг Геркулеса.

Но... кое-что его заинтересо-
вало, да-да, ему стало интересно. 
Повысив голос, чтобы перекри-
чать шум машинки, он приказал  
мисс Лемон: «Позвоните этому 
сэру Джозефу Хоггину и дого-
воритесь о моем визите к нему в 
оффис». Она оказалась права, как 
обычно...

Агата Кристи

Подвиги Геркулеса 
Перевод с английского Ирины  Эпельбаум

ПРЕДИСЛОВИЕ    

но я воспротивился, сказал, что 
только через мой труп. Я-то ведь 
знаю, как выглядят ее родители. 
А бабка! Я предлагал что-нибудь 
обычное: Марта, или Дорит... Нет, 
это их совсем не устроило. Стран-
ные люди, эти родители. – Он 
внезапно начал посапывать и его 
маленькое пухлое личико смор-
щилось от смеха. Пуаро вопроси-
тельно взглянул на него. 

– Я представил себе такую впол-
не вероятную картину: Ваша матуш-
ка и миссис Холмс сидят рядышком 
за вязанием или шитьем распашо-
нок и перебирают имена: Эркюль, 
Ашиль, Шерлок, Майкрофт... 

Пуаро не поддержал веселья 
своего гостя:

– Насколько я понял, Вы имее-
те в виду, что я физически не по-
хож на Геркулеса?*

Доктор Бартон оглядел Эркюля 
Пуаро, его маленькую аккуратную 
фигурку, брюки со штрипками, 
строгий черный жилет, изящный 
галстук-бант, перевел взгляд к без-
упречным лакированным ботинкам, 
затем снова вернулся к яйцевидной 
голове с громадными усами, укра-
шавшими верхнюю губу.

– Сказать по правде, Пуаро, 
нет, не похожи. Я догадываюсь, 
– добавил он, – что у вас не было 
времени для изучения классиков? 

– Действительно, не было.
– Жаль-жаль. Вы много поте-

ряли. Моя бы воля, все должны 
были бы изучать классиков...

Пуаро пожал плечами:
– Но я прекрасно жил и без 

этого!
– Жил, жил! Это не вопрос жиз-

ни, это вообще неправильная пос-
тановка вопроса! Классики – это 
Вам не лестница для достижения 
быстрого успеха, как современное 
интервью с модным корреспон-
дентом. Это не то время, когда че-
ловек зарабатывает свой хлеб, это 
часы его досуга. Это наша общая 
ошибка... Ну, вот взять Вас, к при-
меру. Когда Вы захотите оставить 
ваши занятия, что тогда будете де-
лать со своим досугом? 

У Пуаро ответ был готов:
– Я собираюсь, да-да, я дейс-

твительно собираюсь заняться се-
лекцией мозговой тыквы. Бартон 
остолбенел.

 – Мозговая тыква? Что это? Это 
те здоровые пухлые зеленые штуко-
вины с водянистым вкусом?

– О, – Пуаро заговорил с жа-
ром, – в этом-то все и дело. Они не 
должны быть безвкусными.

– Ну, я знаю, их начиняют сы-
ром, луком или белым соусом...

– Нет, Вы ошибаетесь. Моя 
мысль как раз и состоит в том, 
чтобы улучшить натуральный за-
пах этого овоща. Ему нужно при-
дать... – он зажмурился, – букет...

– Боже, друг мой, но ведь тык-
ва – это же не кларет!

Слово «букет» напомнило Бар-
тону о стакане рядом. Он посма-
ковал еще глоточек.

– Очень хорошее вино. Да, 
очень. Но этот проект с мозговой 
тыквой... Вы ведь это не серьез-
но? Вы же не имеете в виду, – он 
говорил неподдельным ужасом, – 
действительно бросить свои дела 
и заняться этими штуками: воро-
чать вилами навоз, заматывать их 
мокрой шерстью и все такое?

– Похоже, что Вы, – сказал 
Пуаро, – хорошо знакомы с этой 
культурой?

– Видел, как это делают огород-
ники, когда жил в деревне. Но серь-
езно, Пуаро, ну что это за хобби! Раз-
ве можно сравнить, – его голос упал 
до нежного мурлыканья, – легкое 
кресло перед зажженным камином 
в длинной низкой комнате, устав-
ленной книгами. Это непременно 
должна быть длинная комната, не 
квадратная, вся в книгах... Стакан 
портвейна и раскрытая книга в ру-
ках. Время убегает назад, когда Вы 
читаете. Он звонко процитировал 
греческое и сразу перевел:

На винно-красном моря просторе 
Кормчий могучий с ловкостью редкой

Быстрый корабль укрепляет,
С ветрами воюющий храбро...

– Конечно это всегда не то, что 
чувствуешь при чтении оригинала.

На мгновение, целиком отдав-
шись поэзии, он забыл о Пуаро, а 
тот, наблюдая за ним, неожиданно 
ощутил какой-то болезненный укол, 
какое-то сомнение... Неужели он 
что-то упустил в жизни? Какой-то 
взлет духа? Стало грустно. Да, надо 
было познакомиться с классиками. 
Но это было так давно. А теперь, 
увы, слишком поздно. 

Доктор Бартон стряхнул свою 
меланхолию:

– Вы, правда, намереваетесь 
отойти от дел? 

– Да.
– Вы не сделаете этого, – сдав-

ленно хихикнул Бартон.
– Уверяю вас.
– Вы просто не сможете этого 

сделать, старина, Вам слишком 
интересна Ваша работа.

– Нет же, я действительно со-
бираюсь. Еще, может быть, не-
сколько дел, ну, вы понимаете, 
особенных... Не сугубо частные 
проблемы, а имеющие обобщен-
ное значение.

– Так вот и бывает. Один-два 
случая, еще одним делом больше, 

Гостиная в квартире Эркюля 
Пуаро, обставленная по последней 
моде, сверкала хромом и никелем. В 
легких и удобных, идеально пропор-
циональных креслах сидели двое.

Один из них – хозяин дома 
– отличался исключительным изя-
ществом. Что касается его визави, 
доктора Бартона, действительно-
го члена всех мыслимых научных 
обществ, то он, напротив, мог бы 
показаться неряшливым, если бы 
из-под его вечно всклокоченной 
седой шевелюры не выглядывала 
добродушная, пухлая и румяная 
физиономия. Говоря о Бартоне, 
мы также должны отметить его 
привычку при разговоре поса-
пывать, тихонько подхихикивать 
и осыпать самого себя и все ок-
ружающие предметы табачным 
пеплом, сколько бы пепельниц 
рядом с ним не стояло. Вот и сей-
час, пока Бартон  с удовольствием 
потягивал свое любимое «Шато 
Лафит Ротшидьд» из запасов Пу-
аро, тот методично расставлял 
пепельницы возле своего гостя. 
Дождавшись окончания этого бес-
полезного занятия, Бартон, спро-
сил у Пуаро: 

 – Скажите, а почему Эркюль?
 – Вы имеете в виду мое хрис-

тианское имя?
 – Ну, оно вряд ли христианс-

кое, несомненно, оно языческого 
происхождения. Отцовская фан-
тазия? Каприз матушки? Семей-
ные причины? Если мне не изме-
няет память, у Вас был брат по 
имени Ашиль, не правда ли? 

В голове Пуаро мгновенно про-
мелькнули события, связанные с 
карьерой Ашиля Пуаро. Неужели 
это все было в действительности?

– Недолго, – ответил он Бар-
тону.

Доктор тактично уклонился от 
дальнейшего обсуждения этого 
предмета.

– Люди должны быть осто-
рожнее, когда дают имена своим 
детям. Возьмите, к примеру, моих. 
Что за имена! Бланш, старшая 
– черна, как цыганка. Затем – Дай-
дра, грустная Дайдра, а она живая 
и подвижная, как угорь! И, нако-
нец, Диана, ведь подумать страш-
но! – весит уже 75 килограммов, а 
ей всего пятнадцать! Они говорят, 
что это детская пухлость, но мне-
то так не кажется! Диана! Они во-
обще хотели назвать ее Венерой, 

Ирина  Эпельбаум родилась 
и училась в Москве, окончила  

МИТХТ им. Ломоносова, защи-
тила кандидатскую диссерта-

цию по химии высокомолеку-
лярных соединений. Занималась 

разработкой полимерных 
материалов для автомобилес-

троения.
С 1990 года живет в Израиле. 
Работает по специальности 

– разработала целое семейство 
полимерных материалов для 

стоматологии.
Английским свободно владеет 

с детства, от случая к случаю 
переводит на русский язык 

понравившиеся тексты. Роман 
своей любимой Агаты Кристи 
«Подвиги Геркулеса» перевела, 

привлеченная изяществом 
конструкции, интересными де-
тективными расследованиями 

и перекличкой с популярными 
классическими сюжетами из 

греческой мифологии.
Книга вышла в издательстве 

«Эра», Тель-Авив-Москва, в 2007 
году небольшим тиражом. На-

стоящая публикация – факти-
чески первое явление «Подвигов 

Геркулеса» широкой русскоязыч-
ной публике.

Итак, перед вами, дорогой читатель, восхитительный детектив.
 Даже если вы не принадлежите  к  поклонникам этого жанра, все равно не сможете не 

оценить изящество композиции, тонко прорисованные сюжетные линии, 
и, разумеется, мастерство переводчика. А в общем-то складывается курьезная ситуация: 
израильтянка переводит книгу с английского на русский и публикует в германской газете. 

Приятного чтения, дамы и господа!

Детектив
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Валдемар Люфт

Палата №?
Больной с некоторых пор начал 

понимать, что с ним происходит. Он 
знал, что болен, слышал все, о чем ему 
говорили врачи и медперсонал, но по-
прежнему не мог рассказать о себе и 
ответить на вопросы. Он выполнял 
все предписания врачей, добросовес-
тно посещал процедурные кабинеты, 
пил лекарства и очень хотел как мож-
но скорее выздороветь, начать снова 
говорить и вернуться к своей семье. 
Только по вечерам он не торопился 
принимать медикаменты. Ему особен-
но нравилось время, когда медсестра, 
положив на его тумбочку очередную 
порцию лекарств, уходила в другие 
палаты. Разноцветные таблетки и 
капсулы сиротливо лежали нетрону-
тыми, а у него начинался праздник 
фантазий. Был ли это бред его боль-
ного мозга или действительность, он 
уверен не был. Что-то напоминало 
ему прошлое, что-то было из области 
вымысла. В том ночном мире не было 
дежурных улыбок санитаров и вра-
чей, забывалось о том, что он болен, и 
все, в том числе и он, говорили на од-
ном и том же языке и, самое главное, 
понимали друг друга.

Вчера он был в детстве. В боль-
шом яблоневом саду чувствовалось 
приближение осени. Деревья были 
украшены разноцветьем листьев. Еще 
висели на ветках краснобокие яблоки 
апорта и желтовато-зеленые лимон-
ки. Ранетка усыпана мелкими, с го-
лубиное яйцо, плодами, которые все 
почему-то называли раечками. Время 
снимать их. Мать наварит варенье, и 
зимой, долгими вечерами оно будет 
подаваться в глубокой чашке к чаю. 
Под деревом стояли трое. Мужчина 
в рубашке с короткими рукавами, в 
соломенной шляпе, в брюках с отутю-
женными стрелками и в сандалиях на 
босу ногу. Рядом женщина в розовом 
платье с белым отложным воротнич-
ком. Ее волосы плотно зачесаны на-
зад и заплетены в косу. Между ними 
мальчик. Одну его руку сжимает ла-
донь отца, другой он сам держится 
за большой палец матери. Волосы на 
голове коротко острижены. Новые 
брюки, купленные на вырост, подпо-
ясаны ремешком, и складки под ним 
расходятся от бедра в сторону, делая 
туловище снизу непропорционально 
толстым. Рубаха в клетку застегну-
та на все пуговицы. Узкий воротник 
врезался в шею, но мальчик на это 
не обращает внимания. Он счастлив 
и поэтому радостно улыбается. Там, 
перед ним, священнодействует фокус-
ник с треногой. На треноге стоит де-
ревянный аппарат. Объектив закрыт 
черной крышкой, и за черного цвета 
полотном полностью скрылась голова 
фокусника. Он обещал, что скоро вы-
летит птичка. Но птичка мальчика не 
интересует. Вон их, сколько прыгает, 
летает, чирикает в саду. Его занимает 
само священнодействие человека у 
треноги, и в нем просыпается нетерпе-
ние увидеть результат труда фотогра-
фа. Фокусника-фотографа уважают 

все. Во дворе и у ворот уже толпятся 
соседи, которым тоже нужно сделать 
семейные фотографии. Мальчик, по-
могая нести треногу от фотоаппарата 
в сад, решил, что, когда вырастет, бу-
дет фотографом. Вот из под черного 
полотнища высунулась голова, пра-
вая рука что-то быстро и незаметно 
поменяла в ящике, левая рука граци-
озным движением сняла крышку с 
объектива, плавно описала замысло-
ватый зигзаг и водрузила ее снова на 
место. Никто и не заметил, что перед 
самым моментом, когда открылся 
объектив, сорвалась раечка с ветки и 
упала на голову мальчика. Боясь спуг-
нуть прекрасное мгновение рождения 
фотографии и из опасения все испор-
тить, мальчик, несмотря на довольно 
таки сильный удар, не пошевелился 
и не моргнул. Так и осталась навечно 
фотография, на которой двое взрос-
лых людей держат за руку маленького 
мальчика с застывшей на его макушке 
маленькой хвостатой раечкой. Там, 
в реальной жизни, мужчина часто 
возвращался в яблоневый сад, в тот 
праздничный день. Фотография долго 
хранилась у него. Она была, как талис-
ман. Всегда, когда ему было трудно, 
он доставал ее из альбома. Вот уже с 
год, как фотография куда-то исчезла. 
И весь этот год был бессмысленным, 
наполненным какой-то ненужной су-
етой и неудачами.

Больной лежал с открытыми 
глазами на койке и ждал. Куда 
уйдет он сегодня? Кто придет к 
нему? Будет ли это его прошлое 
или обыкновенные цветные фан-
тазии? Он не мог управлять своим 
воображением. Оно было само-
стоятельным. Сейчас он оказался 
в аэропорту. С ним родные. За 
окнами лютует непривычно хо-
лодная зима, а здесь в стеклян-
ном аквариуме жарко. Радостным 
оживлением охвачены будущие 
пассажиры самолета. Через узкую 
дверь еще видно провожающих. 
Те, кому удается найти в толпе 
своих, пытаются переброситься с 
ними словами. Но ответов не слы-
шат, как, наверное, не слышат ска-
занного стоящии за дверями. Но 
главное не слова, главное увидеть 
в последний раз своих родных и 
друзей, с которыми неизвестно 
еще когда встретишься. Наконец, 
открылась дверь на улицу и иоз-
бужденная вспотевшая масса лю-
дей ринулась к автобусу занимать 
места. Одного автобуса не хватает. 
Оставшиеся пассажиры, не вмес-
тившиеся в автобус, не хотят воз-
вращаться в «предбанник» и, не-
смотря на мороз, терпеливо ждут 
его возвращения на улице.

От этой картины отъезда больно-
го охватывает чувство растеряннос-
ти. Было ли все действительно так, 
когда уезжал, он не помнил. От того 
времени у него остались в памяти 
большой шумный аэропорт другой 
страны, долгая езда в комфортабель-

ном автобусе, маленькая комната с 
двухярусными койками, вкусно пах-
нущая столовая и отсутствие при-
вычного хлеба на столах. Лагерь. Вос-
поминания о нем усиливают тревогу. 
С чем это связано? Может быть с тем 
мрачным кирпичным зданием, куда 
им надо было идти, и где сидели уг-
рюмые и вечно озабоченные люди и 
задавали вопросы, на которые нужно 
отвечать на правильном немецком 
языке. Эти люди сами-то особо не за-
ботились о правильности своей речи, 
но болезненно реагировали, если их 
не понимали, или если кто-то начи-
нал говорить на особом диалекте, с 
невольными вкраплениями в него 
русских, казахских или украинских 
слов. Там, в этих кабинетах, он впер-
вые почувствовал свою немоту. Нет, 
он говорил так, как мог, как учили его 
родители, но чувствовал себя немым. 
Это чувство все больше и больше на-
растало. И когда над его корявыми 
предложениями кто-нибудь из чинов-
ников начинал криво и издевательски 
усмехаться, вдруг забывались слова, 
язык не мог выговорить самые про-
стейшие предложения и ужас немоты 
заполнял все его существо.

Больному было тяжело вспоми-
нать о первых симптомах болезни. 
Хорошо бы снова вернуться в де-
тство. Детство – это самое лучшее, что 
было у него в ночи. Он сидит за пар-
той. В класс входит молодой мужчи-
на. Дети дружно встают, и после того, 
как мужчина с ними поздоровался, 
садятся. Старая учительница ушла на 
пенсию, и директору пришлось спеш-
но искать замену. Учитель-новичок 
выглядел комично. Рыжие волосы 
торчали в разные стороны, нос был 
длинным и горбатым, узкий подбо-
родок, как клинок сабли, закруглялся 
к шее, тыльная сторона ладоней была 
усыпана рыжими пятнами, на блек-
лых невыразительных глазах сидели 
неудачно подобранные старомодные 
очки. Он гнусавил, и произносимые 
им слова было трудно понять. После 
первого сказанного им предложения, 
ученики в классе заулыбались, а через 
полчаса смеялись уже без зазрения со-
вести, издеваясь над его безуспешны-
ми попытками преподнести учебный 
материал. Оказывается, чтобы навсег-
да убить в детях желание изучать не-
мецкий язык, не нужно прикладывать 
больших усилий. Надо только при-
нять на работу такого бесталанного 
учителя. Через полгода он уволился 
и после этого немецкий язык вообще 
вычеркнули из расписания.

«Зачем опять об этом, – подумал 
больной. – Что сегодня, урок немец-
кого?» Он встал с кровати и вышел в 
коридор. В окно, располагавшее на-
против двери его палаты, билась ветка 
липы. Где-то в щель с тонким свистом 
проникал воздух с улицы. Над затих-
шей на ночь дорогой светились фона-
ри и, покачиваясь на ветру, бросали 
мимолетные лучи на окна. В свете фо-
нарей четко вырисовывались белые 

прямоугольники парковочных мест 
возле супермаркета. Там стояла за-
бытая владельцем одинокая машина. 
Когда приходила бессонница, и боль-
ной уставал от нашествия неуправля-
емых картин прошлого, он выходил 
в коридор и садился на пластиковый 
стул возле двери в комнату, где в сво-
бодное время отдыхали санитары. 
Если дверь была неплотно прикрыта, 
можно было слышать разговор, до-
носившийся оттуда. Больной пони-
мал все, о чем там говорили. Вчера 
дежурили двое мужчин. Один из них 
был высок ростом и жирный. В са-
мом прямом смысле слова. Жировые 
складки скрывали шею, жир нависал 
над его бедрами, отчего широкая ру-
баха необыкновенно большого раз-
мера вываливалась вместе с жиром 
из белых рабочих брюк и и висела на 
нем, как на чучеле. Даже его короткие 
толстые пальцы после прикосновения 
к предметам или к одежде оставляли 
неприятные жировые отпечатки. Он 
работал в отделении для буйных. Там 
его все боялись и поэтому, несмотря 
на большой вес и неприятный запах 
пота, врачи его ценили. В комнате 
отдыха он часто рассказывал о про-
исшествиях в его отделении. Вчера 
он рассказал своему коллеге, который 
был в два раза меньше его и худющий, 
как скелет, о новом пациенте, появив-
шемся в отделении. «Он укусил меня 
за руку. Идиот! У меня же кожа толще, 
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чем у бегемота. Когда врач вышел на 
пару минут, я ему куском поливного 
шланга два раза по ребрам съездил 
и кулаком по зубам. Не так сильно, 
конечно, а то зубы вылетят. Отвечай 
потом. Так, слегка. Когда кровь с губ 
вытирал, сидел уже смирный».

Сегодня дежурили два студента. 
Они учились в университете и подра-
батывали в свободное время. Больные, 
кто был более-менее в себе, их любили. 
Студенты были беззлобны и терпели-
вы. Не хамили и честно относились к 
своей работе. Один из них знал русский 
язык и если выходил из комнаты, спра-
шивал по-русски у сидящего больного: 
«Как дела, земляк?» и, заранее зная, 
что ответа не получит, уходил по сво-
им делам, не заставляя больного идти 
в палату. Студент, наверное, хорошо 
понимал психику больного и оставлял 
его в покое. И действительно, тишина 
ночи, спокойные голоса из-за двери, 
успокаивали возбужденное вообра-
жение, сознание забывало неприятные 
сцены прошлого и, отдохнув, уходило 
в другой мир. Часто, здесь у двери, к 
нему приходило будущее. Конечно же, 
он это себе только представлял. Как 
можно увидеть будущее?! Но те кар-
тины, которые проплывали через его 
больной мозг, представлялись ему бу-
дущим. Он шел по широкой дороге, от 
которой к горизонту была перекинута 
разноцветная радуга. Он заходит, как 
на мост, на эту радугу и идет, окружен-
ный разноцветным сиянием. Вокруг 
летают птицы, ходят звери, полза-
ют насекомые, которых он не видит, 
но чувствует их и уверен, что они не 
принесут ему зла. А там, у горизонта, 
где радуга упирается в небо, ждет его 
что-то непонятное, но хорошее. И от 
предчувствия этой встречи его душа 
наполняется радостью, а сердце начи-
нает взволнованно стучать, как тогда в 
саду перед объективом фотоаппарата. 

Когда исчезла радуга и успокои-
лось сердце, он просидел еще с полча-
са у двери, прислушиваясь к голосам 
из-за двери. Ему важно было не то, о 
чем там говорили. Для него был важен 
сам звук человеческого голоса, воз-
можность узнавать слова, понимать 
их и проговаривать их в себе. Вспом-
нив, что скоро будет делать свой ноч-
ной обход сестра, он ушел в палату. 
Больной знал, что сестра, обнаружив 
невыпитое лекарство, будет сердиться 
и от этого в помещении палаты оста-
нется настроение озлобленности и 
недовольства, которые всю оставшу-
юся ночь будут угнетать его сознание. 
Поэтому он выпил приготовленные с 
вечера лекарства, лег в постель, тща-
тельно укрылся и стал ждать их дейс-
твия на мозг. Ему все становилось 
безразличным. Его сознание свора-
чивалось в улитку. Он проваливался 
в какую-то спиралеобразную яму и 
летел без эмоций и без чувств, ничего 
не ожидая и ничего не желая.

Всегда, когда больной поздно 
принимал лекарства, он тяжело про-
сыпался утром. Его соседи по пала-
те давно совершили свой утренний 
туалет и до завтрака занимались кто 
чем придется, а он все карабкался по 
спиралям отвесной ямы, чтобы, на-
конец, выйти наверх – к утренней су-
ете, к сердитому ворчанию смывного 
бачка в туалете, к холодной воде умы-
вальника, к переложенной колбаской 
булочке и к остывшему кофе в столо-

вой, к бесконечному и бессмысленно-
му хождению больных по коридору. 
Пересиливая себя, он сделал все, что 
нужно и после завтрака сидел на сво-
ем любимом месте у двери в дежурную 
комнату санитаров. Студенты, закон-
чив смену, ушли. Две пожилые и уже 
с утра уставшие женщины втянулись 
в привычный рабочий ритм. Утром 
было особенно много работы. Кого 
отвести на процедуры, кому поменять 
белье, кого помыть под душем. Боль-
шинство больных не понимали, что с 
ними происходит и послушно давали 
себя уводить в лечебные кабинеты, 
подставляли ягодицы для уколов, 
снимали с себя одежду, если нужно 
было переодеться, и с безразличным 
выражением лица возвращались в ко-
ридор или же в свою палату.

В палате больного лежали еще 
трое. Как и он, они не были безна-
дежно больны. В первые дни, когда 
больной здесь только появился, они 
пытались его о чем-то спрашивать, но 
не получив ответа, прекратили свои 
попытки. Только турок, у которого 
начисто пропала память, продолжал 
с ним разговаривать. Он говорил на 
своем родном языке, и никто его не 
понимал, но все внимательно слуша-
ли длинные монологи и иногда, когда 
считали это уместным, согласно кива-
ли головой или улыбались. Крестья-
нин из пригородного села был сильно 
чем-то напуган. Укрывшись с головой 
больничным одеялом, он наблюдал за 
дорогой, ведущей от железной ограды 
больничного корпуса, или следил за 
домами возле супермаркета. Пару раз 
он показывал на слуховое окно одного 
из домов, откуда торчала забытая кем-
то палка, и утверждал, что это снайпер-
ская винтовка, из которой должны его 
убить. Третий сосед постоянно смеялся 
или плакал. Но вот уже несколько дней 
он становился временами серьезным и 
задумчивым. Вспышки истерического 
смеха или плача становились все реже 
и реже. Он стал во время обхода вра-
чей задавать им вопросы и, очевидно, 
его скоро выпишут.

День больного проходил буднично 
и привычно. До обеда приходил врач и 
задавал вопросы, на которые больной 
не отвечал. После обеда санитарка уве-
ла его на обследование в специальный 
кабинет, где ему навешали проводов на 
голову и снова пытали вопросами. Он 
понимал их, но со временем научился 
на них не реагировать. Только внутри 
происходило что-то странное, и мозг 
вместо ответов выдавал какие-то цвет-
ные картины. Если вопрос задавался 
громким голосом и с нетерпением, у 
него внутри все сжималось в комок и 
перед глазами расплывались черные 
круги. Он не любил эти процедуры. 
Только с одной женщиной-врачом ему 
было хорошо. Она не задавала воп-
росов, разговаривала с ним мягким 
грудным голосом и в ее интонации не 
сквозили нотки нетерпения. Ее немец-
кий язык был ему понятен, доходил до 
сознания и успокаивал. Перед глазами 
высвечивалась светлая радуга и душа 
наполнялась праздником. Такое чувс-
тво возникало в нем, когда к нему при-
езжала жена, или же когда он в ночных 
блужданиях возвращался в детство.

Дни больного проходили в осо-
бом измерении. Время он отсчитывал 
не часами, а этапами настроения. Ут-
ром, карабкаясь наверх из своей ямы 
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прежде чем идти в ОВИР. На прием к 
консулу вытянулась длинная очередь. 
Терпеливо простояв в ней полтора 
часа, зашел к консулу. Он разговаривал 
с консулом так, как будто всю жизнь 
говорил на немецком языке. Отчасти 
это было связано с поведением самого 
консула. Тот вел разговор на чистом 
литературном языке, выговаривал сло-
ва внятно, и не проявлял нетерпения, 
когда говорил, хоть и с ошибками, его 
собеседник. То чувство уверенности в 
себе, которое появилось в нем после 
визита к консулу, вдруг вернулось к 
больному. Он встал с кровати и вышел 
в коридор. Было еще не поздно. Не-
сколько больных бесцельно бродили 
по коридору. Их взгляды отсутствую-
ще смотрели в пространство. Больной 
прошел несколько метров к своему 
любимому месту у двери в комнату 
персонала. Стул был не занят и, сев на 
него, он откинул голову назад и закрыл 
глаза. Он увидел себя в большом каби-
нете. Его спрашивают о чем-то. Он все 
понимает, но, как всегда в последние 
дни, не может ответить на вопросы. Он 
знает ответ, он знает слова, которыми 
надо отвечать, но они остаются внутри 
и не выходят. Он немой! Там за дверя-
ми кабинета ждут родные. Они на него 
надеются. Из кабинета выходит расте-
рянный мужчина, его глаза наполнены 
ужасом. Родные говорят ему о чем-то, 
но он их не слышит, и ответить не мо-
жет. Мало того, он не стал их видеть. 
Из этого кабинета он вышел оконча-
тельно больной. Он не помнил, что 
происходило дальше, и очнулся толь-
ко здесь, в психиатрии. В первые дни 
после того, как он пришел в себя, ему 
было тяжело осознавать, что он психи-
чески больной. Ему хотелось говорить, 
но голос не слушался, из горла не вы-
ходили звуки и при попытках что-то 
сказать, или ответить на вопросы, на-
катывалось удушье, легким не хватало 
воздуха и ему делалось плохо. Первые 
недели были особенно тяжелыми, но 
после месячного лечения станови-
лось легче. Он уже так не задыхался, 
выслушивая вопросы и не отвечая на 
них, оставался спокойным. Днем, пос-
ле всех процедур и между приемами 
лекарств, он мысленно вел длинные 
монологи сам с собой. Чаще всего он 
их вел на немецком языке. В этих мо-
нологах он говорил грамотно, только 
иногда делая ошибки. Прислуши-
ваясь к говорившим вокруг, он со-
поставлял свою внутреннюю речь с 
речью санитаров, медсестер, врачей 
или больных и понимал, что мог бы 
говорить почти так же. Он старал-
ся, оставаясь где-нибудь наедине с 
собой, сказать что-нибудь вслух, но 
ничего не получалось. Звуки так и 
не выходили из горла и только губы 
шевелились, как в немом кино.

Пришла санитарка. Она приоста-
новилась перед больным, заглянула 

в его лицо, улыбнулась и вошла 
в комнату. После нее остался 

и умываясь, он ожидал чего-то ново-
го, завтракая или обедая, приходило 
настроение домашнего уюта, визит 
врачей оставлял в душе осадок нераз-
гаданного кроссворда, когда почти 
все слова отгаданы, но из-за двух-трех 
слов он так и остается незаполнен-
ным, беседы в процедурных кабине-
тах приносили хаос и растерянность, 
кроме, конечно, встречи с женщи-
ной-врачом. В этих этапах были пау-
зы, когда он должен был принимать 
лекарства. После их приема он про-
валивался на определенное время все 
в ту же спиралеобразную яму, мозг и 
его сознание отключались, не было 
настроения, не было цвета, не было 
ничего. Пустота. Вакуум.

Поэтому он старался, когда была 
возможность, откладывать прием ле-
карств на более позднее время. Днем 
это не получалось, а вечерами иногда 
удавалось. Он понимал, что лекарство 
ему нужно для лечения. Необходимое 
количество пилюль и капсул, рано 
или поздно, ему нужно принять, но 
все равно ждал с нетерпением вечера, 
чтобы отдать себя во власть вообра-
жения. Ночные путешествия помога-
ли ему понять, что с ним происходит. 
Не отяжеленный лекарствами мозг 
усиленно работал и искал причину 
болезни. Ему казалось, что именно в 
это время процесс его выздоровления 
шел более интенсивно.

Снова наступил вечер. Опять си-
ротливо лежали на прикроватной тум-
бочке лекарства. Медсестра поправила 
одеяло на больном и беспечно ушла в 
процедурную. Больным снова начало 
овладевать воображение. В последние 
дни оно становилось более реальным. 
Решать, о чем ему вспоминать, куда 
уходить в странных ночных полетах 
воображения, он по-прежнему не мог. 
Вот и сейчас вдруг замельтешили эпи-
зоды прошлого, которые были ему не-
приятны. Общежитие. Общая кухня. 
Женщины готовят обед. Он помогает 
жене разделывать курицу. Все говорят 
по-русски. Входит чиновник из бюро, 
которое находится на первом этаже. 
«Какие вы немцы?! – грубо, чуть ли не 
криком, прерывает он веселый разго-
вор женщин. – Вы никогда не научитесь 
говорить по-немецки, если будете про-
должать разговаривать между собой 
по-русски. Прекратите этот русский 
базар». Выходя из кухни, уже в дверях, 
чиновник раздраженно проговорил: 
«Russe Penner», – и с силой захлопнул 
за собой дверь. Тишина заполнила кух-
ню. Женщины, боясь смотреть друг 
другу в глаза, ни за что оскорбленные, 
занимались своими кастрюлями, ско-
вородками, тестом, картошкой, мясом. 
Он, единственный мужчина на кухне, 
чувствовал на себе короткие взгляды 
женщин и ему делалось стыдно. Как 
будто это он оскорбил и унизил их. 
Им снова овладевала немота, в горле 
выростал комок, который не 
давал выговаривать слова, 
и даже воздуха становилось 
мало и приходилось учащен-
но дышать, чтобы заполнить 
вдруг опустевшие легкие. 
Когда дыхание успокоилось, 
он вдруг оказался в посоль-
стве Германии в Алма-Ате. 
На пришедшем вызове от 
родственников оказалась 
ошибка в фамилии, и ее не-
обходимо было исправить, 
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приятный запах духов, смешанных с 
женским потом, которым пропитался 
ее халат за долгий рабочий день. Этот 
запах напомнил ему о жене. Завтра 
она должна приехать. Она приезжала 
в конце каждой недели. От ее визитов 
в памяти оставались обрывки фраз, 
поцелуи при встрече и расставании 
и приятное чувство тепла. Больному 
захотелось вернуться в палату, вы-
пить положенное лекарство, быст-
рее провалиться в яму и проснуться 
завтра. Предчувствие чего-то хоро-
шего торопило его в палату, к мен-
зурке с таблетками.

Утро оказалось не таким тягос-
тным, как обычно. Он приветливо 
помахал рукой студенту-земляку, 
принявшему с утра дежурство. У вра-
ча на приеме с пониманием выслушал 
вопросы и, не сумев ответить ни на 
один из них, выходя от него, виновато 
улыбнулся. Врач сказал вслед только 
одно слово: «Прекрасно». От врача 
он ушел с хорошим настроением. До 
обеда оставалось еще время. Больной 
подошел к окну и стал уже привычно 
наблюдать, как за дорогой у большого 
супермаркета суетятся люди. Рядом с 

ним остановился его сосед по палате. 
Тот, который смеялся и плакал. Он 
искоса глянул на больного и сказал: 
– Меня сегодня выпишут. В этот раз 
быстро вылечили. – Две минуты про-
шли в молчании.

–  Несколько дней наблюдаю за 
вами, –  снова заговорил сосед. – Мне 
кажется, у вас дело пошло на поп-
равку. Состояние человека, который 
начинает понимать, что он лечится в 
психиатрии, я знаю. Уже четвертый 
раз здесь. В первый раз, когда начал 
выздоравливать, тоже чувствовал себя 
идиотом. Казалось, что все пальцем 
показывают на меня и говорят: «Вот 
он, псих». А потом понял, что зря себя 
этими мыслями извожу. Все, кто здесь 
лечится, больны и к этому надо отно-
ситься так же, как к любой другой бо-
лезни. Никто ж не издевается над теми, 
у кого мигрень или печень больная. И 
второй аргумент, из-за которого я стал 
спокойно относиться к своей болезни. 
Там, за стенами больницы, думаете, хо-
дят здоровые люди? Посмотрите, как 
они суетятся и куда-то торопятся. Для 
людей деньги стали важнее всего. Они 
отдают свои лучшие годы, чтобы сде-

лать карьеру. Многие из них убивают 
свое время у телевизора или у компью-
тера. Одни, имея миллион, хотят иметь 
два и просаживают в рулетку послед-
ний цент. Другие за свою идею-фикс 
жертвуют десятками и сотнями тысяч 
жизней. В одной части света умирают 
в нищете целые нации, в другой деньги 
выбрасываются в толпу десятками ты-
сяч. И что интересно, эта толпа ради 
мелких денег, летящих дождем с неба, 
опускается до скотского состояния. 
Чуть ли не в каждых новостях расска-
зывается об убитых или умерших от 
голода и жажды детях. Убить человека 
стало так же просто, как убить кошку 
или собаку. Там, за стенами клиники, 
психические больные, там большая 
больничная палата. А мы здесь в кли-
нике от них отдыхаем.

Сосед с грустинкой улыбнулся и 
пошел в палату собирать вещи.

После обеда один из студентов 
провел больного в специальную 
комнату, где ждала уже жена. Она 
привычно поцеловала его. Когда они 
сели на стулья рядом друг с другом, 
он взял ее левую руку в свои ладони 
и прижал к груди. Она давно не зна-

06 ноября 2008, четверг  
Нач. 19:30. Вход свободный

 «Питер Брейгель старший – великий художник нидерландского Возрождения», Stadtteilbücherei 
Stammheim, Kornwestheimer Str. 7  

09 ноября 2008, воскресенье Karlsruhe. Выставка выдающегося французского художника Эдуара Вюйара (1868-1940). Экс-
курсия по городу

30 ноября 2008, воскресенье Baden-Baden. Выставка «Казимир Малевич и его влияние на искусство». Экскурсия по городу

Информация  по тел. 0711/8492144 или  E-mail:  kunst-germany@gmx.de
ВНИМАНИЕ. Даты проведения экскурсий могут уточняться!

Лекции и экскурсии Валерия Койфмана

ла таких нежностей и на ее глазах от 
счастья выступили слезы.

– Тебе уже лучше? –  с надеждой 
спросила она.

Он торопливо закивал головой. 
Женщина несколько минут сиде-
ла молча, наслаждаясь теплом рук 
мужа. Стараясь не шевелить левой 
рукой, она правой полезла в сумку 
и достала фотографию.

– Посмотри, что я нашла в томи-
ке Пушкина, – и  протянула фотогра-
фию больному.

Он отпустил руку жены и двумя 
руками ухватился за фотографию. 
Это была та фотография, из детства. 
Она изрядно пожелтела. Но на ней 
все также ясно были видны жен-
щина в розовом крепдешиновом 
платье, мужчина в шляпе и в отутю-
женных брюках и мальчик с хвоста-
той раечкой на голове.

–  Мама! –  отчетливо и громко 
сказал больной. 

Студент, который привел еще од-
ного больного в комнату, повернулся 
в их сторону и по-русски сказал: 

–  Ну, земляк, ты даешь! Гово-
рить начал! Скоро выпишут!

Информационную брошюру на 
русском языке можно 

заказать в vista gGmbH.

Отправьте нам, пожалуйста, 
маркированный(1,45€) 

конверт с обратным адресом.  
vista gGmbH

Alte Jakobstr. 85/86
10179 Berlin 

Также по телефону (или SMS) 
0176 / 61 14 38 89 и

0152 / 03 36 12 75 с 10 до 17
(понедельник - пятница). 

Ознакомиться с брошюрой на 
русском языке, 

а также с переводом 
на немецкий можно на сайте 

www.vistaberlin.de. 
Брошюра создана при содействии Bundesamt für Migration und Flüchtlinge (BAMF), 

поддержке больничных касс и Deutschen Paritätischen Wohlfahrtverband (DPW).

Помощь на русском языке
Новая информационная брошюра «Нелегальные наркотики и проблемы наркомании».

Русскоговорящие жители Германии, 
сталкиваясь с фактом употребления 
наркотиков и наркозависимости в своей 

семье, у родственни-
ков или кого-то из 
близких людей, в силу 
различных предубеж-
дений и внутренних 
барьеров часто с боль-
шим опасением и недо-
верием идут на контакт 
с консультационными 
центрами и другими 
специализированными 
организациями.

Выпуская эту брошюру, vista 
gGmbH – профессиональное объеди-
нение системы наркологической по-
мощи, надеется преодолеть затруд-
нительную ситуацию и сделать эту 
сферу более понятной и доступной.

Михаилу Дубровскому – авто-
ру настоящей брошюры, в начале 
90-х годов эмигрировавшему из 
бывшего Советского Союза, тоже 
довелось, как отцу ребёнка, испы-
тать жестокое давление связанных 
с наркотиками обстоятельств. И 
вот теперь, в интенсивном сотруд-
ничестве автора со специалистами 

vista gGmbH, создан информационно 
насыщенный текст, максимально учи-
тывающий конкретные познания и ин-
дивидуальные потребности русскогово-
рящего читателя. В брошюре простым и 
понятным языком объективно представ-
лены самые разные сведения, аспекты и 
последствия употребления наркотических 
веществ. Она будет полезна всем, кто стре-
мится сделать всё возможное, чтобы убе-
речь свою семью и близких людей от беды. 
А тем, для кого наркотики, к сожалению, 
уже стали реальным фактом, подскажет 
возможное направление и предложит пра-
вильную последовательность действий. 

Читальный зал

Вышла в свет новая книга Валдема-
ра Люфта «Несвятая Мария ... и другие 
рассказы», в которую вошли повесть 
«Несвятая Мария (страницы жизни)» и 
двадцать рассказов. В повести расска-
зывается о непростой судьбе женщи-
ны – российской немки, пережившей 
выселение, трудармию и лагеря. В 
рассказах автор со своей позиции рас-
суждает о таких понятиях, как Роди-
на, ответственности за свои проступ-
ки, счастье. Так, в рассказе «Ночной 
транзит» он утверждает, что «счас-
тье персонально и индивидуально... 
Надо не проходить мимо маленького 
счастья, не брезговать крупинками 

счастья, и тогда из этих малень-
ких камешков вырастет большая 
и цветная мозаика счастья». 

О творчестве Валдемара Люф-
та хорошо отзываются и читате-
ли, и критики. Герольд Бельгер 
– писатель, критик и публицист, 
получив книгу, написал автору: 
«Рассказы Ваши все прочел. И 
они мне понравились. Узрел в них 
немало достоинств...». Поэт, ре-
дактор и издатель литературного 
альманаха «Пенаты» Олег Акулов 
в предисловии к книге пишет: «... 
Читать рассказы и повести Люфта 
равнодушно не получится. Потому 

что они интересны. Он повествует 
о многих вещах, присущих чело-
веческой природе, и рассказывает 
о них так, что читатель невольно 
примеряет все описанные ситуа-
ции и состояния на себе...».

Первая книга автора была из-
дана в Санкт-Петербурге и про-
давалась в книжных магазинах 
Москвы и Петербурга. За считан-
ные месяцы ее тираж был распро-
дан. Новая книга издана в Висба-
дене. Ее можно заказать у автора 
по телефону или по электронной 
почте (русский текст желательно 
на скрепке).

Заказать книгу 

можно по телефону

 07351-17681

или Luftwel@freenet.de 

Цена

10
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Атаман, Комбат и Непоседа 
вернулись домой

Наши постоянные читатели пом-
нят историю Атамана Курганского 
казачества полковника Валерия По-
пова, который верхом на орловском 
жеребце Комбате с привязанной к за-
дней луке седла кобылой Непоседой 
пересек всю Европу. 

Мы познакомились с Поповым 
при весьма тяжелых для него обстоя-
тельствах. Пройдя без приключений 
по полным опасностей российским 
дорогам, в благополучном законопос-
лушном Штутгарте он едва не стал 
игрушкой в руках аферистов. Люди, 
которые по долгу службы должны 
были оказывать ему поддержку, ока-
зались алчными и хищными, пус-
тили в ход всевозможные средства, 
чтобы завладеть его лошадьми, шли 
на прямое воровство, угрозы, шан-
таж, задействовали полицию, прессу, 
телевидение. И все это происходило в 
незнакомой Попову стране, с чужим 
языком и непонятными законами. 
На месте Атамана менее закален-
ный человек не выдержал бы такого 
напора, отдал бы лошадей и бежал, 

спасая свою шкуру. Но не 
таков был полковник 
Попов. Он не только 
сохранил коней, но и 

сумел продолжить 
поход и достичь, 
в конце концов, 
цели своего путе-
шествия – города 
Парижа. Мы пи-
сали об этой ис-
тории в июльском 
выпуске газеты.

Отправиться в столь далекое и 
трудное путешествие Валерий По-
пов решил не просто так. Целей и 
задач у него было несколько. 

Он с детства мечтал повторить 
знаменитый конный поход, совер-
шенный 120 лет назад забайкаль-
ским казаком сотником Пешковым. 
Тот за 187 дней проехал на лошади 
Серко путь в 9 тыс. км из Благове-
щенска до Санкт-Петербурга.

Кроме того, будучи руководите-
лем детской конноспортивной шко-
лы, он надеялся поднять проблему 
реабилитации детей-инвалидов с 
помощью иппотерапии – лечения 
заболеваний при помощи лошадей 
– на международный уровень.

Еще одну задачу поставил пе-
ред собой Атаман: доказать все-
му миру, что русские скаковые 
породы ничем не хуже арабских 
или английских лошадей. Словом, 
ехал казак мир посмотреть и ор-
ловских рысаков показать. 

Считалось, что пройти 7000 
км на одних и тех же лошадях  не-
возможно. Оказалось, очень даже 
возможно. 

Волжское Казачье общество 
вручило Попову знамя, на котором 
должны были  поставить свои под-
писи атаманы всех казачьих станиц, 
которые встречались на его пути. 
Попов расширил этот диапазон: на 
знамени расписались также многие 
мэры и бургомистры, редакторы 
телевизионных компаний и газет, 
освещающих этот пробег, а также 
Российский посол в Германии. Это 
была еще одна миссия Валерия По-
пова. Теперь это славное знамя на-
ходится в Казачьем музее России.

          На знамени ставит свою
подпись мэр маленького городка, 

лежащего на пути пробега.

А в седельных сумках Ата-
ман вез русские святые иконы 
– в подарок православным цер-
квям Германии. 

Атаман Попов дарит святую 
икону православному священни-

ку из Штутгарта.

Атаман пробыл в пути почти 
полгода. Это была нелегкая доро-
га, такая под силу только сильным 
и мужественным людям. Валерия 
ждали дома друзья, родные, еди-
номышленники. Не обошлось без 
завистников, которые развернули, 
как это хорошо умеют делать в Рос-
сии, клеветническую кампанию. 
Но, к счастью, все окончилось бла-
гополучно. Домой  в Курган  отваж-
ная троица – Атаман, Комбат и Не-
поседа вернулись уже на колесах. В 
багаже – литература по иппотера-
пии, сувениры и фотографии. Из  Ев-
ропы  Непоседа  привезла неожидан-
ный, но самый ценный груз – через 
некоторое время  на свет должен по-
явиться новорожденный жеребе-
нок рысистых кровей. Возможно, 
именно на нем  казачий атаман 

совершит очеред-
ное, уже интерна-
циональное путе-
шествие.

Кстати. Из Кур-
гана в конце марта 
выехал в Европу 
полковник казачь-
их войск Атаман 
Попов, а вернулся 
в сентябре кавалер 
ордена Петра Вели-
кого первой степе-
ни, награжденный 
им за выдающиеся 

заслуги перед отечеством, Его превос-
ходительство генерал-майор Попов. 

Сегодня Атаман пишет книгу. 
–  Да, я сейчас пишу докумен-

тальный детектив с фотографиями. 
Назову его «Удивительные при-
ключения атамана Попова в России 
и Европе», –  рассказал нам Попов. 
– Издательства Германии и Польши 
готовы выпустить мою книгу. 

Мы попросили Атамана расска-
зать нам о каком-нибудь курьезном 
приключении.

– На границе Белоруссии и 
Польши начались удивительные 
вещи. Оказывается, что там мож-
но проходить границу любым 
транспортом, но только не пеш-
ком. Поэтому все службы были 
поставлены в тупик, не зная, как 
оформлять таможенные докумен-
ты лошадей. Я предложил наве-
сить на хвосты лошадям номер-
ные знаки, 01 на хвост Комбата и 
02 на хвост Непоседе и оформить 
ее, как прицеп. Но таможенники 
не согласились, поэтому нача-
лись переговоры между Минском 
и Варшавой, как выйти из этой 
нестандартной ситуации. Пока 
совещались, я два дня с лошадьми 
стоял под дождём на польской гра-
нице, где за столь длительное и не-
справедливое ожидание мои лошади 
объели все газоны. Мне был пред-
ставлен счёт в 50 евро, но я отказался 

платить, и предъявил 
им встречный счёт на 
250 евро, потому что 
мои лошади это время 
были голодными.

Наконец было 
принято Соломоно-
во решение. Лошадей 
привязали к грузово-
му автомобилю, таким 
образом, считалось, 
что мы на автомобиле 
пересекли границу Ев-
росоюза.

Вот и сказке конец. 

Атаман сфотографировался  у 
Эйфелевой башни, чтобы показать 
фото в России, а туристы развезли 
по всему свету карточки с русским 

казаком и орловским рысистым. 

по следам наших публикаций

Е. Жмурко
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люди и боги
От редакции: мы продолжаем публикацию отрывков из книги «Еврейская традиция в 

культуре Древней Руси», начатую статьями «Израиль в русской иконописи» и «Абрам и Сарра 
– забытые русские святые?» в №№  6 и 7  за этот год. Полную версию книги можно прочитать 

в Интернете: www.berkovich-zametki.com.

Семен Глейзер
                                                                    

ПРАВОСЛАВНЫЕ  НЕБОЖИТЕЛИ– 
АНГЕЛЫ И СВЯТЫЕ  ЛЮДИ

Архангелы и ангелы
Вначале это, видимо, были  само-

стоятельные племенные боги. Затем, 
по мере перехода древних евреев к мо-
нотеизму – единобожию, они нашли 
себе новое применение – получили  
статус «божьих посланцев», передаю-
щих людям волю единого и всеобще-
го Бога. Их имена  обязательно имеют 
окончание «ил», что значит «бог» или 
«божий». На древнееврейском «эло-
ах» –  бог, «элохим» – боги, разница в 
окончании слова. Однако само слово 
«ангел» – вестник по-гречески, – поя-
вилось  уже с началом распростране-
ния христианства в эллинской среде. 
Согласно «небесной иерархии», раз-
работанной  Дионисием Ареопагитом, 
первым епископом города Афины (1 
век н.э.), всего было установлено  9 
ступеней (чинов), по которым распре-
делены по степени важности все анге-
лы небесных сфер.  Рассмотрим здесь  
некоторых из них. 

Самым важным  среди прочих  яв-
ляется Архангел Михаил, чье имя на 
древнееврейском означает – «кто как 
Бог». Вот он, изображенный в центре  
на старой русской иконе. По краям 
иконы помещены клейма –  маленькие 
иконки, иллюстрирующие  конкрет-
ные  дела этого  Архангела в  Священ-
ной (древнееврейской) Истории.                                             

ла Михаила был назван и старинный 
русский город Архангельск: в ХП веке 
здесь был основан Архангело-Михай-
ловский монастырь, ставший к 1618 
году «Архангельским городом».  От 
имени Архангела Михаила  произошла 
фамилия Михайловых в России. 

Архангелы в небесной иерархии 
являются «начальниками прочих ан-
гелов». В христианской традиции та-
ких самых главных архангелов трое. 
Первый – уже известный нам Миха-
ил – верховный военачальник и ан-
гел-хранитель всех христиан. Второй 
– Архангел Гавриил, Божий послан-
ник, «крепость Божия, провозвестник 
и служитель Божественного всемогу-
щества».  Это он принес благую весть 
Деве Марии, а позднее, и начинаю-
щему пророку Мухаммеду (в исламе 
– Джебраил).  Его  принято чество-
вать 26 марта по ст.ст. (см. народные  
приметы:  «всё, что ни родится на 
день Гавриила, уродливо и неспоро», 
«если прясть на Гавриила – работа не 
впрок»).   Третий – Архангел Рафаил 
– ангел-целитель, «врачевание Божие». 

Кроме них известны и другие, «не-
главные» Архангелы. Вот их перечень.

Уриил, «свет Божий, просвети-
тель», при молитве ему, он  может про-
светлять душевные и телесные чувства, 
а также наставлять заблудших.  

Селафаил, «молитвенник Божий, 
побуждающий к молитве», ему можно 
молиться о спасении и здравии людей.  

Иегудиил, «славящий Бога, ук-
репляющий труждающихся для славы 
Божьей и ходатайствующий о воздая-
нии им за подвиги»,  при молитве ему, 
он помогает во всякой работе. 

Варахиил, «раздаятель благосло-
вения Божия на добрые дела, испра-
шивающий людям милости Божии».  

Иеремиил, «возвышение к Богу», 
при молитве ему, он внушает благие и 
добрые помыслы.  Все они в той или 
иной форме также часто изображают-
ся на русских иконах (Н.С.Шарапова. 
Краткая энциклопедия славянской 
мифологии. М., 2001, стр. 41-42).

Среди подчиненных им «простых» 
ангелов стоит назвать шестикрылых 
серафимов и херувимов, изобража-
емых с четырьмя крыльями. «Сера-
фим»  означает «пламенный». Отсюда 
происходят русское имя Серафим и 
фамилия Серафимов. Вспомним эти 
имена – святой чудотворец Серафим 
Саровский, советский  писатель Алек-
сандр Серафимович. Значение древне-
еврейского слова «херувимы» неясно. 
Возможно, оно означает – «крепкие 
силой духовные существа». Статуя-
ми херувимов были украшены Ковчег 
Завета и храм царя Соломона. Они 
«составляют особенный высший чин 
в небесной иерархии… в них полнота 
высшей жизни и высшее отражение 
славы Божией» (Полн. прав. богосл. 
энц. сл. М., 1992, стр.2278). Специаль-
ная херувимская духовная песнь пра-
вославной церкви «Иже херувимы» 

поется на литургиях Иоанна Златоуста 
и Василия Великого. От этого ангель-
ского чина происходит итальянское 
имя Керубино.  

На взгляд  стороннего наблюдате-
ля,  всё это многообразие святых, свя-
тейших и богоподобных  небожителей 
есть  многобожие, язычество, сбори-
ще кумиров.  Хотя и было уже  не раз  
сказано в Библии: не сотвори себе ку-
мира, – но  ведь сотворили. Еврейские 
имена, которые носят  все эти святые 
небожители – это  явное  воспомина-
ние о языческой эпохе – эпохе много-
божия   в жизни древних евреев.

                                  
 Главные  пророки  

Святые в православии – это люди, 
прославившиеся в земной жизни, и 
получившие за это от Бога, а впос-
ледствии и от церкви,  особые условия 
в жизни загробной. «Святой, угодник 
Божий, наслаждающийся вечным 
блаженством» (Полн. прав. богосл. 
энц. сл., стр. 2016).  Это и есть награ-
да. Кто же может оказаться  святым?  
«Так называются иудеи  в отличие от 
язычников,… (а также) христиане в 
отличие от иудеев и язычников» (там 
же, стр. 2016). Здесь есть некоторая 
нестыковка – насчет иудеев. Видимо, 
не все они подряд удостоены такого 
почета и почитания. Потому посмот-
рим на конкретные персоны, опреде-
ленно признанные святыми.

Как уже знает каждый читающий 
Библию, от 12 сынов Иакова произош-
ли 12 колен (племен) Израилевых.  
Они жили тогда  в Египте, во времена 
фараонов.  На протяжении последу-
ющих 400 лет потомки каждого из 12 
сынов Иакова образовали  семейства, 
роды и племена. К ХШ веку до н.э. на 
египетском престоле много  раз   сме-
нились  царствующие династии, отно-
шение  к еврейскому нацменьшинству  
не раз менялось, и  они решили бежать 
на волю. Бежать назад, туда, откуда не-
когда и пришли их предки – Иаков  с сы-
новьями, то есть в землю Ханаанскую. 
Из среды еврейских поселенцев  в Егип-
те к тому времени выдвинулся нефор-
мальный лидер, вождь, пророк по име-
ни Моисей. Вот он изображен на иконе 
«Преображение» (около 1403 года).

Но прежде, чем решиться на исход, 
Моисей и брат его Аарон попытались 
мирно уладить с египетскими властя-
ми   все  проблемы, связанные с при-
теснением евреев.  «Let my people go!» 
(Отпусти мой народ!) – поется ныне 
в популярном американском шляге-
ре  о тех переговорах, кончившихся 
ничем. Переговорщики с еврейской 
стороны, Моисей и Аарон,  в качест-
ве православных святых попали на 
иконы; об имени же того  фараона 
мнения историков расходятся. Вот 
они, братья и соратники в борьбе за 
освобождение своего народа.

Рис. 1. Икона «Архангел Михаил 
с деяниями». Около 1399 года, 
Архангельский собор Московского 
Кремля.  Из книги  «Московская 
икона XIV – XVII веков». Л.,1988.

Всех деяний Архангела Михаила 
здесь изображено 18. На отдельных 
клеймах можно видеть эпизоды ран-
ней еврейской истории: Авраам и 
Сарра, принимающие гостей, про-
роки Иезекииль, Даниил, Моисей, 
полководец Иисус Навин, царь Давид 
и его возлюбленная Вирсавия, выяс-
нение отношений между Давидом и 
мужем Вирсавии Урией и т.д.  

«Церковь почитает Архангела Ми-
хаила как защитника веры и борца 
против всякого зла» (В.С.Колесникова. 
«Краткая энциклопедия православия». 
М., 2003, стр. 538), и празднует его па-
мять 8 ноября по ст.ст. как «Михайлов 
день». «На Михайлу нельзя работать 
– Бог накажет», столетиями говорили 
русские крестьяне. В честь Арханге-

Рис. 2.  «Святой пророк Моисей». 
Деталь иконы (Из кн.: Московская 
икона Х1У – ХУП веков. Л., 1988)

 Рис. 3. «Святые пророки Моисей и 
Аарон». Деталь иконы

Моисей получил от Бога на горе 
Синай знаменитые десять заповедей, 
называемые в церкви «декалогом» или 
десятословием, и содержащие в себе 
своего рода новый моральный кодекс. 
В народной традиции эти 10 заповедей 
довольно часто приписывают Иисусу 
из Назарета, который в действитель-
ности их только цитировал.

Святость еврейского вождя и про-
рока  Моисея в православной  церкви 
не вызывает сомнений: даже лицо 
его, говорят, испускало свет. «Святой 
пророк Моисей должен был закры-
вать лицо свое покрывалом, чтобы не 
ослеплять людей светом, исходящим 
от лица его» (Н.Будур. Русские иконы. 
М., 2003, стр. 35). 

Хотя брат его Аарон был всего 
лишь на три года старше Моисея, в на-
родном сознании его образ сохранился 
в виде седого старца.  Братья происхо-
дили из колена (племени) Левия; Мои-
сей стал народным вождем, Аарон же 
стал религиозным лидером, первым 
священником еврейского народа.

«Иудеи имели 83 первосвященника 
от Аарона до разрушения храма Титом 
в 79 г. от Р.Х., в продолжение 1594-лет-
него периода времени» (Библ.- биогра-
фический словарь. СПб, 1849, стр. 7).

В этом качестве святой Аарон и 
попал  на русские иконы.
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Рис. 4. «Святой пророк Аарон Перво-
священник». Деталь иконы

О роли Аарона в православной 
традиции говорит «Полный право-
славный богословский энциклопеди-
ческий словарь» (М.1992, стр. 10). 

«Как первый первосвященник 
Ветхого Завета, Аарон, по учению 
св. ап. Павла,… был прообразом 
Иисуса Христа, Первосвященни-
ка Нового Завета. В лике святых 
Аарон чествуется православною 
церковью в неделю св. праот-
цев, пред праздником  Рождества 
Христова».     

Потомки Аарона по Библии 
получили «навечно» право быть 
по профессии священнослужи-
телями. Они далее называются 
«сынами Аарона» или «левитами», 
так как оба брата, Аарон и Мои-
сей, были из колена Левия. От это-
го праотца берет начало русская 
фамилия Левин, Левицкий, Леви-
новский. 

Имена «Аарон»  и «Моисей» 
почему-то не получили заметного  
распространения среди русских 
имен, зато они считаются своими 
у мусульманских народов: там им 
соответствуют имена «Гарун» и 
«Муса» (например, Гарун аль-Ра-
шид, Муса Джалиль).  Имя Аарон 
означает – «гора света». Имя Мо-
исей означает – «извлеченный из 
воды». Память св. пророка Мои-
сея Боговидца празднуется церко-
вью 4 сентября по ст.ст. Фамилия 
Моисеев довольно  часто встреча-
ется среди русских фамилий.

Священная История повеству-
ет дальше о завоевании Земли Ха-
наанской воинами 12 израильских 
племен, возглавляемыми полко-
водцем Иисусом Навином, рассе-
лении племен по разным областям  
Ханаана, об эпохе судей – племен-
ных вождей евреев. 

Племена жили немирно, враж-
довали между собой и с соседями, 
терпели от них набеги, порабоще-
ния и  обложения непосильной да-
нью. Соседи, филистимляне, жите-
ли прибрежных областей, выходцы 
с греческого Крита, и ханаанеяне, 
коренные жители степной и горной 
частей страны, естественно, были 
недовольны вторжением и крат-
ковременным господством при-
шельцев – израильских племен. Те 
и другие пытались взять реванш, 
часто успешный, в результате чего 
пришельцы-евреи из господ часто 
превращались в  порабощенных ра-
бов.  И уже израильтяне страдали и 

плакали, взывая к Богу о помощи.   
Картина, типичная для  времени 
раздробленности  страны  на  пле-
менные  полунезависимые и неза-
висимые карликовые княжества и 
республики. 

В это же время, в эпоху судей, 
и произошла история с древнеев-
рейским героем по имени Самсон. 
За разные подвиги, в том числе и 
воинские, против филистимлян, 
он был произведен в судьи изра-
ильские. Но погубила его любовь 
к филистимлянке по имени Дали-
ла (в переводе с древнееврейского 
– «лишающая сил»). Это о ней так 
проникновенно пел Том Джонс 
(см. его хит «Дилайла»). Имя Сам-
сон означает – «солнце».  Фами-
лия Самсонов является  напоми-
нанием об этом древнееврейском 
герое. Статуя Самсона  украшает 
систему фонтанов в Петродворце 
под Санкт-Петербургом.

Были среди  израильтян  про-
роки, призывавшие соплемен-
ников одуматься, объединиться, 
очиститься от греха почитания 
чужих богов, вернуться к единому 
Богу Авраама, Исаака и Иакова.… 
Среди них наиболее известным 
стал пророк Самуил.

покорившей евреев, позднее вполне 
сбывшиеся. Память св. пророка Нау-
ма празднуется церковью 1 декабря по 
ст.ст.. В народе в этот день говорили: 
«Пророк Наум наставит на ум». К это-
му святому обращались с молитвами 
начинающие обучаться различным на-
укам. С этого дня крестьянских детей 
начинали учить грамоте.

Аввакум – обнимающий; Абакумо-
вы. Память св. пророка Аввакума празд-
нуется церковью 2 декабря по ст.ст.

Софония – которого осеняет Бог; 
Сафон, Сафоновы. Память св. пророка 
Софонии празднуется церковью 3 де-
кабря по ст.ст.

Аггей – праздничный; Агеевы. 
Книга Аггея  посвящена постройке 
Иерусалимского храма, где сочетаются 
призывы к иудеям и проклятия их вра-
гам. Память св. пророка Аггея праз-
днуется православной церковью 16 
декабря по ст.ст.. По погоде этого дня в 
народе предсказывали морозы, иней и 
снег на последующие недели.

Захария – воспомянутый Госпо-
дом; Захар, Захаровы. В книге Захарии 
предрекаются  походы многих народов 
против Израиля и  о помощи со сто-
роны Бога своему народу против при-
шельцев. Память св. пророка Захарии 
празднуется церковью 8 февраля по 
ст.ст.. Пророку Захарии было принято 
молиться бабам-жницам о помощи в 
полевых работах.

Малахия – ангел Иеговы; Малаховы. 
Книга Малахии рассказывает о любви 
Господа к Израилю,  о проклятиях свя-
щенникам, извращающим его предпи-
сания, и о предстоящем суде над ними.  
Память св. пророка Малахии празд-
нуется церковью 3 января по ст.ст.. В 
этот день на Руси было принято лечить 
припадочных, изгоняя из них нечистую 
силу, сопровождая это молитвой, обра-
щенной напрямую к Малахии.  

Были и другие пророки, не оста-
вившие нам своих записанных пропо-
ведей в виде  библейских книг, однако, 
их имена хорошо известны в право-
славной традиции: это пророки Гад, 
Нафан, Илия, Елисей и другие. 

Особо хочется остановиться также  
и  на тех святых церковных  персона-
жах, которые одновременно послу-
жили и героями еврейской истории. 
Речь идет о Маккавеях – вождях  по-
бедоносного  восстания евреев  против 
греко-македонско-сирийского влады-
чества, случившемся в 167 году до н.э. 
Иудея тогда завоевала независимость 
на  долгие  годы. Священник Маттафия 
и пять  его сыновей: Иоанн, Симон, 
Иуда, Елеазар, Ионафан, возглавили 
восстание, освободили Иудею и осно-
вали новую царскую династию Мак-
кавеев. События, хорошо известные 
из еврейской истории (например, их 
именем назван ныне популярный из-
раильский спортклуб Маккаби), полу-
чили свое признание и в православной 
церкви. Память братьев Маккавейских 
празднуется церковью 1 августа по 
ст.ст. От них пошла на Руси и в России  
фамилия Макавеевы.  

Пусть нас не удивляет это обилие  
древнееврейских корней и значений 
в  русских именах  и фамилиях. Тому 
есть очень простое объяснение. Все 
эти имена и фамилии были в свое вре-
мя взяты из церковного православ-
ного календаря: каждому дню там 
соответствует день почитания того 
или иного святого, в том числе и из 
числа  всех выше перечисленных. 
Младенец, родившийся в этот день, 
как правило, получал при креще-
нии имя соответствующего святого. 
Впоследствии его потомки получа-
ли фамилию, образованную из име-
ни ее первого представителя. 

Рис. 5. Икона «Святой пророк 
Самуил»

Пророк Самуил долго взывал 
к совести древних израильтян, к 
страху Божьему, к заветам предков, 
но всё было напрасно. Израильтя-
не погрязли в грехе, включая пок-
лонение чужим, языческим богам. 
Наконец, не видя выхода из хаоса, 
они сами попросили Господа дать 
им царя, который мог бы навести 
порядок в стране. Просьба пош-
ла «наверх» через Самуила, через  
него же и пришел ответ: помазать 
на царство  малоизвестного тогда  
юношу по имени Саул (Савл). Имя 
Саул означает в переводе – «вы-
прошенный». И Самуил выпол-
нил этот наказ: с Саула в древнем 
Израиле началась эпоха царей.  
Отмечая это событие как очень 
важное в церковной истории, пра-
вославие особо  почитает пророка 
Самуила. Имя Самуил означает 
– «испрошенный от Бога», другой 
вариант – «его имя бог».  Память 
св. пророка Самуила празднует-
ся церковью 20 августа по ст.ст. 
как «Самойлин день»: «Самойлин 
день – Бога о мужике молит». В 
память об этом пророке  большое 
распространение  получила  фа-
милия Самойловых в России. 

Прочие пророки  – 
календарные русские 

имена и фамилии
«Со времен Самуила пророки идут 

непрерывной чередой через всю ветхо-
заветную историю; наивысшего разви-
тия пророчество достигло во времена 
пророков Илии и Елисея» (Полн. прав. 
богосл. энц. сл., стр. 1923).

Этих пророков Священное Писа-
ние насчитывает еще 16: четыре «вели-
ких» и двенадцать «малых» пророков. 
Все эти многочисленные пророки про-
рицали «Божье» мнение или волю  по 
тому или иному случаю древнееврей-
ской жизни, высказывали предосте-
режения, угрозы  примерно наказать 
отдельных высокопоставленных изра-
ильтян, или весь народ в целом, за не-
послушание, за отступление от ранее 
установленных норм Моисеева закона, 
высказывали предвидение грядущих 
больших бед,  и так далее.

От тех пророков, многократно упо-
минаемых в Библии, и произошли мно-
гие русские имена и фамилии. Уместно 
привести   их первоначальное наимено-
вание  в Библии, перевод их значения  с 
древнееврейского, а также производные 
от него   русские  имена и фамилии.

Великие пророки:
Исайя –  спасение Иеговы; Исай, 

Исаевы. Память св. пророка Исайи 
празднуется церковью 9 мая по ст.ст..

Иеремия – возвышенный Богом; 
Ерёма, Ерёмины. Книга Иеремии содер-
жит обличения иудеям за их временное 
отпадение от истинной веры и покло-
нение идолам и угрозы наказания. Па-
мять св. пророка Иеремии празднуется 
церковью 1 мая по ст.ст.. В народе в этот 
день говорили: «на Еремея и ленивая 
соха в поле выезжает», «на Еремея непо-
года – всю зиму промаешься».

Иезекииль – укрепленный Богом. 
Память св. пророка Иезекииля празд-
нуется церковью 21 июля по ст.ст.

Даниил – открывающий от лица 
Бога его волю; Данила, Даниловы. Про-
року можно молиться о сновидениях и 
глубоком сне, – говорят, хорошо помога-
ет… Память св. пророка Даниила празд-
нуется церковью 17 декабря по ст.ст.

Малые пророки:
Осия – избавление. Книга Осии 

состоит из пророчеств – угроз Изра-
илю за неповиновение Богу и виде-
ния грядущих бедствий народа изра-
ильского. Память св. пророка Осии 
празднуется церковью 17 октября по 
ст.ст. В народе говорили: «на пророка 
Осию колесо прощается с осью» и «по 
скрипу тележных колес на день Осия 
гадали об урожае».

Иоиль – Иегова есть Бог; Ивлевы. 
Память св. пророка Иоиля празднует-
ся церковью 19 октября по ст.ст.

Амос –  тяжесть; Амосовы. Память 
св. пророка Амоса празднуется церко-
вью 15 июня по ст.ст.

Авдий –  раб Иеговы; Авдей, Авде-
евы. Память св. пророка Авдия празд-
нуется церковью 19 ноября по ст.ст..

Иона – голубь; Ионовы. Память св. 
пророка Ионы празднуется церковью 
22 сентября  по ст.ст.

Михей – кто подобен Богу; Михе-
евы. Книга Михея состоит из проро-
честв, где предсказывается поражение 
объединенных сил Иудеи и Израиля 
в войне против Сирии, а также гибель 
Израиля из-за плохого поведения его 
царя.  Память св. пророка Михея праз-
днуется церковью 5 января и 14 августа 
по ст.ст.. По погоде этого дня делались 
прогнозы на предстоящую осень: «на 
Михея дуют ветры-тиховеи – к вёд-
ренной осени».

Наум – утешение; Наумовы. Кни-
га Наума содержит в основном угро-
зы и пророчества против Ассирии, 
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И вновь о любви
Линочку, в отличие от некоторых 

ее соучениц, привозили в гимназию 
в экипаже. Зимой это, естественно, 
были сани. Гимназистку закутывали в 
шубку, потом в шубищу и сверху при-
крывали медвежей полостью. 

Чтобы сибирские морозы не пов-
редили нежное личико, с меховой 
шляпки спускалась густая вуаль. Эта 
вуаль ужасно раздражала Линочку. 
Ничего в ней не было изящного и ро-
мантичного, как у взрослых дам. Как 
у мама или тётушки Долли. Или вот 
хоть взять Рахиль Решетскую. Неве-
роятная красавица. И лет-то всего на 
пять-шесть старше сестры Лии, Ли-
ночкиной одноклассницы, но уже и 
в Петербурге пожила и заграницей. 
А тут – ужасно банально – шерстяная 
грубая вуаль, как у пятилетней. 

Училась Линочка совсем непло-
хо, во всяком случае, старательно. 
И на выпускном бале директриса 
Бердской женской гимназии, благо-
склонно улыбаясь, вручила ей очень 
хорошее свидетельство об оконча-
нии. Конечно, девушек закрутили 
праздники и балы. В каждой кипели 
мечты и тайны. Кто-то, как Мари 
Шамовская, бредил дальнейшим об-
разованием и потрошил несчастных 
лягушек, кто-то вздыхал в потолок 
и высчитывал, сколько у них будет 
деток с Митенькой из юнкерского, и 
благословит ли ещё папенька... 

Мало кто обращал внимание на 
все эти беспорядки в далёких столи-
цах, политика вообще была не очень 
в чести. Девочек более приучали к 
домашнему хозяйству, приличному 
поведению и прочим не менее жиз-
ненно необходимым наукам. Вроде 
танцев и игры на музыкальных инс-
трументах. Думали ли они, что далеко 
не всем выпускницам удасться просто 
выжить. Без романтической любви, 
без родителей, близкого человека и 
просто без пищи. А пока, молодёжь 
веселилась. Годы, годы. Новые города, 
новые знакомства. Лия Решетская из 
хорошенькой девочки превратилась в 
красавицу девушку, даже интереснее 
сестры и стала что-то чересчур часто 
приглашать подружку Линочку к себе. 
Не менее часто гостил в доме старший 
брат, молодой офицер Владимир Ре-
шетский. Когда-то маленькая Лийка 
нашёптывала Линочке, что у Володи в 
Европе невеста. Тоже – жених. Далеко 
ли он ушёл от девушек-то?   

Однако время летело. Гостевания, 
чаепития на резной веранде, катания 
летом на лодке по Оби-красавице, зи-
мой – на санях с лошадками и на са-
ночках с горок. Постылая шерстяная 
вуаль сменилась настоящей. Спор-
хнувши однажды с горы и с санок, 
Ангелина Николаевна попала прямо 
в объятия к Вольдемару Решетскому. 
Он невероятно смутился, поднимая 
барышню. Рука его в тонкой перчат-
ке дрожала. Естественно, кавалер мог 
и замёрзнуть. Ангелина Николаевна 
неожиданно увидела, как красив под-
ружкин братец, как необыкновенны 
его глаза. Одним словом, внезапно 
заинтересовалась. Словно пелена с 
глаз упала. Какое-то время молодые 
люди ещё встречались в доме Решет-

ских. Начинали с музицирования с 
Лиечкой, потом как-то стало так по-
лучаться, что Лия исчезала. Иногда 
Владимиру удавалось Линочку домой 
проводить. Однако, частое появление 
юной гимназистки с одним и тем же 
кавалером, да ещё вечернею порой, 
никакими регламентами не приветс-
твовалось. Можно было ещё вырвать-
ся на короткие вечеринки у знакомых, 
катания на санях, где молодому офи-
церу можно было затеряться среди 
юных поклонников гимназисток. Да 
мало ли заделий! Однако, как ни рва-
лась Лина душой к подружке, стогое 
воспитание одёргивало – нельзя пере-
ходть границы. Совсем ни к чему, что-
бы о ней, как о некоторых знакомых 
девушках, стали говорить, скажем, 
так, весьма плохо. Решетский тоже де-
ржался в строгих рамках, относился к 
Ангелине Николаевне с большим пи-
ететом. Сторожились молодые люди, 
сторожились, но, сколько верёвочка 
не вейся, конец будет.  

Кто-то из доброжелательниц под-
робно рассказал маменьке и танте 
Долли о невероятном романе Линоч-
ки и Владимира Решетского. Оказы-
вается, он даже расстался с невестой. 
Правда, Лия торопливо нашептала 
подруге, что там давным-давно всё 
было кончено. Лия сама уже трёх сме-
нила. Линочке запретили даже думать 
о визитах к подруге. Какое-то время 
спустя папа ходил очень хмурый и уе-
хал с дядей Петей и дядей Николаем в 
тайгу на заимку. Охотиться. Из своего 
окошка Лина слышала, как они, соби-
раясь, переговаривались на веранде. 
Добряк ко всему живому, муж танте 
Долли – дядя Петя – бубнил:

 – И что. Хороший молодой че-
ловек. Отличное воспитание. Не 
нищий. Офицер...

– Хм, - фыркнул грубый Нико-
лай Бодунов, – тоже мне, офицер. 
Он не нашей веры. 

– Сам знаешь, Коля. Линочка 
наша наследница единственная, а 
чин не высокий. Так это наживное, 
– продолжал долбить своё Пётр 
Александрович. 

Девушка поняла, что речь о ней 
и Владимире. За обедом мама опо-
вестила, что Решетский сватался к 
Лине и получил вежливый отказ. 
– «Почему?» – удивилась Линочка 
и смутилась. Как-то неудобно было 
раскрываться перед весьма власт-
ной матерью, что ей хочется замуж. 
Хочется. И именно за Владимира. 

Это было время писем в голубых 
и простых конвертиках, записок, 
которые передавал Бог знает кто, 
букетиков и букетов с нарочным из 
магазина. Папа хмурился, но пока не 
бушевал. Зато Авдотья Николаевна, 
милая тётушка Долли, кипела и почти 
скандалила. На Линочкины скромные 
попытки чем-либо возразить по по-
воду современности, предрассудков 
и прочего, тётушка коротко заявила:  
«Прокляну», – и хлопнула дверью.

Трудно с такой женщиной иметь 
дело. В былые времена друг и компа-
ньон Авдотьиного отца вырос много 
выше своих друзей. Миллионера-зо-
лотопромышленника печалило толь-

ко одно обстоятельство. Зачатый по 
молодости в загульное время сын по-
лучился идиотом. Не сумасшедшим, а 
что-то вроде известного князя Мыш-
кина. Больше деток Господь богатею 
не дал. Кому оставить миллионное 
дело? Авдотьюшка родилась и росла 
на глазах, как, впрочем, и Александ-
ра и Анна, но нравилась более всех и 
возраст подходил. Как-то, будучи у 
друзей «на чаю», дядюшка вызвал де-
вушку в отцовский кабинет и расска-
зал о своей проблеме. Завершил тем, 
что оставит всё ей, как супруге своего 
непутёвого сына. Так и сложилось. 
Долли стала молодой миллионершей-
золотопромышленницей. Молодожё-
ны съездили в свадебное путешествие 
в Париж, Рим и Барслону. Авдотья 
Николаевна оказалась весьма непло-
хой ученицей свёкра и даже не менее 
властной, чем сестрица Александра, 
мать Линочки. Детей у миллионщицы 
не было. Или осторожничала, или по 
какой другой причине. 

Была Линочка – ангел внешнос-
тью и бесхитростною душенькой.

А тут такой скандал. Девушка 
хочет замуж. Возмутительно. Да 
ещё не за того, кто может прийтись 
по нраву родителям. 

Владимир уезжал в полевые ко-
мандировки, а там стреляли. Линоч-
ка взрослела не по часам, а по мину-
там. Иногда влюблённые ухитрялись 
встречаться в каких-либо компаниях. 
Шли письма. Решетский сделал ещё 
одно официальное предложение. С 
тем же успехом. – «Время неспокой-
ное. И всё такое прочее...» – 

По Оби пустили архипервоклас-
сный пассажирский пароход, всё со-
здано по первому слову современной 
техники. Любители могли наслаж-
даться восхитительными видами Об-
ских берегов, кручами, тайгой и про-
чими пейзажами. 

Билеты, конечно, стоили больших 
денег, но чтобы развлечь Линочку, ни-
чего было не жаль. 

С компанией юных подруг и дру-
зей, не без влиятельных взрослых, 
конечно, пароход, загруженный от-
борной наследной юностью отвалил 
от пристани. 

Музыка, шампанское, танцы, кра-
соты природы. Даже Мари Шамовская 
отвлеклась от потрошения лягушек. 

Роскошным утром девушки за-
любовались рассветом над Обью. 
– «А ты обратила внимание, как се-
годня оформлена кают-компания, 
как аранжированы букеты?» – по-
интересовалась Мари. Линочка-за-
соня сегодня там ещё не была. Она, 
быстренько перебирая ножками в 
парижских ботиночках, пробежала 
по натёртой, как бальный паркет 
палубе, распахнула дверь в кают-
компанию, впорхнула... и замерла.

У стола с белой вазой, с огром-
ным букетом белорозовых роз в 
ослепительных шелковых лентах 
и кисее, стоял Владимир Решетс-
кий. Володя был одет в парадную 
с иголочки форму, большое поме-
щение утопало в цветах. Линочка 
болтунья-стрекотунья одномомен-
тно проглотила язычок. 

– Ангелина Николаевна, – сры-
вающимся голосом заговорил Ре-
шетский. Какой ужас! Он, глядя 
Линочке в глаза, опустился на 
колени. – Я люблю Вас. Если и Вы 
любите меня. Пусть не так же, как 
я. Вы ещё совсем юны. Я люблю 
Вас. Будьте моей женой. 

Молчание сковало Линочку. С не-
вероятной быстротою проносились 
мысли: «Заговорщица-сваха Машка 
Шамовская. Как он попал сюда? Сго-
ворились. Боже, что скажут родители, 
как быть? Так хорош этот Решетский. 
Володенька. Что делать?» Однако что-
то надо отвечать. 

– Владимир Александрович, Вы 
всё знаете. Родители Вам уже ответи-
ли и своего решения менять не будут, 
– пролепетала Лина.

Красивое лицо Владимира по-
темнело, прекрасные глаза его не-
обычайно заблистали. Он не отры-
вал взгляда от Линочкиного лица. 
Переполнивши глаза, по щеке ска-
тилась прозрачная слеза, и Решетс-
кий быстро отвернул лицо.

Но тотчас вернулся, словно сжег-
ши все мосты и переправы. 

– Это потому, что я еврей? 
Что-то безжалостно толкнуло Ли-

ночку в грудь: Решетский на коленях, 
в слезах. Володя плачет?.. Не бывать 
этому. Линочка топнула ножкой. 

Елена Фогельзанг

Елена Фогельзанг родилась 
в 1948 году в городе Кохтла-
Ярве, Эстонской республики 

в семье горного инженера-
«завоевателя». В дальней-
шем Родина направила его 

«завоёвывать» недра Казах-
стана. Я взрослела, училась 

– жила под южными небесами. 
Увлекалась литературой, 

изобразительным искусст-
вом, историей. Образование 
у меня высшее, по профессии 

я преподаватель игры на 
фортепиано и  изо в общеоб-

разовательной школе. С 1967 
года – постоянная жительни-

ца благословенной Германии. 
Исполнилась голубая мечта 
мужа – вернуться в родные 
Палестины, покинутые его 
далёкими предками в конце 

восемнадцатого века. Однако, 
Германия – не рай. Особенно 
для таких, как я. Чтобы не 
сойти с ума, стала писать.

Читальный зал
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– Да, Владимир Александрович. 
Да, я буду Вашей женой. 

Это было там, на корабле. А 
как возможно выстоять перед ро-
дителями, тётушкой, братьями и 
даже настоятелем прихода отцом 
Тимофеем, которого родственни-
ки призвали в помощь, вразумить 
взбунтовавшуюся барышню? Ли-
ночку пытались запирать. Она от-
казывалась кушать, собралась в мо-
настырь и, наконец, объявила, что 
убежит без благословения. Всё это 
так мило и несерьёзно сейчас, со 
стороны, но тётке моей, нежному 
ангелочку Линочке было тогда не 
просто. Наконец, родители были 
сломлены. В скандальные подроб-
ности родственников не посвя-
щали. День бракосочетания был 
назначен. Оставалась только одна, 
но огромная проблема.

Событие в Бердске – свадьба Ли-
ночки. Всеобщее собрание. Сотня 
избранных гостей. Тётушка Долли, 
Авдотья Николаевна присутство-
вать отказалась наотрез. Это скан-
дал. Скандал, которого никто не 
поймёт. Мало того, он, конечно, 
отразится на будущем всего семейс-
тва, да и молодого офицера могут 
не очень ласково принять команди-
ры, назначенные сидеть тут же, на 
почётных местах. Как быть? 

Гордая Александра, матушка ба-
рышни-бунтовщицы, стиснула зубы, 
сжала в кулак гордость перед млад-
шей сестрой, велела Линке одеваться 
для визита и выехала с нею к сестре 
Авдотье. Коляску оставили перед вы-
сокими резными воротами. На кинув-
шегося отворять Еремеича не обрати-
ли внимания. Войдя в калитку, мадам 
и барышня встали на колени и попол-
зли к крыльцу. Надо сказать, что двор 
тётушки Долли, как и все сибирские 
дворы, был крыт деревом. Имазаться 
в грязи дамы, конечно, не могли. Но 
удовольствия, я полагаю, такой спо-
соб передвижения им не доставил. 
До крылечка, ступеней, ведущих на 
роскошную тётушкину веранду, было 
далековато. Двор этого дома соот-
ветствовал Авдотьиному состоянию. 
Пара-тройка домашних, Еремеич и 
ещё кто-то, застыли, разинув рты. На 
крыльцо вылетел дядя Петя в шлаф-
роке на голое тело. Жидкие его усики 
смешно топорщились. Он вбежал в 
дом и вновь вернулся, а следом вы-
плыла уже совсем одетая Авдотья Ни-
колаевна. Она постояла мгновение на 
веранде, окидывая взором любопытс-
твующий народ. Линочка зацепила 
коленкой щепочку в гладко оструган-
ной древесине, с треском порвалась 
ткань, больно царапнула щепка.

Слёзы полились сами собой. Было 
ужасно обидно, стыдно и горько. «По-
чему? – вертелось в её голове, – зачем, 
за что?» Тётка быстро сошла со сту-
пеней, подняла сестру и фыркнула 
на наследницу. Дядя Петя всё что-то 
бухтел, уговаривал. Особенно суп-
ругу. Наконец, пришли к согласию. 
Антанта этакая. Тётушка Долли на 
свадьбу придёт. Точка. И она пришла. 
Но миллионщица сделала совершен-
но скандальный свадебный подарок 
– вышитый в монастыре набор сто-
ловых салфеток и полотенец. Да ещё 
не слишком большой, скромно запе-
чатанный набор постельного белья, 
сделанный в том же монастыре. 

Ни золота, ни бриллиантов, ни не-
движимости, ни даже пуховых поду-

шек и одеял или серебряных столовых 
приборов. Хотя этого добра у Линоч-
ки в приданом своего хватало. 

Однако общество всё-таки было 
весьма эпатировано и шепталось.

Но дело прошлое. Отгремела 
свадьба. Несмотря на беспокойные 
времена, молодые были счастливы. 
И говоря о «прозе семейной жизни», 
оказавшейся такой короткой для Ли-
ночки Решетской, она не могла при-
помнить ни одного скандала, ни одно-
го грубого слова…

Да, ни одного скандала, или гру-
бого слова не могла припомнить моя 
старенькая тётя Лина, думая о своей 
не очень длинной и совсем не спокой-
ной семейной жизни. 

Решетского сначала направили 
во Владивосток, потом Володя сде-
лался красным комиссаром. Родил-
ся Боренька. Линочка была очень 
нездорова. Помнится, бельё там 
стирали китайцы. Рассказывая, тётя 
смешно скопировала: «Посараюся, 
мадама, посараюся...»  

Оттуда, с востока, приехали с ними 
в Томск и Бердск, а потом в Новоси-
бирск, разные восхитительные фар-
форовые вещицы: сервизы, огромные 
блюда, миниатюры и безделушки. Ли-
ночка прекрасно разбиралась в фар-
форе и прочих ценностях. Вот што-
пать хорошо она так и не научилась. 
Да и шила кое-как. Володенька, чело-
век весьма грамотный и не бедного 
происхождения, во многом разбирал-
ся лучше Линочки. Он, будучи всегда 
настороже, постоянно оберегал жену 
от любых проблем и неприятностей, 
которых, как мы знаем из курса исто-
рии, жизнь в те времена преподнесла 
людям в великом множестве. 

Но, говорят, с милым рай и в ша-
лаше. Так мне и тётя Лина ответила, 
когда я проявила более углублён-
ный интерес к её семейной жизни 
в « эпоху перемен». Она дала мне 
прочесть пару писем от мужа. Такой 
щемящей нежности, бережности и 
любви, признаюсь, я не нашла ни в 
одном из читанных впоследствии 
художественных произведений. 

В проклятые тридцатые годы 
Володеньку, Владимира Решетско-
го забрали. Кузен Шура Бодунов, 
нищий и голый, до пятидесяти лет 
спал с холщёвым мешком под кро-
ватью. В мешке время от времени 
менялись сухари, прели шерстяные 
носки и ещё кое-что из тёплой одеж-
ды. Лишнего не было. Другие родс-
твенники пострадали в разной сте-
пени  горестности. Сбежать успел 
мало кто. Линочка осталась одна с 
маленьким сыном, без средств, про-
фессии и образования. Не остави-
ла её появившаяся ниоткуда Лия, 
приезжала Рахиль. Доктор Шамов-
ская помогла Линочке выучиться в 
школе медсестёр. Никакие науки не 
шли в голову жене Решетского. Она 
оживала только в заботах о сыне. 
Потом, немного очнувшись, Лина 
принялась обивать пороги страш-
ных заведений – НКВД и других. 
Глупостью и неосмотрительностью 
она ужасала всех опекунов, друзей 
и выживших родственников. Ей ве-
лели сидеть тихо, а она приходила в 
себя и опять принималась за своё. 
Знакомые, незнакомые, комиссары, 
председатели... какие-то влиятель-
ные большевистские чиновники. Ей 
грозили, её оскорбляли. Но она была 

жива, работала в психиатричес-
кой лечебнице сестрой- хозяйкой, 
воспитывала сына и обивала по-
роги. Она искала своего Володень-
ку. «Психопатка. Клиентка родной 
лечебницы», – пытаясь вытащить 
подругу в театр, шипела доктор Ша-
мовская. Линочка искала, просила. 

Вырос Боренька, копия Решетс-
кого. Уехал в Подмосковье, поступил 
в лётное училище. Тогда все бредили 
покорением полюса и небес. Грянула 
война. Курсантов ускоренно поса-
дили за штурвалы. В первом боевом 
полёте младший лейтенант Решет-
ский погиб. Линочка ещё не могла 
поверить похоронке и умереть от 
горя и безысходности, как в тихую 
квартирку в деревянном сибирс-
ком доме постучала юная женщина, 
эвакуированная оттуда, из Подмос-
ковья. Инночка была дочерью хо-
зяйки квартиры, где жил Боря. Они 
собирались пожениться, но жених 
улетел и не вернулся. Линочка по-
селила девушку у себя, смотрела 
на растущий её живот с восторгом 
и надеждой. «Моя сноха», – гордо 
рекомендовала она Инночку. Как 
было «легко» жить в военном и пос-
левоенном Новосибирске, не стоит 
длинно рассказывать. У Линочки 
рос маленький Володенька. Он так 
же, как маленький Боря, отмахивал 
при ходьбе правой ручкой. Так же 
любил редкостные пряники – пре-
снушки и, как ни странно, байкаль-
ского солёного омулька с варёной 
картошкой. Инна окончила Ленин-
градский институт иностранных 
языков. Линочка не мешала снохе 
жить и получать образование. Из 
скудных средств платила няньке, 
уходя на работу. Частенько ло-
вила на улице сбежавшую из под 
глупой нянькиной опёки пижамку 
с Володенькой внутри. Жизнь тек-
ла. Кое-где проявлялась какая-то 
«оттепель». Лина всё ещё искала 
Владимира и, наконец, нашла. 

Она приехала в Магаданскую об-
ласть, в расположение лагеря, где до 
сих пор находился заключённый Вла-
димир Решетский. Ей было позволено 
свидание с ним, как с уже расконвои-
рованным. Впереди, – ей шепнул зна-
комый, – возможно сактирование. 

Начальник лагеря долго изучал 
её документы, бумаги заключённого 
Решетского… 

Расконвоированный Владимир 
Решетский, в силу состояния здоро-
вья, скончался на поселении полме-
сяца назад. 

Возможно, ей даже смогут пока-
зать, где его закопали. ...

Младшего Володю забрала мать, 
вышедшая замуж за профессора гео-
графии Гольдблата, которому посто-
янно служила переводчицей. Линочка 
умерла для всего мира. В этом состо-
янии, словно загипнотизированная, 
она ещё как-то работала. Шамовская 

и оставшиеся бывшие Решетские, Бо-
дуновы и другие пытались тащить её 
из этого болота. Из психологической 
комы, в которой она пребывала. 

Когда я познакомилась с тётей 
Линой, это была уже старушка. Мо-
лодящаяся, со странными для моего 
понимания манерами и речью. Потом 
я встретилась с ней в той Новосибир-
ской квартире. В доме странной архи-
тектуры. У нас на юге совсем другие 
дома и дворы. Она уже не могла вста-
вать. Худенькая, с синими губами и ог-
ромным животом. Асцит. Ей остава-
лось жить совсем немного, несколько 
меяцев. Она уговаривала меня забрать 
всё, что мне понравится в её доме. Все 
многочисленные фотографии, кар-
тины, фарфор. Только надо было ос-
тавить коробку, спрятанную на дне 
деревянного, обитого железом ящика, 
где лежала перевязанная ленточкой 
связка разноцветных когда-то пи-
сем, записок. Теперь уже сильно 
пожелтевших. И на них странный, 
трудноопределимый букетик засо-
хших цветов. Тётя Лина обещала 
поведать историю этого букетика, 
когда отдохнёт. Но меня ещё крути-
ли-вертели дела перед отъездом до-
мой и рассказа не получилось. 

Я не смогла тогда ничего взять. Не-
смотря на свои глупые девятнадцать, 
не смогла открыто взять от постели 
умирающей какие-то вещи. Её жизнь, 
её прошлое. Тётя настаивала: 

–  Это, – сказала она, трогая дро-
жащей прозрачной ручкой коробку, 
– это я завещаю положить  ко мне 
в гроб. А остальное не нужно нико-
му, глупая девочка. Я умру, и всё сей 
минут растащат. 

Больше я тётю Лину не видела. 
Никто уже не скажет мне, как я похо-
жа на свою бабушку. Я застала только 
момент, когда заплаканный до синевы 
молодой человек неловко засовывал 
под крышку гроба пачку старых пи-
сем и рассыпающуюся труху сухих 
цветов. Я думаю, это был сильно оби-
девший бабушку внук Володя. Впро-
чем, я знаю, чем она была недовольна 
и на что обижена. 

Буквально на полминуты зашла я в 
старый деревянный дом. Пахло старо-
стью, клопами и нафталином. Време-
нем. Тётя Лина была права – квартира 
была пуста. Я сняла со стены почему-
то оставшуюся висеть сильно потем-
невшую картину в овальной рамке 
золочёного багета. Кое-где багет был 
отколот. Женщина с картины сильно 
напоминала Ангелину Николаевну. 
Спускаясь по лестнице, я наткнулась 
на совершенно вымороженного Вла-
димира Решетского, взглянула в его 
зарёванные глаза и сунула картину в 
скрюченные красные пальцы. 

Внизу меня ждало такси и прово-
жающий. Я уехала, так и не познако-
мившись с родственником. Вот и вся 
история, в который уж раз о любви. 
Или нет? А вы как считаете?

Читальный зал
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ПОСЛЕДНИЙ АККОРД
Резонанс

Дорогие друзья. Сегодня мы торжественно закрываем дискуссию, которую вызвала статья Ю. Кудлача «Русский вопрос» (№ 6/17, 2008). 
Хотя эта статья сильно задела нерв читательской аудитории, позитивного диалога не получилось. С немецкой стороны на электрон-
ный адрес редакции были присланы лишь несколько файлов с антисемитской продукцией (в том числе от печально известного Алекса 

Приба). Затем эстафету перенял русско-немецкий журнал Ost-West-Panorama, и вот уже два месяца редактор русского отдела OWP 
Роберт Гайгер и его главный редактор  Генрих Дауб в свое удовольствие  глумятся над нашей газетой. Желающие, не особенно брезгли-
вые, могут ознакомиться с их текстами на сайте их журнала. Сознаюсь, хотела, было, им ответить, но вступить с ними в цивилизо-

ванную дискуссию по ряду причин невозможно.  Во-первых, их тексты буквально сочатся патологической злобой ко всему не немецкому, 
а к еврейскому особенно. А во-вторых, они оба в особенности, Гайгер, не слишком образованы и дурно воспитаны. Переругиваться же с 

ними по принципу «А ты кто такой?» я посчитала ниже своего достоинства, и, посоветовавшись с коллегами, решила не тратить на 
них ни сил, ни нервов, ни газетной бумаги. И забыть о них, как будто их на свете никогда не было. Сказано – сделано. 

Как вдруг, в воскресенье, 12 октября, по TV WDR прозвучала и тут же была выложена в интернете следующая информация:

WDR: CDU-Politiker arbeiten für rechtsextreme* 
Zeitschrift

Специально для тех, кому трудно прочесть этот текст по-немецки, друг 
нашей газеты писатель Reymond Zoller перевел его на русский язык.

Zu den Autoren des «Ost-West-Panorama» gehört auch ein 
Mitglied im Integrationsbeirat

Düsseldorf (ddp-nrw). Mehrere 
CDU-Politiker arbeiten nach Recher-
chen des WDR-Magazins «Westpol» 
an einer Zeitschrift für Russlanddeut-
sche mit, die eindeutig rechtsextreme 
Inhalte verbreite. Im «Ost-West-Pano-
rama» mit Sitz in Oerlinghausen (Ost-
westfalen) schreiben unter anderen der 
NPD-Bundesvorsitzende Udo Voigt 
und die NPD-Fraktionsvorsitzenden 
aus Mecklenburg-Vorpommern und 
Sachsen, wie «Westpol» am Sonn-
tag mitteilte. Im Internetauftritt der 
Zeitschrift finden sich den Angaben 
zufolge Links zu rechtsextremen Sei-
ten, etwa zur «National-Zeitung» von 
DVU-Chef Gerhard Frey.

Der Chefredakteur von «Ost-West-
Panorama» ist laut «Westpol» das CDU-
Mitglied Heinrich Daub aus Mainz. Ver-
legt werde das Blatt von Viktor Harder 
aus Oerlinghausen. Bis Anfang Oktober 
sei Harder Stadtrat gewesen und habe 
Ämter im Orts- und Kreisverband der 
CDU inne gehabt. Nachdem «Westpol» 
die CDU mit den rechtsextremen Inhal-
ten der Zeitschrift konfrontiert habe, sei 
Harder zum Austritt aus der CDU ge-
drängt worden.

Er habe Harder deutlich 
gemacht, dass jemand, der ex-
treme Positionen unterstützt, 
in der Union keinen Platz 
finden kann, sagte der CDU-
Bundestagsabgeordnete Cajus 
J. Cäsar, aus dessen Wahlkreis 
Lippe Harder kommt. Zu den 
Autoren des «Ost-West-Pano-
rama» gehört nach «Westpol»-
Recherchen auch ein Mitglied 
im Integrationsbeirat der Lan-
desregierung. Es handle sich 
um Heinrich Neugebauer, 
der ebenfalls CDU-Mitglied 
und stellvertretender Landes-
vorsitzender des Bundes der 
Vertriebenen NRW ist. Als 
Vertreter der Russlanddeut-
schen nahm Neugebauer auch 
am Integrationsgipfel 2007 
bei Bundeskanzlerin Angela 
Merkel (CDU) teil. Der Ge-
neralsekretär der NRW-CDU, 
Hendrik Wüst, kündigte ge-
genüber dem WDR eine ge-
naue Prüfung der Zeitschrift 
an, die zu weiteren Konse-
quenzen führen könne.

WDR: Политики партии „CDU“ сотрудничают
с крайне правым* журналом.

Среди авторов журнала „Ost-West-Panorama“ – один член 
интеграционной комиссии.

Düsseldorf (ddp-nrw). – Проведенные 
WDR-овским тележурналом Westpol по-
иски показали, что некоторые политики 
из партии CDU сотрудничают с одним из 
журналов для русских немцев, который 
распространяет, как говорят, безусловно, 
крайне правые идеи. Как сообщил в вос-
кресенье Westpol, для расположенного в го-
роде Oerlinghausen (Восточная Вестфалия) 
журнала Ost-West-Panorama пишут, в числе 
других, федеративный председатель пар-
тии NPD Udo Voigt и председатели фрак-
ций NPD из Mecklenburg-Vorpommern и 
Sachsen. По утверждениям Westpol на Ин-
тернет-сайте журнала Ost-West-Panorama 
находятся линки к крайне правым сайтам, 
как, например, National-Zeitung Герхарда 
Фрея (Gerhard Frey), председателя DVU.

По сообщениям Westpol, главный 
редактор журнала Ost-West-Panorama 
– Heinrich Daub из Майнца, член пар-
тии CDU, а издатель – Viktor Harder из 
Oerlinghausen до начала октября был чле-
ном Городского Совета и занимал разные 
должности в местном и окружном союзах 
партии CDU. Но после того как Westpol оз-
накомил партию CDU с крайне правыми 
идеями его журнала, Хардера настоятельно 
попросили покинуть CDU. 

Cajus J. Cäsar, депутат бундестага 
от партии CDU по избирательному 
округу (Lippe), к которому относится 
Harder, сообщил о разговоре с послед-
ним, в котором он дал понять, что для 
тех, кто поддерживает крайне правые 
взгляды, не может быть места в CDU.

Результаты поисков Westpol 
показывают, что среди авторов 
журнала Ost-West-Panorama есть 
и один член Интеграционной Ко-
миссии Земельного правительства, 
некий Heinrich Neugebauer, также 
член партии CDU и заместитель 
земельного председателя Союза Из-
гнанников (Bund der Vertriebenen) 
в Северном Рейне-Вестфалии. Как 
представитель русских немцев 
Neugebauer участвовал в интегра-
ционной встрече на высшем уровне 
у канцлера Angela Merkel в 2007-ом 
году. Hendrik Wüst, генеральный 
секретарь партии CDU Северно-
го Рейна-Вестфалии, в разговоре с 
телепрограммой WDR объявил о 
намерении провести доскональную 
проверку этого журнала, которая 
может повлечь за собой и дальней-
шие последствия.

*Под терминами: «крайне правый», «правоэкстремистский», «праворадикальный» имеются в виду организации, партии,  движения,  союзы,  военно-спортивные 
группы, СМИ   (в  том  числе  запрещенные),  действия  которых строятся  на  философии  превосходства  одной  расы  (нации)   над   другой, ксенофобии, антисеми-

тизме, которые  нарушают многочисленные права  человека, закрепленные во множестве законов во всех цивилизованных странах.  

Не стану кривить душой, я буду 
рада, если после «проведения до-
скональной проверки» эту лавочку 
просто-напросто прикроют. И вов-
се не из-за личной обиды. Потому 
что, какая может быть обида, к 
примеру, на соседскую собаку, ко-
торая вас облаяла? 

Но я действительно буду рада, 
если националистов-антисемитов 
лишат трибуны, на которой они 
так удобно устроились и с кото-
рой успешно за…ают  мозги сво-
им весьма многочисленным чита-
телям. Ведь для русскоговорящего 
человека, в какой бы стране он не 
жил, печатное слово значит очень 
много. Так нас всех воспитала со-
ветская власть (и может быть, это 
лучшее, что она для нас сделала). 

Еще больше я была бы рада, 
если бы «доскональная проверка» 
коснулась и некоторых других аус-
зидлеровских изданий.  А чтобы 
не давать им повода лишний раз 
обвинить нашу газету и меня лич-
но во всех смертных грехах, де-
кларативно заявляю, что никоим 
образом не ставлю знака равенс-
тва между российскими немцами 
в целом и их средствами массо-
вой информации. Потому что не-
сколько десятков журналистов-
графоманов не могут, как бы ни 
старались, испортить репутацию 
всей фольксгруппе. Наша газета 
охотно сотрудничает со многими 
писателями-аусзидлерами, а они 
– не менее охотно сотрудничают 
с нами. И ни от кого из них я не 

слышала даже отдаленного намека 
на то, что название нашей газеты 
помоечное, а сама она валяется в 
магазинах в куче макулатуры. 

Кстати, именно подобные ос-
корбительные инсинуации господ 
из Ost-West-Panorama, подтолк-
нули нас к  решению продавать 
нашу газету. Так что, если кого-
то из читателей «Задворок» это 
наше решение огорчило – пусть 
предъявляют претензии госпо-
дам Гайгеру и Даубу. 

Конечно, не очень-то приятно, 
что совсем рядом живут и, бук-
вально, в затылок дышат, мягко 
говоря, недоброжелатели.  Но раз 
мы не в состоянии повлиять на 
ситуацию, придется как-нибудь 

пережить эту неприятность. Но, 
тем не менее, мы далеки от того, 
чтобы злорадствовать по поводу 
того, что Ост-Вест-Панорамовцы 
переживают сейчас тяжелые вре-
мена. И даже не исключаем хоро-
шего исхода этой ситуации. Мо-
жет быть то обстоятельство, что 
им напомнят, в какой стране  они 
живут и объяснят правила игры, 
приведет к хорошим результатам. 
Мы будем только приветствовать, 
если они сумеют перестроиться. 

А сейчас я благодарю всех 
участников дискуссии и наде-
юсь, что моя точка зрения не так 
уж сильно расходится с мнением 
моих читателей.

Е. Жмурко
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реклама

ГАМБУРГСКИЙ ДОМ  УЧЕНЫХ      
Haus der Wissenschaftler e.V.

     
Программа на ноябрь 2008 года 

   20 ноября 19.00  Лекция: Эрнст Барлах – выдающийся скульптор и график.
 		    Жизнь и творчество. Читает искусствовед Галина
		    Старобинская. Демонстрируется киносюжет
		    из тележурнала „Spiegelbild-Отражение“.

    27 ноября 19.00  Семинар по интеграции.
		    Тема: Забота родителей-иммигрантов в настоящем –
		     успех детей в будущем. Выступает консультант
		     по профориентации Элла Любинская.

ДЕПОНИРУЕМ  научные работы.
Адрес: Grosse Johannisstrasse 13 (помещение  LJGH). 

Проезд: U/S Bahn Jungfernstieg, U3 Rathaus.
Телефоны для справок: 040-43-28-17-91 и 040-63-97-39-59

  

CRASHDEUTSCH  
за 30 часов 

На 50% дешевле
07141 - 64 39 057

  

  

Деньги в кредит.
Безработным от 1000 €

тел. 02992-655141,
        0163 28 42 780

  

  

Ищу моделей
для наращивания
ногтей гелем, 15 € 

тел: 0163 79 37 593, 
       0711 658 43 07 

Галина.
  
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реклама

кредит! Неработающим от € 1000.
 Биорезонансное компьютерное  обследование организма + 

лечение. 02992/655141, 0163/2842780
  

Тамада и живая музыка для вашего торжества. 07141/287710
  

Рейки-Мастер Помощь при телесных и 
душевных болях, снятие стресса

Тел. 07195 – 58 64 30

права и льготы
инвалидов в Германии

информационное обеспечение “UED”
Postfach 6128, 30061 Hannover 

Tel./ Fax: 0511-335-86-55, 0511-348-16-88, 
e-Mail: u.e.d@web.de

Реальная помощь
при любых проблемах.

Многолетняя практика.
- все виды гадания                                                   
- снятие порчи и сглаза
- талисманы и амулеты
- работа с родословной

          энергией
- лично и по фото 

Frau Root           
Тел.: 0711 /84 96 792

Моб.: 0176 /48 25 15 25
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Как беречь зеницу ока  
Продолжаем публикацию цикла бесед доктора Григория Авербаха о глазах и глазных бо-

лезнях. Предлагаемый цикл статей рассчитан на 12-14 публикаций, которые мы советуем 
сохранить. Внимательные читатели к концу цикла будут знать многое о глазах и об их заболе-
ваниях, но это никого не освобождает от необходимости посещать врача, как с целью профи-
лактики, так и при любых жалобах. 

Напоминаем телефон доктора  Г. Авербаха для бесплатных консультаций: 02161/208317.

Од и н -
надцатая бесе-

да посвящена болезням 
сетчатки, т.е. оболочки, высти-

лающей изнутри глазное яблоко в его 
задней полусфере. Сетчатая оболочка 
состоит из 10 слоев и имеет как собс-
твенную сосудистую сеть, так и под-
питывается из подлежащей сосудис-
той оболочки. В центре ее, напротив 
зрачка, находятся светочувствитель-
ные элементы, называемые «колбоч-
ками». Они образуют так называемое 
«желтое» пятно и отвечают за цвето-
вое и центральное зрение или, иначе, 
за остроту зрения. Периферию сет-
чатки заполняют «палочки», отвеча-
ющие за сумеречное зрение и поле 
зрения. Все это подробно описано в 
беседе по анатомии глазного яблока.  
Наиболее часто патология сетчатки 
проявляется ее дистрофиями (нару-
шением питания), воспалительными 
или сосудистыми заболеваниями. 
Встречаются ее травмы и опухоли.

Дистрофии сетчатки, как прави-
ло, генетически обусловленные, быва-
ют как у детей, так и у взрослых.  На-
иболее известная и наиболее тяжелая 

дистрофия называется пигментной. 
Она передается по наследству, чаще по 
материнской линии, однако страдают в 
большинстве своем мужчины. Слепота 
наступает к 40 -50 годам. В настоящее 
время появилась надежда на облегче-
ние участи таких больных с помощью 
вживления электронных чипов. Доста-
точно часто встречаются и так называ-
емые старческие дистрофии. Наличие 
любых дистрофий, центральных или 
периферических, приводит к ухудше-
нию зрения или сужению поля зрения. 
В отдельных случаях дистрофии могут 
вызвать отслойку сетчатки. Постанов-
ка диагноза дистрофии – прерогатива 
квалифицированного глазного врача. 
Лечение отслойки в 100% хирургичес-
кое. Терапия других видов дистрофий 
немецкой школой не принята, в то 
время как в СССР (странах СНГ) раз-
работано целое научное направление 
лекарственной терапии и физиотера-
певтического лечения, позволяющее 
если не излечивать, то, по крайней 
мере, задерживать дальнейший про-
гресс заболевания.

Из современных лекарственных 
комплексов наиболее эффективны 
препараты из черники с витамина-
ми и микроэлементами, например, 
ЛЮТЕИН КОМПЛЕКС (Россия) или  
ОКУВАЙТ  (ЛЮТЕИН + ЗЕАКСАН-
ТИН и пр.). Препараты с лютеином 
есть и в Германии.

Доступность  осмотра сетчатки 
позволяет врачу по ее виду и виду 
диска зрительного нерва  ставить  под-
час диагнозы не глазных заболеваний 
даже раньше соответствующих спе-
циалистов. На глазном дне довольно 
рано проявляются симптомы склеро-
за сосудов, гипертонической болезни, 
болезней крови, заболевания почек, 
опухоли головного мозга и пр. В сет-
чатке достаточно часто встречаются 
и проявления таких заболеваний как 
туберкулез, токсоплазмоз, сифилис, 
глистная инвазия и др. Лечение в этих 
случаях должно проводиться совмест-
но с соответствующим специалистом: 
венерологом, фтизиатром, нефроло-
гом и др. При наличии подозрения на 
опухоль головного мозга – с нейрохи-
рургом. Отдельной графой, как всегда, 
выделяются диабетические изменения 
сетчатки (диабетическая ретинопатия 
различной степени выраженности, 
вплоть до полной слепоты). Все это 
можно и нужно лечить, но поставить 
диагноз этиологический, т.е. причин-
ный, подчас очень трудно. Лечение 
занимает годы или всю оставшуюся 
жизнь, иногда без большого эффекта 
и не очень поощряется больничными 
кассами. Российская школа пытается  
все же воздействовать на патологи-

ческие процессы в сетчатке, особенно 
при диабетической ретинопатии (Ла-
зер + деринат + окувайт). Иногда уда-
ется не только задержать дальнейшее 
развитие болезни, но и  способство-
вать ее обратному развитию.

Отдельный раздел заболеваний 
сетчатки – сосудистые изменения. Так 
как система ее сосудов тесно связана с 
сосудами головного мозга, то и пато-
логия идет по тому же типу – инсульт 
или эмболия. Достаточно часто при 
заболевании почек, склерозе, диа-
бете или гипертонической болезни  
встречаются тромбозы  центральной 
вены сетчатки или ее ветвей. Выпада-
ет или все поле зрения или его часть. 
Чаще такое происходит под утро, как 
правило, у людей апоплексического 
вида. Основная ошибка больного – не 
своевременное обращение к врачу. В 
течении трех часов еще можно что-то 
изменить, позже прогноз становится 
сомнительным.. Эти же рекоменда-
ции относятся и к «инфарктам сосу-
дов сетчатки» – эмболии центральной 
артерии сетчатки или ее ветвей. При 
острой потере зрения надо принять 
нитроглицерин и  БЕГОМ в клинику 
глазных болезней.

Проработанная тема не предопре-
деляет самолечения.

формула здоровья

Кандидат мед наук, врач высшей категории
Григорий  Авербах

Новости стоматологии:

Mini Dental – имплантаты
И м п -

лантация в 
стоматологии 

получила в пос-
ледние годы резкое 

ускорение: улучши-
лось качество материалов, 

усовершенствовались имплантоло-
гические системы, уменьшились раз-
меры имплантатов. С помощью од-
ной из самых современных, IMTEX 
Sendax – MDI системы, всего лишь 
за один двухчасовый визит к врачу-
имплантологу, пациент получает, при 
уникально-низких затратах, совер-
шенно новое ощущение полноцен-
ной, наполненной жизни.

Изящные Mini Dental имплан-
таты диаметром от 1,8 до 2,9 мм 
можно применять даже для таких 
пациентов, у которых из-за меди-
цинских противопоказаний, состо-
яния здоровья или очень тонкой 
челюстной кости, применение тра-
диционной операционной техники 
практически невозможно. 

Миниатюрные Sendax–MDI им-
плантаты, напоминающие по форме 
зубной корень, изготавливаются из 

титана. Титан прекрасно биологи-
чески совмещается с тканями чело-
веческого тела и реакции отторже-
ния его организмом практически не 
происходит: имплантат нераздельно 
соединяется с челюстной костью, вос-
принимаясь пациентом как часть его 
собственного тела.

Для каждой конкретной задачи 
Sendax – MDI система позволяет най-
ти удачное решение. Можно заменить 
только один зуб, а можно устранить  
дефекты зубного ряда любой про-
тяжённости и локализации. Можно 
также укрепить постоянно шатаю-
щийся во все стороны съёмный про-
тез, для этой цели применяются спе-
циальные имплантаты (для нижней 
челюсти четыре, а для верхней – шесть 
имплантатов) со сферическими го-
ловками, которые фиксируют над де-
сной непослушный протез при помо-
щи миниатюрных эластичных колец. 
Такая система гарантирует пациентам 
гораздо более высокую комфортность 
и функциональность по сравнению с 
обычным съёмным протезом, а так-
же стабильность челюстной кости, 
которая под обычным протезом, 
лишённая функциональной нагрузки, 
с годами, как правило, атрофируется. 
Внедрение в кость имплантата позво-
ляет снова нагрузить кость, что оста-
навливает её рассасывание в области 
отсутствующего зуба (или зубов).

Для имплантации Sendax – MDI 
системы пациенту необходим один-
единственный визит к врачу. В боль-
шинстве случаев удаётся адаптиро-
вать старые протезы, так что пациент 
может в тот же день ими пользовать-
ся. Благодаря специальной, исключи-
тельно точной технике и после тща-
тельной дезинфекции, имплантаты 
устанавливаются без разрезов десны. 
Данный метод совершенно безопасен. 
Всё происходит быстро, без боли, кро-
вотечения и опухания лица. Этот спо-
соб оберегает здоровье пациента, нет 
более необходимости терпеть боль и 
неудобства, лишать себя удовольс-
твия нормально есть, приходит уве-
ренность в себе, возвращается бод-
рость, улыбка и хорошее настроение. 
Повышение эффективности процесса 
пережёвывания пищи влечёт за собой 
и улучшение процесса пищеварения, 
и как следствие – ведёт к общему оз-
доровлению организма. Съёмный 
протез, установленный на импланта-
тах, имеет гораздо меньшие размеры, 
к нему гораздо легче и быстрее при-
выкнуть, он практически не ощуща-
ется во рту как инородное тело. Даже 
в тех редких случаях, когда состояние 
челюстной кости крайне слабое и  па-
циенту рекомендуется 2 - 4 месяца 
после имплантации не перегружать 
кость, он может дальше пользоваться 
своими протезами.

В случае 
использова-
ния «класси-
ческих» методов 
имплантации, 
с использованием 
имплантатов диаметром 3,5 
– 4,5 миллиметра, приходится снача-
ла производить аугментацию (до-
бавление) кости, которая обычно 
извлекается из другого участка 
челюсти или, при необходимос-
ти большего объёма, из бедра. 
Это серьезная и дорогостоящая 
операция, требующая участия 
опытного высококвалифициро-
ванного хирурга, анестезиолога и 
стерильного операционного зала. 
При этом наблюдаются опухоли, 
многодневные болезненные ощу-
щения, возникает риск инфекции, 
ухудшения общего состояния 
здоровья, а также потеря транс-
плантированной костной ткани.

Правильный ежедневный уход 
за имплантатами, согласно по-
лученным рекомендациям вра-
ча или ассистента по гигиене и 
регулярные  два- три раза в год 
посещения зубного врача с целью 
профилактики, позволят сохра-
нить успех на долгие годы.

  

Возможность оплаты
протезов

и имплантатов
0163/3455106

  

 	 Д-р Ирина Вайзе, 
Дюссельдорф

Одиннадцатая 

беседа
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 НАТАН И ФЁКЛА
Трагическая притча

Город был маленьким; не-
сколько улиц, магазин, церковь, 
синагога и мечеть, а ещё танцпло-
щадка. Больницы не было, зато был 
сумасшедший дом. Это было хоро-
шо, к врачу, который лечил сумас-
шедших, ходил весь город.

На окраине, почти у дороги, веду-
щей к Большому Городу, стоял нека-
зистый дом, на три комнаты и с тремя 
окнами, с маленьким грязным двором, 
где пролегала большая вечная лужа и 
торчало лысое, непонятной породы 
дерево. Самую большую комнату за-
нимали Ксения со Степаном; они пе-
регородили её досками, а из второй 
комнаты, хоть и без окна, Ксения 
соорудила спальню. В самой ма-
ленькой ютилась Фарида с детьми. 
Моисей и Эсфирь занимали комна-
ту среднюю, но у них была лучшая 
— южная сторона. Окно Ксении 
смотрело на большой железный 
ящик для мусора, а окно из комнаты 
Фариды выходило на улицу.

…Фарида смотрела в окно: сей-
час прошлепает Ксения с ведром и 
тяпкой, пойдет за город копать свою 
картошку. Она будет тяжело ступать 
босыми ногами по пыльной дороге, 
переваливаясь как утка. Ноги у Ксе-
нии толстые и синие, в язвах, пальцы 
на ногах расплющены, ногти черно-
коричневые. А руки, скрюченные 
ревматизмом, крепко будут держать 
ведро и тяпку. Больше всего Фариду 
раздражают пальцы: темно-корич-
невые, угловатые, с устоявшейся 
твердой грязью под ногтями.

Фарида отходит от окна, она 
подойдет к нему вечером. Когда 
загорятся первые звезды в раннем, 
осеннем небе, можно будет увидеть 
Моисея, возвращавшегося из сво-
ей синагоги. Худой и маленький, 
он идет, широко расставляя ноги; 
черный лапсердак бьет по сапогам, 
жидкая, но все ещё кучерявая чер-
но-сизая бородка торчит козлиным 
колышком. По пятницам, когда 
поздним вечером она сама возвра-
щается из мечети, то обязательно 
пройдет мимо окна Коганов, чтобы 
насытить вволю своё презрение к 
тому, что он делает. Моисей мо-
лится, раскачиваясь, как помешан-
ный, мотая головой взад и вперёд. 
Фарида такое видит часто, она ра-
ботает в сумасшедшем доме. И эти 
малахольные тоже трясут голова-
ми, разбивая в кровь свои головы. 
Но к ним она привыкла, а Моисей, 
это узкое, козлиное создание в 
худом лапсердаке, выводит её из 
себя. Разве так молятся Богу?! 

Моисей тихий, в споры ни с кем 
не вступает, только постоянно что-
то бубнит под нос. На неё, Фариду, 
внимания не обращает. Фарида — 
это даже не грязная лужа в их дво-
ре, которая не высыхает и в жару. 
Моисей всегда обходит её, значит, 
видит, а Фариду — нет. Но Эсфирь, 

жену Моисея, Фарида не переносит 
ещё больше. Эсфирь когда-то была 
красавицей, так она говорит сама 
о себе. Наверное, так и было. Фа-
рида — человек справедливый и не 
может не видеть того, что есть. У 
Эсфири глаза, как мокрые крупные 
вишни, а волосы кучерявыми вол-
нами спадают на плечи. Она может 
перевязать их жгутом, и тогда от-
крывается высокий белый лоб без 
морщин, а глаза начинают сверкать, 
как у сытой самки. И вот за эту са-
мую сытость в глазах Фарида её и 
ненавидит. Может, она завидует? 
Фарида не знает. Она ненавидит Эс-
фирь, но объяснить себе — за что 
— толком не может.

У Фариды нет мужа. Он погиб 
на какой-то проклятой войне. Она 
не знает, что это была за война — 
первая, вторая или третья… Одна 
из этих войн забрала отца её детей, 
и ей совершенно всё равно — на 
чьей стороне и за что он воевал. 
Мужа у неё нет, а детей шестеро. И 
она до сих плохо понимает, как они 
не умерли с голоду, пока у неё не 
было этих сумасшедших, которым 
она сейчас, слава Аллаху, ставит 
клизмы. Да, её детей сберег Аллах, 
и это единственное в мире, кого она 
любит по-настоящему и кому не за-
думываясь, отдаст жизнь.

У Моисея и Эсфири один сын. На-
тан учится в Большом Городе играть 
на скрипке. Потому что каждый ев-
рей должен уметь играть на скрипке. 
Евреи — странный народ. У них всё, 
как не у всех. Они странно молятся, 
странно одеваются, странно едят и 
должны играть на скрипках. Ксения 
и её рыжий, усыпанный веснушками 
Степан Фариде понятней. В будние 
вечера они ходят копать картошку, а 
по своим праздникам — преобража-
ются. Ксения надевает белую кружев-
ную блузку, вышитую гладью, и длин-
ную широкую юбку, а узловатые ноги 
засовывает в белые толстые туфли. 
Степан в шляпе из старого зеленого 
велюра и в пиджаке цвета дворовой 
лужи прогуливается под окнами, явно 
собой довольный. На Пасху из окна 
их комнаты несутся запахи ванили 
и дрожжевого теста. Ксения угощает 
соседей куличами и крашеными яй-
цами. Никто не отказывается.

Степан, как ни странно для Фа-
риды, не пьет. Их народ, пьющий 
водку, для неё также естественен, 
как Натан, играющий на скрипке. 
Там, где она раньше жила, таких, 
как Степан и Ксения, было не так уж 
много, никто из них не пил, но вокруг 
говорили, что они должны пить. Ев-
реев там тоже отродясь не было. Но 
слышать о том, что они хотят заво-
евать весь мир, а потом им править, 
Фариде приходилось часто. 

Моисей и Эсфирь были первые в 
её жизни евреи. Их надо было не лю-
бить, она и не любила, сначала потому, 

что так надо, а потом… Потом уже не 
могла смотреть на молящегося Мои-
сея и влажно-блестящие глаза Эсфи-
ри. Ненависть шла откуда-то изнутри, 
распаляла её и не находя выхода, глох-
ла где-то под сердцем, чтобы потом 
опять полыхнуть с новой силой… Но 
если разобраться, то Коганов можно 
было бы и потерпеть, если бы не их 
Бог, которому надо молиться, раска-
чиваясь из стороны в сторону. Иногда 
до Фариды доносится заунывное пе-
ние — и она догадывается: это Моисей 
читает молитвы перед сном. И ей хо-
чется барабанить в стену и требовать, 
чтобы он замолчал. Конечно, она тоже 
становится на молитву пять раз в день 
после того, как муэдзин с минарета 
исполнит азан — призыв помолиться 
Аллаху. Но разве можно сравнивать 
азан с нытьем Моисея? 

Однажды она не выдержала. 
Как всегда, вечером, глядя сквозь 
не зашторенное окно на Моисея, 
который держал в руках толстую 
потрепанную книжку и раскачивал-
ся взад и вперед, Фарида подозвала 
детей и, не говоря ни слова, показа-
ла им на него пальцем. Дети сначала 
застыли с полуоткрытыми ртами, 
потом первым засмеялся самый ма-
ленький Рахим, затем расхохоталась 
Фатима… Ей только палец покажи, 
и она начнет смеяться, потом заго-
готал старший Аслан, а за ним и все 
остальные… Они хохотали, кривля-
лись, тыча пальцами в окно Моисея. 
Но он ничего не слышал и продол-
жал делать своё дело. Тогда Рахим 
швырнул в окно камень. Окно раз-
билось, камень залетел в комнату, и 
Моисей увидел детей… Он подошел 
к окну, но все разбежались, кроме 
Фариды и маленькой Фатимы, ко-
торая испуганно прижалась к ма-
тери. Моисей, казалось, первый раз за 
все эти годы посмотрел на Фариду… 
Она пыталась что-то прочесть в его 
взгляде, ей хотелось, чтобы этот ма-
ленький человечек закричал, захлеб-
нулся в гневе, но Моисей молчал, и 
глаза у него были такими, как всегда: 
они жили своей, совсем не оконной 
жизнью. Он зашторил окно, а Фари-
да продолжала стоять, уверенная, что 
сейчас выскочит с криками Эсфирь. 
Но никто не вышел. 

На следующее утро, направля-
ясь в свой сумасшедший дом, она 
видела, как сосед Степан вставляет 
новое стекло. «Может, нужно дать 
денег?» — растерянно подумала Фа-
рида, но тут же отогнала эту мысль. 
Однако настроение было испорчен-
ным. Она накричала на Кривола-
пого, умолявшего её запеленать в 
полотенце свою любимую игрушку 
— куклу из грязных тряпок, на ста-
руху, по кличке Жёлтая, которая 
постоянно кидала свою оловянную 
кружку в ведро с помоями, и Фари-
да упросила местного слесаря при-
крепить кружку цепью к столу. 

…У Степана и Ксении была 
дочь. Она училась в Большом Го-
роде на повариху и по выходным 
дням приезжала к родителям. То-
ненькая, небольшого роста, вся в 
веснушках, Фёкла больше похо-
дила на отца. Лицо было белым, а 
глаза синие, волосы русые, и грудь 
— высокая, белая, бесстыдно от-
крытая. Эта грудь выводила Фари-
ду из себя. Женщина должна быть 
одета по законам шариата. Только 
лицо и кисти рук могут быть от-
крыты и всё. Тогда она не даст по-
вода мужчине соблазниться ею. И 
ничего унизительного в этом нет. 
Наоборот, в этом есть всё, чтобы 
быть угодной Аллаху. Потому что 
блуд — это смертный грех. Фари-
да откроет свое лицо и всю себя 
только мужу. Говорят, и у хрис-
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тиан, и даже, кажется, у евреев 
блуд это тоже смертный грех. Но 
разве они это понимают? Блудить 
для них это все равно, что пить 
воду. И только ислам на деле, а не 
на словах, соблюдает этот закон 
Божий. Вот почему Фарида с пре-
зреньем ходит мимо этой девки с 
конопатым носом и белой обнажен-
ной грудью и не появляется в доме 
Степана, когда приезжает Фёкла. 

Но однажды приключилось не-
счастье. На стройке, где работал 
Степан, обрушились железные бал-
ки, и подмяли его. Степана привезли 
домой, и врач сказал, что спасти его 
он не сможет. Из комнаты Ксении 
доносились крики и плач, и тогда 
Фарида испекла чебуреки с морков-
кой и пошла к соседям. На пороге 
стояла Эсфирь, с чашкой творож-
ных кнейдлахов. Она не заметила 
Фариду и изумленно смотрела туда, 
где на коленях у постели Степана 
стояли Ксения и Фекла. Степан не 
стонал, и, казалось, что он умер. У 
кровати стояли иконы, горела све-
ча. Ксения, стиснув руки, молилась, 
никого не видя вокруг:

— О, Господи! Иисусе Христе, 
Сыне Божий! — шептала она, захле-
бываясь в плаче, — Ты всякому бла-
гу Промышленник и Податель! Не 
по злобе моей, не по грехам моим, 
по великому Твоему милосердию, 
умоляю Тебя! Исцели раба Божия 
Степана! Продли еще его дни! На-
казывай, но не умерщвляй! Потерпи 
нас! Родненький Господь! Потерпи! 
Молю тебя! Ты же исцелял больных 
в Иерусалиме! Пожалуйста! Вот как-
будто мы сейчас тоже в Иерусалиме, 
и я подтащила Степана к Тебе и Ты 
до него дотронулся! Ну… дотронь-
ся, умоляю Тебя! 

Что она делает? Разве их Хрис-
тос такое может? Да, он один из 
пророков, но какой же он Сын 
Бога? Фарида покосилась на Эс-
фирь. Их взгляды встретились, и 
они обе одновременно вздохнули. 
Постояв еще минуту и не глядя 
друг на друга, они вышли из ком-
наты, унося свои чашки со снедью 
и даже не заметив этого… 

Полгода Степан пролежал в пос-
тели, а затем стал выздоравливать. И 
жизнь в трех комнатах маленького 
дома пошла своим чередом, была она 
однообразной, скучной, но спокой-
ной и даже счастливой… А потом на-
чались беды и начались они с любви. 

Однажды они столкнулись в две-
рях — Фекла и Натан и оглянулись 
одновременно. С того дня веснуш-
чатая Фекла и худенький очкастый 
Натан искали любую возможность, 
чтобы остаться одни. И оставались 
— то на широкой постели Моисея, 
да так бурно, что с полок падали 
старые потрепанные книги, то пря-
мо под образами на увитой белыми 
вязаными кружевами кровати Ксе-
нии в спальне без окна. 

— Мейделе…, — шептал Натан, 
— моя мейделе…

И рыжие веснушки Феклы тонули 
в черных густых кудрях Натана…

Моисей почернел от этой любви, 
а Эсфирь шептала сыну:

— Фёкла может забеременеть, 
тогда что?

— Тогда я женюсь, — отвечал 
Натан. 

— Если ты женишься, наступит 
конец света…

— Почему?
— Потому что твои дети по Гала-

хе не будут евреями…
За стеной вечерами выла Ксения: 
— Они распяли нашего Госпо-

да, нашего Христа…, а ты! Что ты 
делаешь?! 

Степан, обхватив руками 
голову и выпив сверх обычно-
го стакан водки, неожиданно 
спрашивал тупо:

— А если это любовь? 
Ксения ошарашено смот-

рела на мужа. Она и не дума-
ла, что он знает это слово.

А Фарида пошла к Пе-
нелопе. Пенелопа была го-
родской гадалкой. Фари-
да знала, что этого делать 
нельзя. И всё же пошла, по-
тому что устала ждать. А Пенелопа 
ей скажет: произойдет ли в её жизни 
какая-то перемена к лучшему? Что 
ждет её и детей? Пенелопа была не 
старая и на гадалку непохожая: тол-
стая, улыбчивая, в засаленном пере-
днике. В комнате пахло кошками. 

— А ничего хорошего не будет, 
— сказала она весело, — у всех бу-
дет плохо. Евреев сожгут, право-
верных… ах,… сама посмотришь, 
если… сможешь… Любви Фёклы 
не завидуй… Всё — пепел… Чаю с 
травкой хочешь? А ещё пирожки с 
капустой только напекла… 

К Пенелопе, крадучись, ходила 
не только Фарида, но и Эсфирь, и 
Ксения, и даже Натан с Феклой. И 
все говорили: это грех… это страш-
ный грех, но всё равно шли… И о 
хорошем, и о плохом Пенелопа го-
ворила с одинаковой улыбкой, как 
если бы она говорила о том, что 
завтра будет дождь, и нужно не за-
быть зонт. Улыбающаяся толстая 
Пенелопа всё равно внушала надеж-
ду… И они шли к ней снова и сно-
ва, скрывая свои хождения друг от 
друга: Фарида от детей, Эсфирь от 
Моисея, Ксения от Феклы, Фекла 
от Ксении… И Пенелопа делала так, 
что никто и никогда не столкнулся 
на пороге её дома.

Пенелопа пугала черными време-
нами, ей то верили, то нет. Но чёрные 
времена действительно пришли. На 
город спустились «Серые ангелы». 
В серебристых скафандрах, на ма-
шинах, похожих на мотоциклы, они 
днём и ночью носились по улицам. 
По городу поползли слухи: они при-
шли исполнить свою миссию: «сво-
их» оставить, а «чужих» убрать. Кто 
были свои — кто чужие город не знал. 
Потому что не знал — кто они, эти 
«Серые ангелы»… «Это мусульмане-
террористы, — говорили одни, — они 
пришли устанавливать свои порядки 
и мстить за убитых, и месть их будет 
страшной», «Это евреи, — говорили 
другие, — они пришли завоевывать 
город», «Это инопланетяне, — пере-
шептывались третьи, — они заберут 
нас на другие планеты…»

Когда мотоциклы разрушили 
ювелирную лавку Соломона, стало 
легче, потому что все всё сразу по-
няли. Возвращались хорошо знако-

мые времена… И евреи заколачи-
вали дома, ожидая погромов... Но 

через несколько дней «Серые 
ангелы» ворвались 

в дом 

православного священника, а по-
том изуродованный его труп при-
вязали к машине и с шумом го-
няли по улицам. Затем они сожгли 
мечеть и опять взялись за евреев… 
И тогда город застыл в ужасе. Так 
продолжалось несколько дней. А за-
тем неожиданно наступила тишина. 
Умолк рев моторов, «Серые ангелы» 
исчезли, но улицы всё равно жили в 
страхе и ожидании…

Моисей продолжал молиться, не 
задергивая штор.

— Им бы спрятаться, исчезнуть 
куда-нибудь, — говорил Степан 
Ксении, но Ксения молчала и только 
с ужасом смотрела на Фёклу.

— Они ничего не замечают, — 
шептала она по ночам Степану. 

— Кто они?
— Фёклуша и её… еврей, пос-

мотри, какие у них лица…

Фарида почти не выходила из 
дому и не выпускала детей. Ра-
боты у неё стало совсем мало. 
Большую половину сумасшедшего 
дома «Серые ангелы» уничтожи-
ли. Как-то Эсфирь принесла ей 
картофельные оладьи. 

— Возьми детям…
— Не надо…, — сказала гордо 

Фарида.
Эсфирь ушла, дав себе слово 

больше никогда не обращаться 
к этой юдофобке. А Фарида, всю 
ночь не сомкнув глаз, прислуши-
валась к тому, как за стеной мо-
лился Моисей.

«Серые ангелы» появились так 
же внезапно, как и исчезли. Ког-
да вышел приказ — всем евреям 
явиться к Волчьему мосту в указан-
ное время, город сразу догадался, 
что будет дальше. 

Эсфирь умоляла Натана бежать. 
Шёл проливный дождь, и они бе-
жали, взявшись за руки, по дороге, 
в сторону Большого Города, бежа-
ли, весело смеясь, как шаловливые 
дети, размахивая торбой с испечен-
ными в дорогу пирожками. Эсфирь 
и Ксения стояли у своих окон, и 
каждая молила своего Бога, чтобы 

не появились «Серые ангелы». Но 
Фёкла вернулась на второй день; из-
битая и опухшая от слез, она расска-
зала, что Натана забрали, а ей было 
велено отправляться домой. И тогда 
Эсфирь отправилась искать сына, а 

Моисей продолжал молиться.
Ночью рев моторов раз-

будил дом. Но Степан успел 
силой затащить Моисея в 

погреб. «Серые ангелы» обыс-
кали дом и вывели во двор 

Степана. Но он молчал и толь-
ко мотал головой. Тогда они 

уложили его на дорогу, и самый 
высокий «Серый ангел» уселся 

на мотоцикл. Моисей появился 
неожиданно. Худой, в разодран-

ном лапсердаке, спотыкаясь, не от-
рывая глаз от неба и распевая свою 
молитву под хохот «Серых ангелов», 
он подошел к лежащему Степану и 
всё сразу понял… Послав послед-
ний вопль к небу, он неуклюже 
улегся рядом. Мотоциклы, радостно 
заурчав, сделали свое дело, они утю-
жили два распростертых тела, пока 
те не сравнялись с землей. 

На следующий день вернулась 
Эсфирь. Она видела Натана, но её 
к нему не пустили. И тогда вечером 
Фекла сказала матери:

— Теперь пойду я и буду с ним…
— Нет!! — исступленно закри-

чала Ксения, — не пущу!!
— Я пойду, мама, — сказала 

Фекла.
Но Ксения, захлебнувшись в 

крике, протянула руки к дочери, 
словно молила её о пощаде. 

— Мама, скажи, чтобы я шла…
Ксения молчала, её угловатые 

пальцы мелко дрожали, а в глазах 
застыл страх…

— Мама, — спросила Фекла, — 
что такое Бог?

— Бог? 
— Да, что это такое?!
— Бог — это… любовь, — вдруг 

радостно заплакала Ксения.
— Тогда… я пошла…
— Тогда… иди, — тихо сказала 

Ксения.

В одну из холодных темных ночей 
в окно Эсфири тихо постучали, но она 
не слышала или не хотела слышать, 
она вообще ничего не хотела и молила 
Бога о смерти. Но упорный и робкий 
стук слышала Фарида и пошла откры-
вать дверь. В первый момент она не 
узнала Натана. Фарида затянула его в 
комнату и плотно зашторила окно.

— Где… Фекла? Позовите её…, 
пожалуйста, — шептал Натан, об-
нажая беззубый рот в радостной 
улыбке. 

— Феклы нет… И тебе здесь ос-
таваться нельзя…

— Как нет? Где она?
— Я… не знаю…
— А я… сбежал… Сбежал от 

них! А Феклы нет… Где она?… А 
мама? Я хочу к маме… Она… дома?

— Она спит…
— А папа? С папой всё в порядке?
— Послушай, тебе надо бе-

жать…, я… я… тебя спрячу… По-
дожди, я только оденусь…

— Вы? Меня?… Вы… меня, на-
верное, не узнали… Я — Натан, сын 
Моисея…
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— Я знаю… пошли…
— Вы… хотите меня им вернуть, 

да? Я знаю… вы этого хотите! А я не 
пойду! Я хочу домой! Где мама? По-
чему вы открыли дверь, а не она?..

— Пошли… нам надо спешить…
— Куда?! Куда вы меня тащите? 

А… родители? Я хочу их видеть! 
— Они… тебе не смогут по-

мочь… А я смогу…
— Но я не хочу идти с вами! Я 

вам не верю! 
— Послушай…, тебя уже, на-

верное, ищут… Я тебя спрячу… 
Они сожгли мечеть… И там зава-
лы… А рядом минарет… Они его 
почему-то не тронули… Я тебя там 
оставлю… Возьми…

— Что… это?
— Это… немного хлеба, дня на 

два тебе хватит… 

Наутро Ксения пришла к Эсфири. 
— Мне кажется, — сказала она, 

— что …ночью я слышала голос 
Натана…Он был у Фариды… Я… 
пошла к ним, но их уже не было… 
Она его куда-то увела….

Фарида была еще в постели, когда 
к ней в комнату ворвалась Эсфирь. 

— Где мой сын?! Куда ты его дела?!
— Перестань орать ! Ты испуга-

ешь детей!
— Я спрашиваю, где мой сын? 

Где мой мальчик? — вопила Эс-
фирь, — я знаю, ты ненавидишь 
меня… и решила…

— Я… он… там…, я его отвела, 
— только и успела сказать Фарида.

— Ты… его отвела к ним! Ты… 
гадина! Убийца! 

Обезумевшая Эсфирь схватила та-
буретку и ударила по голове Фариду.

— Нет! Я не…, — застонала 
Фарида. 

Но Эсфирь била её ещё и ещё…, 
пока Фарида не захрипела. Вопили 
дети, и только когда старший Аслан 
и вбежавшая Ксения оттащили Эс-
фирь в угол, она увидела окровав-
ленную Фариду, распластавшуюся 
на постели. Эсфирь снова ринулась 
к ней и упала на колени.

— Боже! Что я натворила! Госпо-
ди! Что? Что? Что с тобой! Я не хо-
тела! Она мертва? Фарида! Открой 
глаза! Я убила её?! Господи!! 

Фарида не умерла. Ксения и Эс-
фирь выхаживали её, как могли. Фа-
рида пыталась что-то сказать, но Эс-
фирь закрывала ей рот и шептала: 

— Потом… потом… тебе нельзя…

А через несколько дней запылала 
высокая круглая башня минарета… 
Огненный столб возвышался над го-
родом, освещая его и ночью и днем.

— Не надо говорить ничего Фа-
риде, — сказала Ксения. Но Фарида 
стонала в своей комнате столько, 
сколько горел минарет.

— Она чувствует, — шептала 
Эсфирь. 

«Серые ангелы» исчезли раньше, 
чем догорела башня. Больше они не 
появлялись, и город постепенно 
приходил в себя.

Наступила весна. Эсфирь и Ксе-
ния сидела на пороге своего дома, с 
надеждой вглядываясь в изможден-
ные лица тех редких прохожих, кто 
сумел вырваться из рук «Серых ан-
гелов» и теперь возвращался домой. 
Женщины почти не разговаривали. 
Ксения удивленно смотрела на со-
седку. Волосы Эсфири ещё недавно 
такие пышные и иссиня-черные, 
были белыми, как первый снег.

— Почему… это всё? Зачем?… 
Ты знаешь? — глухо спрашивала 
Эсфирь. 

— Не знаю…
— Мишна говорит, что мир сто-

ит на трех вещах: на изучении Торы, 
на служении Богу и на милосердии. 
Моисей изучал Тору, он служил Богу 
каждым своим дыханием, но где же 
милосердие?

— Твой Моисей… …Что он го-
ворил?

— Когда умерла наша маленькая 
дочь, а потом ещё одна, он сказал: « 
Не знать страдания, значит, не быть 
воистину человеком». Я не хочу 
быть человеком… я хочу умереть… 
А ты? Или ты веришь, что твой 
Христос спасет тебя?

— Я не знаю… Может Бог испы-
тывает мою веру? Но почему оста-
лась я, а их нет?

— Да, да! Почему мы, а не они… 
Где мой Натан? Где мой мальчик? Где 
Моисей?! Почему они, а не я?! Они 
же безгрешные! Может,.. я осталась 
для того, чтобы… страдать и каять-
ся?! Да?! Но это так жестоко! — пла-
кала Эсфирь. 

— Они ушли, потому что… они 
хорошие? А мы… мы остались, по-
тому что… грешные… Наверное, 
так… Тогда мы должны… смирить-
ся. Если мы так сделаем, нам будет 
легче… И нам уже не будет так 
страшно…, — Ксения взяла руку 
Эсфири и погладила её. 

— Эсфирь, знаешь, а ведь все 
люди умирают по-разному… Каждый 
по-своему умирает… Одни умирают 
хорошо, а другие плохо… Я вот поду-
мала… Они… хорошо умерли… мой 
Степан и твой Моисей… 

— Не говори… не говори ниче-
го… Я не хочу…. 

— И Феклушка моя… Она ког-
да уходила… она так красиво ухо-
дила…

— И тебе не страшно?
— Мне страшно… Но бояться 

— это плохо…
— И мой Моисей говорил: не 

надо ничего бояться… «Господь — 
мой свет и моё спасение. Кого мне 
страшиться?», — так он молился.

Ксения, удивленно взглянув на 
Эсфирь, повторила:

«Господь — крепость жизни 
моей. Кого мне бояться?» 

Она заплакала, а потом жа-
лобно и горячо зашептала: «Ус-
лышь, Господи, голос мой, когда я 
воззову…»

«Помилуй меня и ответь мне…!» 
— продолжила Эсфирь. Они изум-
ленно посмотрели друг на друга, и, 
перебивая одна другую, стали чи-
тать один и тот же псалом Давида: 
«Не покидай меня и не оставляй 
меня, Боже спасения моего… На-
дейся на Господа, крепись, и пусть 
мужается сердце твое…»

…Над городом опустилась 
темная звездная ночь. Давно спа-
ли Фарида и дети. А Ксения и Эс-
фирь еще долго сидели на пороге 
дома и смотрели на звезды. И чем 
дольше смотрели, тем больше им 
казалось, что от звезд исходит це-
лительный и успокаивающий свет. 
И каждая молилась своему Небу, 
и ощущение, что они — самые не-
счастные и никому не нужные в 
этом мире, — постепенно уходи-
ло. И может быть, этому звездно-
му своду, который так щедро рас-
простерся над ними, есть до них 
дело? И неожиданное радостное 
чувство охватило их…

Раиса Шиллимат

В чужом лесу
Интерьер сельского дома сере-

дины пятидесятых изысканностью 
не отличался: только самое необхо-
димое –  примерно как в сказке про 
трёх медведей. На стенах семейные 
портреты, да роскошные рога, най-
денные где-то в заповеднике на оле-
ньих ристалищах. 

И ещё отцовская двустволка – это 
когда у отца не было обхода. Работа у 
него была совсем не безопасная. 

В сорок втором на Кавказе дра-
лись не на жизнь, а на смерть: немцы 
рвались к Туапсе и наша вдрызг раз-
бомблённая деревушка, окружённая 
со всех сторон высокими горами, 
переходила несколько раз из рук в 
руки. Моя мать рассказывала, что во 
всём посёлке каким-то чудом уцеле-
ло единственное „строение“ – навес 
во дворе, под которым стояла наша 
печка, имевший громкое название: 
летняя кухня. 

Земля была нафарширована ме-
таллом и человеческими останками. 
Поди теперь разберись, чьими!

Гораздо позже мы, уже будучи 
подростками, самостоятельно бро-
дили по лесу и не один раз наты-
кались то на аккуратно сложенные 
кучкой мины, то проваливались в 

Читальный зал

засыпанный землёй блиндаж. Каж-
дое лето в жару, ночами, видимо 
из-за резкого перепада температур, в 
горах гремели взрывы. 

Заключённые валили лес, лесник 
же должен был обеспечивать даль-
нейший фронт работ для них, то есть 
определять, где можно делать выруб-
ку. Ему полагался бесплатный сено-
кос и маленькая зарплата за большой 
участок леса, который он должен был 
содержать в порядке: десяток-другой 
километров в день по горам, один, в 
любую погоду на своих двоих, кото-
рые не имеют права подвести. 

Какой это был риск – это я сей-
час понимаю, а тогда, я думаю, отцу 
подобные мысли и в голову не при-
ходили. Жизни без леса он не пред-
ставлял. Вставал всегда с рассветом, 
чтобы пораньше уйти в горы. Меня 
не надо было будить – сама просы-
палась, провожала его до калитки и 
смотрела ему вслед: папа дойдет до 
речки, непременно обернётся и по-
машет мне рукой. 

Однажды осенью он ушёл и не 
вернулся, а я ещё долго вечерами си-
дела у забора на бревне и ждала, что 
вот сейчас он покажется на тропинке, 
и я, как всегда, побегу ему навстречу.

Отец колол сахарные головки 
блестящими щипчиками, которые 
в его больших руках, покрытых вес-
нушками, казались игрушечными. 
Колол ровно столько, чтобы хватило 
всей семье для вечернего чая. Чаепи-
тия при тусклой лампочке и всегда 
включенном радио сопровождались 
неспешной беседой и отец рассказы-
вал о лесных приключениях:

– Сегодня был на Сосновке. Ре-
чушка не большая, да норовистая. 
Попытался было в одном месте пе-
рейти на другую сторону, так меня 
с ног сбило – полные сапоги ледя-
ной воды набрал. Ну, думаю, беда 
не беда, надо дать воде стечь. Снял 
сапоги, повесил на палки, портянки 
на кусты, а сам к ежевике подался. 
Глухарей спугнул... Наелся вволю. 
Вдруг слышу, с другой стороны 
куста кто-то возится. Раздвигаю 
колючки... мать родимая! Медведь! 
Одно мгновенье смотрим друг дру-
гу прямо в глаза... потом я ружь-
ишко-то с плеча сдёрнул, да вдруг 
ни с того ни с сего ка-ак закричу 
на него! А у самого дух захватило. 
Косолапый ка-ак заревёт! И бе-
жать! Медвежья болезнь напала 
– только пятки засверкали. 

Хитренько подмигивая, отец, я 
плохо помню его лицо – в памяти ос-
талась только спадающие на лоб ярко-
рыжие змейки кудрей – подкладывал 
мне двойную порцию сахара. Папе, 
конечно, тут же за это попадало. Мама 
вся в заботах о моём здоровье не уста-
вала внушать мне: кто ест много саха-
ра, у того выпадают зубы. 

Но вот в сельпо завезли пиленый 
сахар. Теперь ровные, отливающие 
лёгкой голубизной кубики дразнили с 
утра до вечера и все мои дороги при-
водили к старому буфету, который не 
запирался. С тех пор сочувствую гра-
бителям – их, несчастных, наверное 
так же точно манят витрины ювелир-
ных магазинов. К вечеру, разумеется, 
сахарница была уже не то чтобы не 
полной, а прямо скажем, полупустой. 
А уж когда стали находить раскро-
шенный сахар под моей подушкой, 
бабушка перешла к радикальным ме-
рам: сахару не место в доме. 

Постепенно я привыкла пить 
чай только с вареньем. Больше всего 
люблю кизиловое.

Лес начинался в ста метрах от на-
шего дома. Каждой осенью мы с ба-
бушкой брали вёдра и шли собирать 
кизил. Моей задачей было вскараб-
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Раиса Шиллимат родилась в 
1950 году на Северном Кавказе.

В Германии с конца 1995года, жи-
вет в городе Оберхаузене, что в 

земле Северный Рейн Вестфалия.
В России училась на музыкаль-

ном отделении Сыктывкар-
ского училища искусств, и в 

Адыгейском пединституте, на 
факультете русской филологии 
и более двадцати лет работала 

в культуре и образовании.
В Германии в Бохумском универ-
ситете обучалась на факульте-
тах романистики, славистики, 
германистики и методики пре-

подавания иностранных языков, 
а также между делом получила 

специальность эксперта по 
восточной Европе.

Последние пять лет преподает 
немецкий язык как иностранный 

на интеграционных курсах в 
VHS города Оберхаузена.

Севши в пятьдесят лет за 
компьютер и начав писать бес-
конечные курсовые работы, уже 
и после университета не могла 

остановиться. Публиковалась в 
немецком интернете и в русско-

язычных периодических изданиях 
в Германии. Член интернацио-
нального ПЭН клуба немецко-

язычных стран (Exil-PEN-Club, 
Sektion: deutschsprachige Länder).

если не к автобану, то прямо на город-
скую улицу или упрёшься в канал. Вся 
Рурская область – сплошной мегапо-
лис, вереница городов, передающих 
друг другу эстафетную палочку улиц. 
Дюйсбургская Oberhausener Straße пе-
реходит в оберхаузенскую Duisburger 
Straße, а дальше эта же улица, но уже 
под названием Essener Straße приво-
дит нас, естественно, в Эссен и, прой-
дя по ней, мы оказываемся, ничего 
не подозревая, снова на Oberhausener 
Straße, но уже в Мюльхайме. Да и в 
самом лесу можно в любой момент 
наткнуться на органично „вмонти-
рованные“ в дубраву виллы местных 
состоятельных господ – одна даже с 
пушкой времён Наполеона у ворот.

Ну, вот и мой старый знакомый 
– огромный куст, усыпанный тёмно-
красным бисером продолговатых 
ягод. Жаль, что внучки со мной нет 
– подвернула ногу. Мы с ней дейс-
твуем так же, как я когда-то со своей 
бабушкой: только ягоды рву теперь, 
разумеется, я. 

Одной мне быстро не управиться, 
часа полтора прошло, а пластмассовое 
ведро едва наполнено до половины. 

Вдалеке слышу выстрелы и 
приближающийся птичий гам. 
Это ещё что? 

Здесь же нельзя стрелять, а запре-
ты немцы чтут свято – не за совесть, а 
за страх. Государство веками поощря-
ло соглядатайство и доносительство, а 
за любое нарушение крепко наказыва-
ли. Да и сейчас бьют совершенно без-
жалостно, правда, только по карману. 

Прямо у моего лица, тяжело 
припадая на крыло, пролетает боль-
шой красивый глухарь. Наверно 
ранен, – промелькнуло в голове, я 
тут же подхватываю ведро и бегу по 
косогору следом. Обо что-то споты-
каюсь, ягоды рассыпаются, черты-
хаясь, собираю их. В траве вместе с 
кизилом нахожу, к своему удивле-
нию, довольно много каштанов. Их 
тоже кидаю в ведро. Что за новости... 
Этот лесок я уже исходила вдоль и по-
перёк, и точно знаю: нет здесь ни од-
ного каштанового дерева! 

Поднимаю голову вверх – чудеса... 
Оно и есть – стоит родимое! А ря-

дом ещё несколько...

Наконец-то все лесные трофеи 
в ведре – можно передохнуть. 

Сажусь на толстый ствол 
упавшего дерева. Оно уже 
обжито теснящими друг 
друга жёсткими полуова-
лами грибов. 

Оглядываюсь по сто-
ронам... Что за наваж-
денье? Это место вижу 
впервые: сразу за выворо-
ченными корнями ствола, 
на котором сижу, огром-
ный, с дом величиной, 
камень-валун – круглый, 
покрытый миллионы лет 
назад рубцами ледниковых 
шрамов. Какая сила прита-
щила его сюда и уложила на 
этот косогор? Кажется, тронь 
его рукой – и он тут же про-
должит свой всесокрушаю-
щий путь туда, где далеко 
внизу, в расщелине, шумит 
горная речушка. 

В вершинах раски-
дистых деревьев запутались 

клочья тумана, а может облаков. 

По перекинутому через пропасть 
утлому висячему мостику идёт, де-
ржась рукой за натянутый канат, че-
ловек. На нём длинный брезентовый 
плащ – похожие я видела в старых во-
енных фильмах.

Он подходит ко мне и здоровает-
ся по-русски, что меня нисколько не 
удивляет: живущие в Германии рус-
ские в любой толпе всегда безошибоч-
но узнают друг друга. 

Мужчина снимает с плеча сначала 
охотничье ружьё (мысленно отмечаю: 
двустволка, шестнадцатый калибр, 
как у моего отца...), потом и рюкзак, 
кладёт их на траву передо мной. Вы-
прямляется и откидывает капюшон. 

Солнечный луч, где-то протиснув-
шийся сквозь густую крону каштана, 
ярким пятном выхватывает веснуш-
чатое лицо в ореоле пожара кудрей. 

Деревья вдруг покачнулись, 
ладони мои стали влажными... с 
ума я, что ли, схожу... Господи, ка-
кой же он молодой! 

Отец прищуривается и отступа-
ет в тень:

– Вы, я вижу, не местная. Изда-
лека будете?

Плету в ответ что-то невразуми-
тельное и спрашиваю в свою очередь: 

– А ты что тут делаешь?
– Да лесник я, обход делаю. Вот 

посижу тут с вами немного, переку-
шу, отдохну и дальше пойду.

Он садится прямо на землю и раз-
вязывает свой вещмешок:

– Вот вы всё-таки постарше, 
ответьте мне на один вопрос: когда 
же народ сознательным-то станет? 
Скоро в космос полетим, а Землю 
беречь не научились!

О чём он говорит? На дворе тре-
тье тысячелетие! 

– Напал сейчас на след браконь-
еров, – продолжает он, – костёр в за-
поведнике жгли и выстрелы слышал. 
Что за народ! Нелюди.

Он выкладывает из рюкзака алю-
миниевую фляжку и коробочку с наре-
занным ржаным хлебом. Предлагает и 
мне, но я отрицательно качаю головой. 
От коробочки просто не могу оторвать 
взгляда. Один кусочек он кладёт тут же 
назад в коробку и объясняет: 

– Дочурка у меня, ох и бедовая! 
Как только домой прихожу, так она 
сразу нырь в рюкзак: хлеб „от зай-
чика“ ищет.

Он припивает хлеб молоком из 
фляги. Я узнаю и её. 

Закончив свою незамысловатую 
трапезу, отец достаёт из кармана ки-
сет, а из него аккуратно нарезанные 
кусочки газетной бумаги. На кисете 
вышито имя мамы. 

Я вспомнила – это его фронто-
вой талисман.

Он делает самокрутку и с удоволь-
ствием затягивается:

– Махра-то хороша! Сам растил, 
сам сушил, сам резал.

И тут же:
– Ну, бывайте здоровы! Мне пора. 
С этими словами он вскидывает 

ружье вместе с вещмешком на плечо 
и направляется к мосту. Ненадёжное 
сооружение сильно раскачивается под 
ним из стороны в сторону. Некоторое 
время я в оцепенении сижу... потом 
внезапно прихожу в себя и понимаю, 
что его нужно срочно остановить.

Я кричу изо всех сил: 
– Постой!!!
Эхо вторит:
– Ой... ой... 

– Не ходи туда-а-а-а !!!
Эхо снова:
– А... а...
Нет, не слышит...
Хочу его догнать, срываюсь с мес-

та, спотыкаюсь о торчащие из земли 
корни, падаю и плачу от бессилия 
вмешаться в ход событий.

Начинает темнеть. Беру ведро и 
сама не своя медленно бреду назад. 

Дверь открывает внучка. Она в 
восторге, что зайчик, которого я встре-
тила по дороге, передал ей каштаны.

Мой взгляд падает на большой ка-
лендарь на стене, где бегунком отмече-
но сегодняшнее число – 20 сентября...

Как же я могла забыть? Ведь 
именно в этот день, ровно пятьдесят 
лет назад, мой отец уходил на обход. 
Последний раз. Я стояла у калитки и 
махала ему вслед рукой. 

Мы очень ждали его, но он не 
вернулся. 

Отец хорошо знал горы и был в 
лесу как дома. Сильный и ловкий, он 
справился бы с любым зверем. 

Он любил маму. 
Он любил меня. 
Тем не менее, он не вернулся. 
Отец просто ушёл... Как однаж-

ды уходит из нашей жизни самое 
лучшее... 

Внезапно... Невозвратно... 

Невозвратно ли? 

Читальный зал
каться на гибкий ствол и, тем самым, 
наклонить его. От бабушки я научи-
лась узнавать голоса птиц, наблюдать 
за насекомыми и различать грибы и 
растения. В общем, понимать лес. 

Классе в шестом на уроках не-
мецкого мы читали о том, как не-
счастный ребёнок на Рождество 
замерзает на улице. Это была „Де-
вочка со спичками“. 

Тогда я как-то пропустила мимо 
ушей, что автор рассказа – Андер-
сен, и почему-то решила, что дело 
происходит в Германии. С тех пор 
в моём воображении Германия ас-
социировалась с суровой северной 
природой. И когда меня волею небес 
занесло в эту страну, я была прос-
то поражена: леса здесь оказались 
очень похожими на кавказские. 

В гористых местах иллюзия пол-
ная: я дома.

Пути Господни, и в самом деле, 
неисповедимы. Иногда я спрашиваю 
себя, не принадлежала ли трофейная 
немецкая фляжка, прижившаяся у нас 
когда-то, деду моего местного зятя и 
прадеду моей внучки? Уж не он ли, 
проходя мимо, стащил горячую ку-
курузную пышку со сковородки моей 
матери, когда по деревне очередной 
раз сновали гитлеровцы? Старик рас-
сказывал мне, что в свои восемнад-
цать воевал как раз в наших местах. 

Порой, изрядно заправившись 
пивом, он хвастается своими позна-
ниями в русском языке, вынесенными 
из плена. Судя по тому, какие бесенята 
прыгают в его неопределённого цвета 
глазах, и как он при этом похохатыва-
ет, это должны быть какие-то русские 
маты. В его исполнении они не по-
хожи вообще ни на одно известное 
мне слово. После примерно пятого 
„Wie, bitte?“ с моей стороны, он без-
надёжно машет рукой: 

– Du bist keine echte Russin...
Ну да, если я не настоящая, то 

кто же тогда? 
– Du verstehst doch gar nichts.
Бог мой, это кто же в силах понять 

то, что не поддаётся расшифровке!

Сегодняшние немцы Рурского 
Котла, сытые дети шахт и асфальта, 
отвыкли от природы и разучились 
ходить в лес. Там, видите ли, туалетов 
нет – серьёзный аргумент! 

Кизил и ежевика здесь сплошь 
и рядом. Последние 
две недели лил, не 
переставая, дождь. От-
кладывать поход за ки-
зилом нельзя – завтра 
снова обещают плохую 
погоду. После обеда со-
бираюсь и иду в лес.

Это совсем недалеко 
– минут десять ходу. 
Сразу за поймой реки 
возвышается холм, 
вот к нему-то я и 
направляюсь. 

Тропинка подни-
мается круто вверх, 
под густыми кронами 
прохлада и полумрак. 
Впечатление такое, 
что находишься в 
дремучем лесу. Но 
это только так кажется 
– я ведь знаю, что заблу-
диться здесь просто нельзя: 
в какую сторону ни пой-
дёшь, самое большее че-
рез два-три часа выйдешь 
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«Аппенцеллер» и другие
ная цель достигнута. А что даль-
ше? Денег не было. Оставалось, 
правда, еще самое заветное – пос-
мотреть Шагала в церкви, а по-
том уж, действительно, всё. Вот 
он и сидел, оттягивая эту минуту, 
когда надо будет встать и пойти. 
Он даже знал, в какую церковь, 
вот в ту, ближнюю. Так прошло 
несколько часов. Когда совсем 
стемнело, перед ним выросла, 
будто из-под земли, фигура муж-
чины преклонного возраста, оде-
тая в чёрное, и неожиданно заго-
ворила по-русски:

– Я вижу, Вы никуда не спешите.
– Нет.
– Вам, видимо, ночевать негде?
– ...Негде..., – выдохнул он.
– Пойдёмте.
И они пошли в сторону той са-

мой церкви. Потом они подошли к 
ней с боковой стороны. По стене ви-
лась винтовая лестница. («Пожар-
ная, что ли?» – мелькнула мысль.) 
Поднялись по лестнице до железной 
двери. Человек достал ключ и от-
крыл её. Вошли в небольшую ком-
нату: кровать, стол, умывальник, 
небольшой шкаф, в углу – унитаз. И 
ровный сине-зеленый свет, освеща-
ющий помещение. Повернув голову 
направо, откуда этот свет исходил, 
он оцепенел: свет излучали витра-
жи Шагала, вернее, пропускали че-
рез себя освещение.

– Да, да – это он, а Вы теперь 
под его покровительством. Мы 
в тайнике, о нем мало кто знает, 
а за стеной – сам храм и я в нем 
пастор. Не удивляйтесь моему 
русскому. Здесь это не редкость. А 
сейчас мне пора. Ужин на столе и 
спокойной ночи, – ушёл, заперев 
дверь на ключ.

Свечение исчезло, стало сов-
сем темно.

На следующий день его разбудил 
громкий женский голос и гул толпы. 
Не сразу поняв, где находится, он 
сначала заволновался, но, взглянув 
на Шагала, вспомнил и успокоился. 
Прислушался. Голос по-русски объ-
яснял что-то про Шагала. В храме 
шла экскурсия, понял он. Захоте-
лось есть. Пастор пришел к обеду, 
принес свёрток с едой, извинился, 
что очень спешит, и ушёл.

Так прошел день. Потом еще 
один. Затем неделя. Пастор прихо-
дил регулярно к обеду, приносил 
еду и, иногда, бутылку «Аппенцел-
лера», долго не задерживался, а ухо-
дя, всегда запирал дверь.

Сначала он не задавал себе 
вопросов: каждый день – пища, 
каждый день – Шагал, источающий 
это дивное излучение – пастельное 
бледно-зелено-синее днем, обре-
тающее вечером яркий сочный 
колорит. Потом вопросы стали 
появляться: «Где я? Что со мной? 
Зачем все это? Пленник я ему, что 
ли! Вот возьму и уйду!» «Куда? 
– отвечал он самому себе. – На 

улицу? И что дальше?» Он не мог 
ответить на этот вопрос, как не 
мог уже отдалиться от открывше-
гося ему (и только ему!) шагалов-
ского чуда.

Так проходили недели, месяцы, 
годы... Как-то пастор сказал, что 
не может приходить каждый день, 
силы уже не те, и стал приходить 
сначала раз в два дня, потом раз в 
три дня, затем раз в неделю.

А потом пастор перестал при-
ходить совсем. Когда с последней 
крошкой хлеба растаяла последняя 
надежда, дверь внезапно отвори-
лась, и вошел крепкий розовощекий 
господин средних лет.

–  Предполагая, что языком Вы не 
владеете, я взял с собой переводчика, 
– он кивнул на сопровождавшего его 
молодого человека.  – Видите ли, лю-
безнейший, Ваш благодетель, назовем 
его пастор Шлак (так для Вас понят-
нее), намедни преставился. Я же не 
страдаю филантропией к Вашим со-
отечественникам, в отличие от моего 
предшественника – у него на это были 
свои причины. Поэтому, будьте лю-
безны! –  и кивок на дверь.

Бросив последний взгляд на Ша-
гала, он повиновался. Переступив 
порог и вдохнув свежего воздуха, 
спустился с лестницы и тихим ша-
гом побрел в сторону реки.

Швейцарский Монте-Кристо 
был задержан полицией через 10 
минут на ближайшем перекрес-
тке: обросший, в полуистлевшей 
одежде. После необходимых до-
просов и прочих формальностей 
19 августа 1991 года он был вы-
слан на родину.

Родился в 1960 году в 
подмосковном Воскресенске. 

Окончил факульт журналис-
тики Пражского и Московско-

го университетов. Работал 
редактором на Гостелерадио 

СССР. В Лейпциге с 1986 
года. Преподавал русский и 
чешский языки в Лейпцигс-
ком университете. Автор 

двух электронных словарей, 
изданных в Мюнхене. Соав-

тор двух учебников русского 
языка, изданных в Берлине. В 

настоящее время – социаль-
ный работник.

Лунки близ Цюриха
Позвал меня Денисыч зимой на 

рыбалку на Цюрихское озеро. Какая 
рыбалка? Зимой? Брр... Если к тому 
же прямо в Цюрихе – гнуснее не бы-
вает. «Никаких Цюрихов!» –  говорит 
Денисыч. – «В Веденсвиль поедем».

Вы бывали в Веденсвиле? Нет? 
Много потеряли. Цюрихское озеро 
в этом районе – единственное мес-
то, где оно зимой замерзает. Везде 
вода – а там лёд толстый. И мороз 
минус 30. Я всё не мог понять, по-
чему. Знакомые синоптики объяс-
нили, что озеро у Веденсвиля счита-
ется швейцарским полюсом холода. 
Немало этому способствует и труба, 
проходящая по дну от одного берега 
к другому, по которой подается хо-
лод для поддержания льда соседне-
го ледового спортивного комплекса. 
В общем, место – почти Заполярье.

Вот туда-то меня Денисыч и 
завлёк. На подлёдный лов. И... за-
болел я этим делом. Не знаю, как с 
работой быть. 

Вообще-то у меня работы нет, 
но нанимают меня зимой местные 
крестьяне, что вблизи горнолыж-
ных курортов живут, и которым эти 
лыжники вот уже где. Платят мне 
исправно, только все время при-
ходится в костюме с подогревом 
прыгать. Чем занимаюсь? На пеньке 
в лесу сижу, да лыжников поджи-
даю. Только они к моей территории 
подойдут – я как заухаю филином, 
или начну утробным голосом ве-
щать «Грюци, грюци...», потому как 
по-швейцарски больше ничего не 
знаю. А чтоб послышнее было – так 
я через мегафон, да еще запись пущу 
– с ведьмами, лешими и упырями. 
Лыжники сразу и убегают. Так и ра-
ботаю пугалом весь лыжный сезон. 
А тут эта рыбалка зимняя!..

Выезжаем обычно часов в пять, 
чтобы к шести на месте быть. К 
шести Матрёна приходит. Она там 
палатку приспособила: у нее и сто-
почку «Аппенцеллера» пропустить 
можно, огурчиком малосольным 
закусив, и чайку выпить с баранка-
ми, и блинка съесть для затравки. 
Матрёна тоже без работы сидит. 
Палатка-то у неё вроде бы без раз-
решения, да ей что – местные зимой 
все равно не ловят.

И вот подтягивается наша ком-
пания: Поликарпыч – он давно здесь 

живёт, говорят, сразу после семнад-
цатого и причалил, веку он древне-
го, но жилистый, Спирька-партизан 
– его во время войны контузило – так 
он до сих пор партизанит: как услы-
шит немецкую речь – сразу в лес, а по 
ночам машины взламывает – нет, не 
угнать – спать где-то надо, у него ни 
жилья, ни документов, зато по-швей-
царски он здорово научился, где – не 
говорит, молчит как партизан, Нико-
дим-живодёр – он всех собак окрест-
ных переловил (потому в Веденсвиле 
всегда такая звенящая тишина) и в 
Тессин корейцам-кулинарам сдал 
– там у них ресторанчики экзоти-
ческие для местных толстосумов 
– вот кушают себе собачатину под 
видом утки по-пекински, а шерсть 
на унты идет – местные горцы без 
них не обходятся. 

Остальных перечислять не буду 
– человек двадцать обычно прихо-
дит. Это постоянные. Есть и пере-
менный контингент: студенты, в 
основном, – рыбы наловят – и на 
рынок в Цюрих, а то Матрёне тут 
же продадут, правда, она много не 
даёт, да они много и не просят.

Собрались, выдолбили лунки 
– Никодим электролом с собой 
всегда таскает (он у него на аккуму-
ляторах) – бросили снасти – сидим, 
греемся – об этом Матрёна забо-
тится – всем подносит (берет не-
дорого, ей НДС не платить). Если у 
кого клюнет и не сорвётся – резуль-
таты улова записываем мелом на 
доске – она прямо на льду и стоит. 
Можно, как на ипподроме, ставки 
делать (у кого на казино в соседнем 
Пфеффиконе денег не хватает) – нам 
публика не мешает: рыбка клюёт, 
Матрёна подносит, тулуп (с подогре-
вом!) греет. Так вот к обеду ведра по 
два на брата и вылавливаем. Плотва, 
караси – этого добра счесть-непере-
счесть, ёршики, карпы да подлещики 
попадаются значительно реже. А уж 
щуку поймать – тут уж надо хорошо 
постараться.  Один раз даже сом был 
– большой такой сомище! Всю неде-
лю с Денисычем его ели, а из головы 
уху сварили отменную.

После обеда – всё – домой надо 
(по традиции пропустив у Матрё-
ны на посошок). Дома сушиться, 
греться, рыбу чистить – тут уж 
вся семья на подхвате. Затем го-
товка. Когда все доварится, дожа-

рится, допарится, довялится и 
досолится – сидишь себе, 

рыбку неспеша куша-
ешь, «Аппенцеллером» 
запиваешь и думаешь: 

«Хороша страна Швей-
цария!» 

Узник Шагала
Он сидел на па-

рапете на берегу 
реки в центре го-
рода. Наконец-
то он в Цюрихе 
– долгождан-

Читальный зал



29

№9-10 / 2008 Зарубежные Задворки

	          ∗ ∗ ∗
Включаю музыку.
Ни где-нибудь – в себе
Сонатой Моцарт 
Наполняет клетки.
Застыл у паперти 
прохожий редкий.
На черный плащ от фонаря
Оттенок сел.

Рояль со скрипкою
ведут игру внутри.
Не слышит двор,
не ловят звуки стены. 
Беззвучным ритмом
жизнь течет по венам.
Распалась тень
Фонарного столба на три.

Мечтала музыка
из века Помпадур.
Меняло настроение
окраску.
И тянется сквозь время
нитью красной – 
Что мы без музыки?
Я лично – пропаду.
	          ∗ ∗ ∗

		  ∗  ∗  ∗
       Долго училась брать низкий старт,

Счастье искать не в трамвайных билетах,
Гнев тормозить, считая до ста,
На лень накладывать строгое вето.

И не ругать осенний раздрай,
Слыша, как дождь бить челом наловчился,
В паре бы с ним дала бы дрозда…
Да поутру мне в окно лучик бился.

То, что внутри, уже не отнять.
Что не написано – не прочитаешь.
Лето зиме, хотя не родня,
Но, повезет, и в морозы оттаешь.
		  ∗  ∗  ∗

	          ∗ ∗ ∗
Квадратный томик  “Д.Самойлов”.
Глаза потупила цена.
Неловко, видно, и самой ей:
Обложка грустная с лица.
      Четырнадцать копеек. Точка.
      Решили сорок лет назад.
      Тогда нулю равнялась строчка,
      Где боль, разлука и слеза.
Иной же, раздувая щеки,
В строфу пытался вставить “съезд”,
“Рекорды”, “вымпел”… Фразы щелкал:
Не выдаст Бог – свинья не съест.
      “Сороковые, роковые...”
      Почти что помню наизусть.
      Давид Самойлов. Не впервые
      Щемит, заводит песню грусть.
Недооценены поэты,
Переоценка глупых тем,
В одежды лжи года одеты,
Стыдливо микрофон потел.
      Но разве думалось тогда нам,
      Что жизнь пойдет иным путем:
      Непредсказуемым, горбатым,
      Что будет Haus, а не  дом.
Мы здесь, где начиналось горе,
Та растреклятая война.
А местные березы спорят:
Вторая, третья ли волна.
      Ворочаю во снах страницы,
      Засеянные впопыхах,
      Но черновик не пригодится,
      Мой век почти что отпахал.
Давид Самойлов. Старый томик
В краю чужом приятель мой.
Немецкий цензор в строфах стонет:
В России прах, хочет домой.
	          ∗ ∗ ∗

Галина Шеина-Мюльдорфер
Родилась в Самаре. По 
образованию инженер-

нефтяник.  Долгие годы  
жила в Башкортостане. 

Работала в Уфе корреспон-
дентом газеты “Нефть 

Башкортостана”. Стихи, 
очерки, проза публикова-
лись в различных респуб-

ликанских изданиях. 
Жизнь в Германии начала не с 

нуля, а сразу с трех – Но-
вый, 2000 год, встретила 

в городе Любеке, там и 
проживает по сей день.

	          ∗ ∗ ∗
Лыжня измяла простынь вьюги, 
Нырнула в рощу белых дев. 
Мороз целует щёки, любит. 
Скучает ветер: не у дел. 
Плутает заяц: пьяный воздух. 
Ель уронила шубу с плеч.
Вздыхает филин: спать лёг поздно, 
В сторожке леший топит печь. 
Отрада сердца, дух России, 
Снега обняли долы, лес. 
К окну припал мальчишка сирый, 
На сеновал тайком залез. 
И ширь, и розвальни. Погосты. 
Обманщик вечный горизонт. 
И месяц пыжится подросток, 
Трезвону говорить резон.
	          ∗ ∗ ∗

поэзия

Галина Шеина-Мюльдорфер

	          ∗ ∗ ∗
Знак восклицательный однажды слег:
Депрессия иль, может быть, иное.
Кукожился, сутулился, поблек,
Желал лишь одного себе – покоя.

Знак сетовал на жизнь: “Что за дела?
Словно солдат в строю по стойке смирно”.
Хандра все потешалась: верх взяла,
А тот почти что распрощался с миром.

Не восклицал уж больше, жил без чувств,
И незаметно гнулся ниже, ниже.
Однажды утром, Боже правый, чу...
Стал знаком вопросительным, подвижным.

И вместо “Так держать!” и “Будь здоров!” -
“Чего изволите? А надо ль? Стоит?”
Недоуменье знатных докторов:
В морщинах лбы, свели в заботе брови.

А точка незаметная внизу
Осталась той же точкою на строчке.
Ей, точке мудрой, были недосуг,
Вопросов, восклицаний заморочки.

И прежний восклицательный, смеясь,
Пошел по миру задавать вопросы.
С минувшим все ж поддерживает связь,
Под дурочка пред восклицаньем косит.
	            ∗ ∗ ∗

∗ ∗ ∗
Осень царствует вольготно.
Бузины агат.
У зеленых вечно – льготы:
Голы не стоят.

Просит воздух потесниться,
Падая, листва.
Всхлипнула, прощаясь, птица,
Взмах крыла едва.

Не до сна проныре ветру:
Дел невпроворот.
Поливает щедро Петрус
Землю-огород.

Напустил рассвет тумана,
Полагал,- сойдет.
А в тумане неустанно
Кто-то грусть поёт.
	          ∗ ∗ ∗

    		

	          ∗ ∗ ∗
Одно дело, прощать,
А другое – просить, чтоб простили.
Метко целит праща,
На дыбы память, облако пыли.

На колени б упасть, 
Перед матушкой мне повиниться.
Да закрыта тетрадь,
Ей исписаны жизни страницы.

Только сны могут вспять
Повернуть время, русло беседы.
Утро славит опять
Маму-девушку в рамке из кедра.

Всему день, всему срок,
Запоздала слеза на ресницы,
Под окошком щенок
Припадает к соскам и резвится.
	          ∗ ∗ ∗

	             ∗ ∗ ∗
Сокрыла пашня лета золотистый след.
Отпировали над жнивьем вороны.
Туман молочным щедро потчует рассвет.
Лес сдался, загрустил, лысеет крона.

Вторую ночь темнит ленивая луна.
Играет ставнями осипший ветер.
Курчавый пес прилег у ног, тоску унял.
Лампада. Образок Пречистой светел.

Судачат ходики, ругают, может, нас:
Не разглядели время, опоздали.
Грозой - надежды переправа сожжена.
Небрежно волны раны зализали.

Наденет белое, невинное зима.
Затеет арию безумства вьюга.
Признался: серенады весен прозевал,
Не рассчитал, загнал себя же в угол.
	             ∗ ∗ ∗

	          ∗ ∗ ∗
Что миру в помыслах моих,
Моих печалях и заботах?
Не добежав до поворота,
Споткнулся ветер и притих.

Что видится в моих глазах -
Вчерашний день, озябший вечер?
Кто раны нежностью залечит,
Разложит боль на голоса?

Что слышится в моих речах?
Что на истерзанных страницах?
Мне заповедник счастья снится,
Где колокольчик привечал.

Где занавешено окно
Сирени запахами, кленом.
Луга постелены влюбленным,
Где аромат земли иной.

В ночи уставшая звезда,
Сорвавшись, утонула в бездне.
Искать осколки бесполезно,
И месяц серебрить не стал.
	          ∗ ∗ ∗

	          	 ∗ ∗ ∗
Город в кирпичных тонах лопотал по-немецки,
Тучи нанизали строгих костелов вершки.
Бывший поручик, помещик и бывший дворецкий
Сухо жевали с начинкой чужой пирожки.

Трое молчали, но знали о чем и как часто,
Колокол в полдень привычно печаль разливал.
Можно подумать, внимают тонам безучастно,
Бывшие заново чистили мыслей завал.

По петухам, что будили рассветы, скучали
И по рябине, которая дубу верна.
В душу однажды отчаянья ялик причалил,
Осенью не досчитались колосья зерна.

Ливень усталой надежды следы смывал лихо,
Молнии гром возражал, как всегда невпопад.
Песню под крышу к ним занесло как-то вихрем,
Сон на троих: перепутье да вишневый сад.
		  ∗ ∗ ∗
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карусель

Neivanov

Улыбайтесь, евреи! 
Давным-давно, пол-

жизни назад, в заплес-
невелом, но родном до 
боли прошлом веке, в 
году, чтобы вам не сов-
рать, шести- или семиде-
сятом уезжал один еврей за 
границу. Ну, может, не совсем 
один, а с женой и всей её мишпу-
хой. Уезжал тяжело, потому, что там 
жить – не сахар, уезжать – ещё тя-
желее, а не уезжать – так это вообще 
самоубийство. Ибо вы знаете, как 
говорят умные евреи с глупыми? 
– правильно! По телефону из Нью-
Йорка. А кто хочет быть дураком? 
Вот и он не хотел. 

Соседи думали, что он... ой, да ну 
что это я – все он, да он – Наумом его 
звали, попросту –  Нюма. Так вот, со-
седи думали, что Нюма едет в райские 
кущи – мы ведь всегда так думаем про 
“там, где нас нет”, а Нюма со своей сов-
сем не еврейской голой задницей ехал 
в никуда и насовсем. И какие там кущи 
– ещё бабушка надвое сказала, а, что 
оставлял он в родной Одессе, в малень-
ком уютном домике возле Привоза по-
ловину своего сердца и нежную бело-
брысую обольстительницу Машеньку, 
так это – к гадалке не ходи! 

Нюма трудился не покладая рук. 
А они у него не были обе левые, и 
под кипой было ещё кое-что, кроме 
роскошной шевелюры. Жить бы ему 
не тужить, но случалось, одолевали 
его печали. Но мало ли какие заботы 
у отца семейства? Не говорит – стало 
быть, не положено. Так и жили. Жена 
– для дома, Нюма – для семьи. Суббо-
ту – Богу, остальное время – золотому 
тельцу. Жизнь налаживалась. Нюма 
родил троих детей и собственный ге-

шефт. Шли годы, дети подраста-
ли, старшенький постепенно 
оттеснял отца от штурвала 
семейного бизнеса. У Нюмы 
появилось немножко време-
ни. А что делает еврей, когда 

у него вдруг появляется чуточку 
времени? – Таки правильно, он начи-

нает думать, и это, насколько я пони-
маю, к добру никогда не приводит. 

О чём же начинает думать этот 
почтенный отец семейства? – И снова 
вы угадали! Конечно же, о белобры-
сой своей Машеньке, о губках недоце-
лованых, о ножках стройненьких, да 
ноченьках недолюбленых. То есть, он 
о Машеньке и не переставал всё это 
время думать и мечтать, но одно дело 
– впопыхах, в заботах о семье, хлебе 
насущном, другое  – в летах пре-
клонных, когда дети и дело уже 
стоят на своих ногах и не грех по-
думать о покое и о душе. 

– О душе? Я вас умоляю! Какая 
душа!? Лишь одна мысль не давала 
Нюме покоя: что было бы, останься 
он тогда с ненаглядной полюбовницей 
своей Машенькой, вместо того, чтобы 
уехать с семьёй на чужбину? 

Конечно, можно было бы уже 
сто раз слетать в Одессу и посмот-
реть на тую Машеньку и шо с ней 
стало, но разве это ответ на вопрос? 
Нюма имел дома, слава Богу, мно-
го мебели, в том числе зеркальных 
шифоньеров (таки надо где-то это 
всё держать), и имел глаза, чтобы 
на себя посмотреть. Ну что вам ска-
зать? Он таки да чуточку изменил-
ся... Нет, лучше не летать. Но.... ЧТО 
ЖЕ ВСЁ-ТАКИ БЫЛО БЫ, ЕСЛИ?...

И так вот напрягал Нюма свою 

уже лысую голову с утра до ночи. (А 
вы думали, шевелюра – это насовсем? 
Нее, только поженихаться!) И тут 
Нюму, наконец, осенило: «Кто же мне 
ответит на мой вопрос, если не Бог?» 

Может, кто другой пошёл бы и к 
посреднику, но не Нюма. Он был са-
мостоятельный мужчина, понимал 
толк в делах и знал, что через кого-
то будет себе дороже...

«Борух ата адонай элоэйну ...» 
– начал он, однако Господь пре-
рвал его:

– Нюма, не засоряй эфир, я 
знаю, что ты хочешь... Нюма, но ты 
таки уверен, что да этого хочешь? 
(И если вы скажете, что Господь не 
может говорить с таким акцентом, 
то вы забыли, что он тоже из наших, 
короче, не испанец.) 

– У меня всё есть, Господи. Я бы 
уже насовсем пошел к тебе, но мине 
надо, понимаешь, мне сильно надо 
ето знать. А больше ничего не надо.

И ответил Господь: – Нюма, ты 
мине не просишь за баксы или за 
Мерседес. Я тебя уважаю. Азохэн 
вэй! Надо ему! Надо? – На, смотри, 
– сказал Всевышний.

Стена дома вдруг стала прозрач-
ной, и Нюма увидел какую-то тем-
ную комнату, а в ней облезлую ста-
руху с остатками волос непонятного 
цвета и свою старую фотографию на 
стене. Это и была его Машенька...

– А где же... где же я, Господи? 
– спросил Нюма.

– А тебя уже давно-о-о-о-о нет.
– Как же нет, когда я есть, Бо-

женька ты мой?
– Вот так, Нюма, от перемены 

мест сумма таки да меняется. Ос-
танься ты с этой шиксой, я забрал 
бы тебя на шесть лет раньше.

– И... хорошо бы я там жил? 
– продолжал докапываться старый 
еврей.

– Не так, чтобы сильно... скорее 
даже... Нет, Нюма, точнее выражать-
ся мне имидж не позволяет.

– Господи, ну, вот так сугубо 
между нами, положа руку на серд-
це, или я не придурок старый после 
этого, я тебя спрашиваю?

– А я знаю, Нюма? Таки тебе 
виднее... Ну и что, пойдём уже? 

Нюма молча кивнул и Бог взял 
его. Но Нюма был уже спокоен и 
даже улыбался.

Таки я вас спрашиваю, евреи, это 
надо было полжизни кривить рожу, 
вместо того, чтобы благодарить Все-
вышнего и радоваться жизни?..

Улыбайтесь, евреи!

 							А       лександр Германт

 ИронизмыСлово не воробей... но и не страус. 
∗ ∗ ∗

Не холодильник я, а всё-таки сморозил...
∗ ∗ ∗

Зачем ты не пришла немного позже?..
∗ ∗ ∗

Пошёл в кино, но роли не дождался...
∗ ∗ ∗

Я Вас любил, могли бы и проснуться...
∗ ∗ ∗

А что ты сделала, чтоб я не застрелился?
∗ ∗ ∗

А что ещё я мог в застрявшем лифте?..
∗ ∗ ∗

Вставайте Анна! Поезд отменили.
∗ ∗ ∗

А что, Ваш дядя тоже не Рокфеллер?..
∗ ∗ ∗

Зачем ты отдалась мне так внезапно?..
∗ ∗ ∗

Я оттянулся в зоне эрогенной...
∗ ∗ ∗

А что, без слов нельзя договориться?..
∗ ∗ ∗

А долг супружеский тебе страшнее смерти?
∗ ∗ ∗

Да где ж, на вас на всех найти тельняшки?
∗ ∗ ∗

Зачем стонать, ведь я ещё не начал?..
∗ ∗ ∗

Вам часто приходилось редко кушать? 
∗ ∗ ∗

А ты, в карман мне лезешь не за словом...
∗ ∗ ∗

Посторонитесь! Я не посторонний...
∗ ∗ ∗

Ума не занимать мне, просто негде...
∗ ∗ ∗

Я Вам завидую! Вам хорошо со мною.
∗ ∗ ∗

А ты, меня, в себе лишь любишь?..
∗ ∗ ∗

А верность я храню по четвергам...
∗ ∗ ∗

Скорей бы муж пришёл, избавил от мучений...
∗ ∗ ∗

Причём здесь я? Вас даже муж не трогал...
∗ ∗ ∗

Муж протрезвел, увидел, и напился...
∗ ∗ ∗

Я жизнь готов отдать...за жизнь с тобою.
∗ ∗ ∗

Я вас любил, а Вы любили выпить... 
∗ ∗ ∗

Зачем блудить одной? Давайте вместе...
∗ ∗ ∗

Доверься мне, а пожалеешь после...
∗ ∗ ∗

Носить Вас на руках? И заработать грыжу?...
∗ ∗ ∗

Часы пробили, несмотря на смерть кукушки...
∗ ∗ ∗

Да не бросал я слов... всему виною ветер.
∗ ∗ ∗
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Конкурс 
на самую остроумную подпись к фотографии

Уважаемые господа участники конкурса! 
У нас имеются в запасе десятки смешных картинок, кото-

рые ждут-не дождутся ваших комментариев. Поэтому 
мы условно продлеваем существование конкурса до Нового 
года. Нам, так же как и вам, будет очень жаль, если при-

дется закрыть это прелестное начинание. Но мы все-таки 
надеемся, что в следующем номере надписей к картинкам 

станет гораздо больше...

ждем ваших комментариев К 
ЭТОЙ ФОТОГРАФИИ: 

САМЫЕ СМЕШНЫЕ ИЗ НИХ УКРАСЯТ 
следующий  НОМЕР ГАЗЕТЫ.

Кроссворд-кафе

По вертикали: По горизонтали: 

По горизонтали:  1. Ребров. 5. Вертел. 8. Люберцы. 9. Давида. 10. Сцилла. 11. Спираль. 14. Персы. 16. Гранд. 
21. Алустон. 24. Полати. 25. Тление. 26. Насечка. 27. Медаль. 28. Брикет. 29. Казачок. 34. Лошак. 36. Брань. 38. Коври-
га. 41. Колода. 42. Гладыш. 43. Швондер. 44. Ашрама. 45. Аренда.
По вертикали:  1. Родопы. 2. Бювар. 3. Влас. 4. Севр. 5. Высь. 6. Тёлка. 7. Луанда. 12. Идфу. 13. Авит. 15. Сара-
банда. 17. “Репетитор”. 18. Паинька. 19. Антабка. 20. “Покер”. 22. Среда. 23. Лидер. 30. Зуав. 31. Чуни. 32. Клякса. 
33. Вьюшка. 35. Шулер. 37. Алдан. 38. Каша. 39. Рана. 40. Агра.

Кроссворд

фото с сайта: www.webpark.ru

1. Альбом Олега Газманова. 5. Укра-
инский музыкальный инструмент. 
9. Народ в России. 10. Приспособ-
ление для гребли. 11. Орган ды-
хания рыбы. 12. Драмати-
ческое представление. 
14. Сизоворонка. 
17. Часть руки. 
20. Сорт виног-
рада. 22. Шкурка 
новорожденного яг-
ненка. 23. Союз восточ-
но-славянских племен.
24. Гурьба, ватага. 25. Ткань 
с гладкой блестящей лице-
вой поверхностью. 28. Низшее 
многоклеточное неподвижное 
морское животное. 31. Состав-
ная часть военного искусства. 
34. Кроводаритель. 35. Знамени-
тые братья-сказочники. 36. Фан-
тик. 37. Название вооруженных сил 

фашистской Германии. 38. Мле-
копитающее семейства де-

льфиновых.

1. Деталь огнестрельного ору-
жия. 2. Роман Оноре де Баль-
зака. 3. Гетман запорожских 
казаков, руководитель народ-
ных восстаний на Украине в 
конце 16 века. 4. Славянский 

дух леса. 5. Английский пи-
сатель, автор “Путешес-
твий Гулливера”. 6. Под-

скок. 7. Остров, на котором жила 
древнегреческая поэтесса Сапфо. 
8. Старинная русская мера веса, 
первоначально равная 128 золотни-
кам. 13. Минерал, каркасный силикат. 
15. Минерал, бурая игольчатая раз-
новидность эгирина. 16. Колющее и 
рубящее оружие со слегка изогну-
тым клинком. 18. Молдавский поэт, 
автор сборников “Голос Родины”, “От 
берега к берегу”. 19. Короткий и не-
сильный прямой удар. 20. Денеж-
ная единица прибалтийского госу-
дарства. 21. Марка отечественных 
сигарет. 25. Русский прозаик, дра-
матург, публицист, сотрудничав-
ший с журналами “Дело”, “Отечес-
твенные записки”. 26. Австрийский 
скрипач, дирижер и композитор, 
один из создателей венского валь-
са. 27. Часть стихотворного текста, 
объединяющая ритмически и по 
содержанию несколько стихов.
28. Крупная северная водопла-
вающая птица с густым опере-
нием. 29. Узкие в коленях брюки, 
заправляемые в сапоги. 30. Опера 
Кристофа Глюка. 32. Птица семейс-
тва вьюрковых. 33. Левый приток 
Москвы.
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1.
Торгует по УЗБЕКСКИ из баранины ШАШЛЫК,
Киоск китайский рядом «Огурец с ушами»,
Открыть готовы финский «Вотка под салями»,
Какой могучий русский наш язык!

2.
Я ел в Израиле арбузы без семян,
Такими вывели их для борьбы с врагами.
Так почему китаец Ли-сын-ман
Не может вырастить огурчики с ушами?

3.
Китай в борьбе спортивной с иностранцами
Готовил допинг «Огурец с ушами».
Попробуйте покушать это сами,
И вы почувствуете все себя китайцами!

Ян Рогачевский, Любек 

                          ∗ ∗ ∗
Воистину, китайская грамота!
                ∗  ∗  ∗
Внимание - описка в объявлении!
Должно быть — огурец с УШАМИ!
Вы рот не открывайте в удивлении,
В том ресторане и не то ещё вкушали!
                           ∗ ∗ ∗
Загадочное блюдо с огурцом -
«УЩИ», наверно — щи, но по-китайски!
Название с неведомым словцом
Нам обещает угощение по-райски!

                           ∗ ∗ ∗
Тем, кто не знает иероглифов язык
Мы перевод приводим здесь дословно.
И если к кухне ты заморской не привык, 
Китайский выучить ты можешь, безусловно!

Александр Кургузов,
Штуттгарт
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JMD Böblingen, 
Hans-Klemm-Str.1a, 71034 Böblingen
07031/6496-28  07031/64 96-25

JMD Heilbronn
Bahnhofstr. 13, 74072 Heilbronn

07131/89809-220   07131/89809-253

JMD Schw. Gmünd
Franziskanergasse 3, 73525 Schwäbisch-Gmünd

07171/64 955 07171/ 182783

JMD Stuttgar
Olgastr. 62, 70182 Stuttgart

0711/ 24 8931-17 0711/ 24 8931-30

JMD Ulm
Olgastr. 137, 89073 Ulm

0731/2063-35  0731/2063-22

Weitere Auskünfte erhalten Sie unter: 
www.jugendmigrationsdienste.de, www.invia-drs.de

Бесплатная и абсолютно доверительная
социально-педагогическая консультация

Hilfe bei
• der Anmeldung für die Schule/Sprachkurs
• der beruflichen Orientierung
• dem Stellen von Anträgen
• der Anerkennung von Abschlüssen
• Persönlichen Fragen und Problemen und vieles mehr…

Jugendmigrationsdienste
Kostenlose, vertrauliche Beratung für junge
Migrantinnen im Alter von 12 bis 27 Jahren

Судоку подготовлено при помощи русско-немецкой обучающей программы Русланка. Бесплатную версию можно скачать на www.ruslanka.de

Книгу известного петербургского пианиста Вадима Пальмова. 
Победители получат книгу с автографом автора и попадут в десятку 
первых читателей. Разгадайте оба судоку. Впишите три буквы в се-
редине каждого среднего квадрата (отмечены ромбом) обоих судоку и 
пришлите ответ на sekretar@nemezki-online.de  до 15 декабря 2008 
года. Среди участников конкурса, которые прислали правильные от-
веты, будет разыграна лотерея и шесть участников получат главный 
приз, книгу «Времена – Годы» Вадима Пальмова на немецком или 
русском языке (на выбор). Кроме того, каждый участник, который 
прислал правильный ответ, получит в подарок сборник филвордов 
на двух языках – немецком и русском – в формате PDF. 

Конкурс начинается 1 ноября 2008 года и заканчивается 
15 декабря. Имена победителей будут сообщены по электрон-
ной почте и на сайтах-учредителях конкурса:

www.vgermaniju.de,  www.nemezki-online.de, 
www.russian-online.net,  www.russland-buecher.ru
а также на сайте нашей газеты www.zaza-online.com

О книге:
Вадим Пальмов
Времена – Годы
Между мирами

В жизни каждого конкретного человека отражается Время. Время и место, куда 
каждый из нас попадает согласно предназначению. В этой книжке рассказаны 
весёлые и грустные истории о любви и меняющихся временах, о смерти и сущес-
твовании в русском и западноевропейских мирах, которые автор, известный 
российский пианист, считает параллельными и не подлежащими сравнению.

Конкурс Разгадайте судоку
и выиграйте книгу
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