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мы скорбим вместе со всеми
пострадавшими в кавказской войне

независимо от их этнической принадлежности.
С осетинами, грузинами, русскими.

Со всеми, потерявшими близких,
со всеми, чьи дома разрушены,

со всеми, чьи жизни стали игрушками 
в руках преступных политиков.
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Печальная песня

День 28 августа 1941 года стал для 
российских немцев днем траура. В этот 
день во всех газетах был опубликован 
указ о поголовном выселении немцев 
Республики Поволжья. Наша газета 
вместе со своими читателями скорбит 
о тех, кому не удалось пережить это 
насильственное переселение. Память 
об этом дне живет в семьях российс-
ких немцев. В книге Ирины Пашкевич 
«Дыхание времени» рассказывается о 
событиях тех времен. Карл Сабель-
фельд, чья история также приведена в 
этой книге, часто вспоминал печаль-
ную песню, которую сочинили депор-
тированные немцы. В апреле 2008 года 
Карла не стало и как память о нем и о 
многих тысячах немцев, которые про-
шли через ад депортации и сталинс-
ких лагерей осталась эта песня.  

Разнеслась мгновенно в сорок первом
По всему Поволжью словно эхо
Весть о том, что местных немцев
В край далекий принуждают ехать.
 
Дальний край и все вокруг другое,
Я стою один и сердце ноет.
Помню лишь прощальный
Взмах рукою...
Ни отца, ни матери со мною.

Дальний край и все вокруг другое,
Я стою один, жжет боль утраты,
Помню лишь прощальный
Взмах рукою...
Ни сестры со мною нет, ни брата.

Обречен на долгие скитанья,
Но за что нам всем такое горе?
Хлеб, добытый мной на пропитанье,
От обиды застревает в горле.

Вечером сквозит холодный ветер,
Тускло светит бледная луна.
Дом родной милее всех на свете,
Дом на Родине, а Родина одна.

К ней моя душа стремится
Полететь, минуя все преграды.
Полететь свободно, словно птица, 
От свиданья предвкушая радость.

памяти Карла Сабельфельда и о многих тысячах немцев,
прошедших через ад депортации

и сталинских лагерей 

Подробно о книге и о ее авторе читайте на сайте газеты  
http://www.zaza-online.com

Тарас Фисанович
Отто Берляйну

НОСТАЛЬГИЯ
Тоскует старый немец на чужбине.
Лежит в кармане новый аусвайс,
И нет на Русь ему пути отныне
В бедлам национальностей и рас.
В Россию немцы за два трудных века
Врастали сердцем, бытом и трудом.
Судя по многочисленным приметам.
Возврат оставил на душе надлом.
Помог язык, не нынешний – старинный,
И пятый пункт свидетельским клеймом,
И годы, когда немцами в России
Гнушались, как зачумленным скотом.
Здесь пенсия, квартира, дочка с сыном,
Но сердце говорило о другом:
Там, за Уралом, в глубине Сибири
Остался родовой отцовский дом,
Могилы матери, отца и деда,
Жены и бабки, что учила языку.
Кто обновит оградку из штакета?
Кто выполет пожухлую траву?
Остались яблони вокруг беседки,
Рыбалка в детстве и ночное до зари,
Корова и телушка-однолетка,
Застолья собиравшейся родни.

Там мотоцикл, десятки раз чинённый,
Там лес, что сзади примыкал к саду,
И русской колокольни голос звонкий
(кирху снесли в сорок втором году).
Остались страшной мерою невзгоды
Трудармия, лесоповал, Кузбасс,
То, что предназначалось немцам  вроде,
На самом деле бившее всех нас,
Кто смог тогда хоть в чём-то усомниться,
Кто помышлял без принуждений жить,
Всех, кто посмел в такой стране родился
И, власть кляня, хотел страну любить.
И вот он здесь. Здесь сыто и спокойно,
И внук уж в бундесвере отслужил,
А дочка замужем счастливо и пристойно,
Но почему-то свет ему не мил...
Рассказывал без горестных коленец,
Привычной матерщиной не греша.
И думалось: откуда в старом немце
По-русски всё простившая душа?
Как сохранил достоинство людское?
Как может жить, не поминая зла?
Так пусть на старости он душу успокоит,
Что в бедах человечность сберегла.

С.Глейзер. Алеман.................................

Кого-то поздравим,
кого-то помянем....................................

В.Граковский.
К открытию кинофестиваля...............

Г.Лахтер. Нелюдь....................................

В.Койфман. Поль Гоген. 
Бегство от цивилизации......................

Ю.Фельдман.
Взгляд ленинградца
на Петербург 2008.................................

А. Столова.
Как мы ездили к морю.........................

Е.Данченко.
Отдых дикарем.......................................

Н. Сагаловский.
Плач по двум дунайским
селедочкам...............................................

Газета «Зарубежные задворки» 
сердечно поздравляет супругов 

Фиалковских, Асю и Леонида,
со славным юбилеем –

бриллиантовой свадьбой,
и посвящает этому событию

шуточное стихотворение.
Почему шуточное?

А чтобы не зазнавались.
Серьезные стихи мы посвятим их 

столетнему юбилею.
Шампанское  –  напиток
Для случая вариант:
Наш Лёня  –  злата слиток,
А Ася  –  бриллиант.

 Готовьте губы, братцы  –
Сегодня юбилей!
Придётся целоваться
Вам на глазах друзей.

 В фате придёт невеста,
Жених наденет фрак.
Гостям всем хватит места...
Но только, чтоб без драк!
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Резонанс
Дорогие читатели! Даю вам 

честное слово, что публикуя в 
шестом выпуске газеты статью 
Юрия Кудлача «Русский вопрос», 
я не знала, во что ввязываюсь, не 
предполагала, какую махину мы 
сдвигаем с места. Редакционная 
почта полна откликами, отзыва-
ми, критикой, рассказами о собс-
твенном опыте и конца этому 
не видно. Стоп, я знаю, о чем вы 
подумали. Дескать, пишут одни 
евреи, а аусзидлеры только усме-
хаются. Отнюдь! Я удостоилась 
получения двух фолиантов крайне 
антисемитского толка, отправи-
тель которых предпочел остаться 
неизвестным, но совершенно оче-
видно, что он не еврей. И еще «с того 
берега» пришла брошюра А. Приба, 
присланная мне – великая честь! 
– самим автором: 69 страниц пато-
логически злобного антисемитского 
текста. (Для тех, кто не знает: 

Алекс Приб – сотрудник популяр-
ной среди российских немцев газеты 
«Хаймат».)  Как хотите, но счет 
пока что не в пользу аусзидлеров: 
вместо корректного диалога, подоб-
ного «Разговорам с Вилли» Тараса 
Фисановича  (Zaza № 7), нам навязы-
вают противостояние. А мы не хо-
тим воевать. Мы, как кот Леопольд 
из знаменитого мультика, хотим 
жить дружно. Правда, мое благоду-
шие не простирается так далеко, 
чтобы протянуть руку дружбы 
лично господину Прибу, но не все же 
читатели «Хаймата» являются его 
единомышленниками! Хотя антисе-
митизм и заразен, но мне кажется, 
что большинство страдают его 
хроническими формами, полученны-
ми по наследству, то есть, в силу 
воспитания и привычки. Я полагаю, 
что это заболевание можно и нужно 
лечить, и прогноз, в целом, в боль-
шинстве случаев, благоприятный. 

Но сколько людей, столько 
разных мнений. Взгляд нашей 
читательницы Анны Столовой 
из Гейдельберга на рассматри-
ваемую проблему гораздо  менее 
категоричен:

«... Мне всё же кажется, что 
отношение части русских не-
мцев к евреям продиктовано... 
во-первых, преемственностью, 
так сказать, советской идео-
логии, – антисемитизм в Союзе 
был явлением повсеместным; 
во-вторых, – обычной челове-
ческой завистью: «мы приехали 
на свою историческую родину, а 
эти зачем? И квартиры им опла-
чивает государство, и язык они 
учат быстрее, – их родной язык 
похож на немецкий», – такие вы-
сказывания мы слышали. К тому 
же, эмиграция, как известно, не спо-
собствует проявлению лучших чело-
веческих качеств, во всяком случае, 

на первых порах... Если исходить 
из сказанного, то ... проблема ока-
зывается сильно преувеличенной. 
Никакая это не «болезнь, которая 
загоняется внутрь», а так, малень-
кий прыщик на теле здорового обще-
ства, который в общем-то не всегда 
и заметен...»

А сейчас мы предлагаем вам, до-
рогие читатели, познакомиться 
с мнением Леонида Фиалковского 
из Карлсруэ. Оно самым радикаль-
ным образом расходится с мнением 
Ю.Кудлача, который всю эту кашу 
заварил. Л. Фиалковский считает, 
что взаимоотношения наших двух 
народов за последнее десятилетие 
претерпели столь серьезные измене-
ния, что на сегодняшний день между 
ними вообще нет никакого проти-
востояния. Если вы не согласны – пи-
шите нам в редакцию. Если согласны 
– тоже пишите.

Соседи
В 1995 году мы с женой приеха-

ли в Германию. Приехавший годом 
раньше сын с семьей обосновался в 
Форцхайме. Нас же поселили в Гей-
дельберге, в 4-х этажном общежи-
тии на окраине города, в подъезде, 
который назывался еврейским, так 
как в нем жили контингентные бе-
женцы. В трех остальных подъездах 
– российские немцы-переселенцы. 
Напротив автостоянка, детская 
площадка, контейнеры для мусора. 
Возле каждого подъезда – скамейка. 
В двух «немецких» подъездах обо-
рудованы прачечные и телефоны-
автоматы общего пользования.

Это было русскоязычное гетто в 
немецком окружении. Евреи в нем 
были дважды геттоизированны: обо-
соблены и от аусзидлеров и – вместе с 
ними – от коренных немцев. Языком 
общения, понятно, был русский.

Для звонков в общежитие исполь-
зовался телефон из второго подъезда. 
Обычно там тусовались подростки, 
они, чаще всего, и отвечали на теле-
фонные звонки. Процедура вызова 
жильцов из других подъездов была 
простой и хорошо отработанной: до-
статочно было нажать соответствую-
щую кнопку на системе сигнализации 
у парадных дверей. Тем не менее, за-
частую, жильцов из нашего подъезда 
к телефону звать отказывались. Прос-
то так вот и отвечали звонившим, что 
из еврейского подъезда не приглаша-
ют. Это весьма усложняло нам жизнь, 
а в ряде случаев приводило к неоправ-
данным расходам. Не говоря уже о 
том, что было очень обидно. 

А ведь в судьбах наших народов 
немало общего. Предки нынеш-
них евреев с незапамятных времен 
жили на территории Германии, где 
зависели от милости правителей и 
происков духовенства. В польские 
земли они перебрались по пригла-
шению тамошних королей для стро-
ительства городов, развития тор-
говли, ремесел, в чем и преуспели. В 
результате разделов Польши часть 
ее территории вместе с населяющи-
ми их народами, отошла к россий-
ской империи. Так евреи оказались 
в России. Почти одновременно по 

приглашению российских властей 
часть немецкого народа пересели-
лась в Россию для освоения земель, 
в основном, юга империи. Так эти 
два народа снова стали соседями и 
жили рядом сначала около двухсот 
лет в царской России, затем три чет-
верти века – в СССР, пропитываясь 
советской идеологией и культурой, 
«национальной по форме и  социа-
листической по содержанию», со-
ставляя вместе с другими нациями 
советский народ.

Во Второй мировой войне ев-
рейский народ пережил невоспол-
нимую катастрофу, потеряв более 
шести миллионов своих соплемен-
ников. В Советском союзе в пос-
левоенные годы еврейская судьба 
усложнилась действием преслову-
того пятого пункта. Шел и процесс 
ассимиляции. В ту же войну по-
томки немцев-колонистов (а также 
французов, датчан и всяких прочих 
шведов, различными путями попав-
ших в Россию и, как и большинство 
иностранцев, названных немцами), 
испытали трагедию насильственно-
го переселения из обжитых районов 
Поволжья, Украины и др. областей 
в степи Казахстана и Сибири. Им не 
разрешалось проживать в больших 
городах, следовательно для них был 
затруднен доступ к образованию и 
культуре. Их подвергали дискрими-
нации, обзывали фашистами.

Казалось бы, пережитое должно 
было сплотить эти два русскоязыч-
ных народа, когда они снова верну-
лись на немецкую землю, где веками 
жили их предки. Но отношения не 
сложились. Дружеские связи были 
большой редкостью. Аусзидлеры 
видели в евреях угрозу своему бла-
гополучию, упрекали их, что те при-
ехали на ИХ историческую родину, 
ехали бы к себе в Израиль.

Итак, жильцы нашего обще-
жития сидели на скамейках возле 
своих подъездов – немцы отдельно, 
евреи отдельно. Их дети редко игра-
ли вместе, а если им случалось пос-
сориться – в ход шла антисемитская 
лексика. Случалось, на помощь ча-
дам приходили их родители. Вспо-
минается курьезнейший случай, 

когда двое разгневенных отцов всту-
пили в перепалку при всем честном 
народе. Один кричал: «Гитлеровец! 
Фашист недобитый!», другой: «Жид 
недорезанный!» и прочая, прочая 
– антисемитский арсенал неисчер-
паем. Оба были «хороши». Но самое 
интересное, что они были самыми 
что ни на есть чистопороднейшими 
русаками, только один был женат на 
немке, а другой на еврейке.

Тем временем мой сын, живший с 
семьей в Форцхайме, в доме, где боль-
шинство жильцов составляли россий-
ские немцы, был вынужден переехать 
– девочку постоянно оскорбляли, а 
дворовая молодежь двух слов без мата 
сказать не могла. Это было для нас с 
женой более чем огорчительно, а глав-
ное, мы не видели перспективы. Как 
вдруг у нас завязались добрые отно-
шения с одной семьей российских не-
мцев. Случилось это так. Четырехлет-
няя соседская девчушка из немецкого 
подъезда однажды забралась в нашу 
комнату и исследовала содержимое 
холодильника. Ей понравилось. Тог-
да она стала тянуть за собой к нам в 
гости свою бабушку. Бабушке тоже 
понравилось. Познакомившись с ней 
поближе, мы расспросили ее, почему 
российские немцы так неприязненно 
относятся к евреям. Оказалось, что 
практически никто из них, живших в 
Поволжье, а позже в Казахстане и Си-
бири, никогда с евреями не общался, 
но из поколения в поколение пере-
давались из уст в уста разные не-
лестные истории и анекдоты о них. 
Молва, словом. А тут, очутившись 
с евреями в одном 
хайме, они увидели, 
что те – обыкновен-
ные люди и ничуть 
не хуже многих «их-
них немцев».

Но так уж свойс-
твенно людям – в не-
взгодах искать «коз-
ла отпущения». А 
евреи тут рядышком, 
в соседнем подъезде. 
Как не не сослаться 
на них в своих бе-
дах и сложностях 

при получении квартиры, при уст-
ройстве на работу...

Однако время и обстоятельства 
многое меняли в взаимоотношениях 
между ними. Российские немцы, осо-
бенно старшее и среднее поколения, в 
большинстве своем не только не смог-
ли слиться со своими местными еди-
ноплеменниками, но и нередко встре-
чали их неприязненное отношение. А 
привычный русский язык, привыч-
ный уклад жизни, общие культурные 
ценности сделали свое дело: посте-
пенно сблизли русскоязычных людей 
в новой для них стране. 

Сегодня лучшие приятели моих 
детей и внучки – российские немцы. 
Многие пацаны из тех, кто когда-то 
отказывался звать евреев к телефо-
ну, женаты на еврейских девушках и 
воспитывают еврейских ребятишек. 
И наоборот. Да каждый из нас знает 
множество таких примеров. 

У обоих наших народов, веками 
живших бок о бок, после всего пе-
режитого нет причин для взаимной 
неприязни. Жизнь предстоит стро-
ить на новых началах, на основе 
человеколюбия, на благо всего насе-
ления страны. Перед российскими 
немцами и российскими евреями 
стоит одинаковая задача: адапти-
роваться в новых условиях, в новой 
для них демократической стране, 
стать ее полноправными граждана-
ми. И, как русскоязычным людям, 
впитавшим русскую культуру, оста-
ваться ее носителями и обогощать 
ею немецкую и мировую культуру. 

Леонид Фиалковский, 
военный врач, подпол-

ковник медицинской 
службы в отстав-
ке, врач-терапевт 

высшей категории. 
Ветеран и инвалид Ве-
ликой Отечественной 
войны, участник Ста-

линградской битвы, 
награжден орденами 

и медалями СССР и 
Украины.

Леонид Фиалковский
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Семен Глейзер

КАК Я «ОБИДЕЛ»
НАЦИСТСКИЙ РЕЙХ

В моем загранпаспорте есть одна ин-
тересная запись. В ней название страны 
повторено на всех языках стран-членов 
Европейского Союза. Особенно любо-
пытна эта запись по-французски: Re-
publique Federale D‘Allemagne. На взгляд 
надменных французов, все мы, жители 
Германии, – алеманы. Ну что ж, алеманы 
так алеманы, могло быть и хуже.

Но есть среди нас, прочих алема-
нов, один особенный алеман – некто 
Герман Алеман, так сказать, алеман с 
большой буквы.

Обладая кое-какими познаниями в 
истории, этот алеман иногда почитывает 
по диагонали русские журналы. Попал-
ся ему на глаза как-то раз журнал «Парт-
нер», выходящий в Дортмунде. Небреж-
но проглядев там мою статью «Россия и 
Германия: параллели истории», он тут 
же взялся за перо и вынес мне приговор. 
И обвинил меня, грешного, сразу в мар-
ксизме, антигерманизме, русофобии, 
расизме, сионизме, принадлежности к 
«мировой закулисе» и прочих смертных 
грехах. Помилуйте, за что? Я бы не взял-
ся отвечать на эти, не слишком серьез-
ные доводы и обвинения, если бы статья 
Г.Алемана не выходила  за рамки обыч-
ной эмигрантской перебранки. 

Статья  под названием «Антигерма-
низм и русофобия» («антигерманизм» 
–  так Г.Алеман назвал антифашизм, а 
«русофобия» - это  теперь так называ-
ется антисоветизм) была напечатана в 
Журнале российских немцев в Герма-
нии «Ost-West-Panorama» (гл. редактор 
Г. Дауб). Журнал этот выходит в городе 
Майнце, а его статья оттуда была пере-
печатана в Российском духовном жур-
нале «Потаённое» (гл. редактор О. Гусев), 
выходящем в С.-Петербурге. 

Журнал «Потаённое» – это отде-
льная «песнь песней». Кроме привыч-
ных заклинаний против мирового ев-
рейства, есть там и подлинные сенсации, 
находки столетия. Например, о том, что 
Ю.В.Андропов, генсек ЦК КПСС, «на 
самом деле» был шпионом, рядовым 
агентом израильской разведки Моссад, 
и пытался  всю нашу великую страну 
поставить на колени перед сионистским 
врагом. Или о том, что «на самом деле» 
это русские люди под видом индейских 
племен Мачу-Пикчу заселили Америку 
и создали там в незапамятные времена 
«великие русские» цивилизации инков, 
ацтеков, майя. И только «мировая заку-
лиса» в лице папы римского и испанских 
конкистадоров сокрушила эту цитадель 
истинно русского духа – доколумбовы 
индейские цивилизации. А не их ли сле-
ды встречаются в географических на-
званиях кое-где  в Латинской Америке, 
например, в таких «истинно русских» 
названиях городов, как Куско, Рио-Ин-
женеро, озера Титикака?… 

Но вернемся к нашим алеманам. 
Увы, и им нашлось место на страницах 
русского духовного журнала «Потаён-
ное». В редакционной реплике некто 
Леонтий Лахмостов уважительно назвал 
Г.Алемана «немецким публицистом», 
журнал «Партнер», где была опубли-
кована моя статья, пренебрежительно 
поименовал «русскоязычным еврей-
ским журналом», а саму мою статью 

охарактеризовал как «германофобские 
выпады». Болит, ой как болит душа у 
русских национал-патриотов за якобы 
обиженных мною германских нацистов 
и неонацистов!

Что же общего нашли главные 
редактора – истинно русский Гусев 
и истинный немец Дауб – в труде 
Г.Алемана? Что так созвучно в их ду-
шах? Оказывается, тоска по реваншу. 
Герман Алеман невольно нащупал 
тонкую линию «заединства» между 
русским национал-патриотизмом и 
столь уже редким немецким реван-
шизмом против их «общего врага» 
– всемирного еврейства. Сплочение 
на этой сомнительной основе русских  
патриотов и немецких неонацистов до-
стигло такой степени, что они уже сами 
не ведают что пишут, и что публикуют. 
Герман Алеман, например, не согласен с 
итогами Второй мировой войны.

«Во всех войнах виноват про-
игравший… Победители купаются 
в лучах славы…создаются горы 
героической литературы… Те, кто 
пытался сказать правду, либо сги-
нули в концлагерях, либо были рас-
стреляны… Историю пишут побе-
дители».

И вместе с ним не согласен с эти-
ми итогами истинно русский патриот  
О.Гусев, сочувственно перепечатав-
ший этот «манифест» в русском духов-
ном журнале. Наверное, для патриота 
О.Гусева победа рейха над СССР была 
бы желательней, чем его реальное пора-
жение в действительности. Нацистское 
государство было признано агрессором 
и осуждено на Нюрнбергском процес-
се, чьи решения еще никто не отменял. 
Признает эти решения и современное 
немецкое государство. Да, победите-
лей не судят. Но наш Алеман поче-
му-то посчитал меня одного «побе-
дившим» и «обидевшим» нацистскую 
Германию. Почему? Потому что я ос-
мелился обозвать столь дорогой ему 
нацизм «плохими словами»? 

«Но вот в выходящем в Гер-
мании русскоязычном журнале 
«Партнер» опубликована «револю-
ционная» статья некоего Семена 
Глейзера, который, кажется, не зна-
ет об этом железном правиле».

Отчего же не знает? Очень даже 
знает. Но вот редакторы  и издатели 
журнала «Партнер», видимо, не знали 
и, испугавшись окрика, словно по гнев-
ному звонку из горкома партии, тут же 
прервали со мной все контакты. И более 
меня не печатают и на запросы не отве-
чают. Ну, как же, ведь их заподозрили в 
«еврействе», да и неонацисты могут оби-
деться! И ведь обиделись. Вот ведь какая 
теперь пошла политкорректность…

«Историю «обнагления» народов 
России Глейзер связывает с отменой 
крепостного права… генофонд русских 
испортился и они стали «агрессивными 
и наглыми»… начало сползания к «на-
глости и агрессивности» теперь уже у не-
мцев связал с объединением германских 
графств и княжеств…это завуалирован-
ный расизм самого махрового толка».

Не надо перевирать текст, лю-
безный. Из контекста моей статьи 

видно, что так восприняли внезап-
ные наступательные войны со сто-
роны Германии и СССР их первые 
жертвы – соседние страны, а не я, 
автор статьи. Автор статьи во-
обще не делает моральных оценок 
типа «хорошо – плохо» в событи-
ях истории, об этом достаточно 
четко сказано в самой статье. Эт-
нология – наука естественная, что 
много раз подчеркивал Л.Н.Гумилев. 
А по поводу субъективного воспри-
ятия именно «наглости и агрес-
сивности» нацистского и больше-
вистского режимов имеется много 
свидетельств. Вспышка двух этно-
генезов, разделенная промежутком 
в 10-15 лет, и чреватая бедствиями 
и войнами, была многими замече-
на еще в двадцатые годы. Русский 
писатель и философ Дм. Мережков-
ский, изгнанный большевиками в 
эмиграцию,  в статье, написанной 
в то время, писал: «Вдруг появи-
лись и размножились бесчисленно 
мнимые люди, оголенные, скинув-
шие с себя человеческое лицо, как 
ненужную маску – Человекообраз-
ные Антропоиды. Как бы ни были 
различны и даже противоположны 
друг другу, в исходных точках сво-
их, коммунисты, фашисты, хитле-
ровцы (тогда мало еще известные 
миру гитлеровцы – С.Г.), - все они 
объединяются в последнем выво-
де: человеку как «вещи в себе», грош 
цена… Хуже всего, что это нашест-
вие Человекообразных происходит, 
может быть, не только после пер-
вой (Первой мировой войны – С.Г.), 
вчерашней войны, но и перед вто-
рой, завтрашней; судя по опыту 
первой, более чем вероятно, что, 
если не минует нас вторая (Вторая 
мировая война – С.Г.), то Антропо-
ид восторжествует над Человеком 
окончательно…». 

Смотрите: Дм. Мережковский не 
делает разницы между российскими 
и немецкими пассионариями – жес-
токими «сверхчеловеками», поджи-
гателями будущих войн. В другом 
месте он пишет конкретно об опас-
ности агрессии большевистского 
режима: «Съели Россию – съедят и 
Европу. Весь мир съедят. Вот для 
чего идут с востока на запад крас-
ные полчища… когда гонит людей 
голод: если позади смерть, а впе-
реди хлеб, то люди идут вперед и 
пройдут весь мир – не остановят-
ся. Вот, в чем тайна красных «по-
бед», этих чудес дьявольских».

Вот вам и наглые, и голодные, 
и агрессивные нашествия. А уж 
про попытку Третьего Рейха захва-
тить и ограбить весь мир вообще, 
и Россию в частности, и доказы-
вать нечего. (Это только русский 
патриот О.Гусев не знает о 22 июня 
1941 года.) Где уж тут расизм, кото-
рым упрекает меня Г.Алеман?  Тут, 
наоборот, у моего оппонента оче-
видная  попытка оправдать нацизм. 
Он много пишет о несправедливом 
разделе союзниками территорий и 
земель Германии и ее колоний после 

Первой мировой войны, но подра-
зумевает «совершенно справедли-
вый» захват всей почти Европы в 
ходе Второй мировой войны. «Со-
вершенно справедливым», если про-
должить мысли Г.Алемана, были 
захваты немцами территорий Ук-
раины, Белоруссии, Нижней Волги, 
Северного Кавказа, то есть кусков 
России и СССР, в Версальском дого-
воре вовсе не участвовавших. И Тре-
тий Рейх, делавший эти захваты, 
по Г.Алеману, вовсе не был агрес-
сивным и наглым: он лишь пекся 
о восстановлении «исторической 
справедливости», попранной со-
юзниками после Первой мировой 
войны. Такими же «справедливы-
ми» были захваты нацистами 
полярной Норвегии, солнечной 
Греции, пустынной Ливии, – они  
ведь тоже, кстати, не были учас-
тниками Версальского договора! 
Им-то за что досталось от «оби-
женных» нацистов?

Дальше – чистая теория. И тут 
наш оппонент не лыком шит.

«Как и марксисты, Семен Глей-
зер не очень-то утруждает себя до-
казательствами… и вот уже перед 
вами новое учение… оно годится 
для опорочивания любого народа, в 
том числе и того, к которому при-
надлежит сам Семен Глейзер».

Опорочивания? Ну, это как посмот-
реть. Каждый понимает один и тот же  
текст по-своему, в меру своей испорчен-
ности. Г.Алеман понял это так, а вот мес-
тные немцы поняли это как раз наобо-
рот. Ознакомившись с моей работой о 
нацизме и велико-германском этносе на 
немецком языке (Das Phänomen Drittes 
Reich. Der Ausbruch der Ethnogenese im 
Deutschland des 20.Jahrhunderts. Haus der 
Wissenschaftler, Berichte, Ausgabe 5, Ham-
burg, 2003), они, местные немцы, говори-
ли мне, что я этой своей работой оправ-
дываю – в какой-то степени – нацизм. 

Теперь учение о «антропофауне». 
Оно  совсем не мое, а Л.Гумилева. Лев 
Гумилев был русский патриот, национа-
лист, верный антисемит, потомственный 
дворянин. Его учение от 1964 года совсем 
не опорочивает народы, а только пока-
зывает этапы исторического развития 
любого этноса, в данном случае речь шла 
о советском (а не русском) этносе, и вели-
ко-германском (который нордический и 
арийский), а не немецком этносе. Судь-
ба обоих новорожденных этносов была 
подробно описана в моей третьей статье, 
которую журнал «Партнер», по причине  
праведного гнева Г.Алемана, уже побоял-
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ся опубликовать. (Наша газета уже позна-
комила читателей со всеми тремя частя-
ми этой работы в №№ 3, 4 и 5 за этот год. 
– прим. Ред.) А зря. Картина получилась 
неполной и искаженной. Приведу лишь 
один эпизод из этой третьей, неопублико-
ванной статьи. По западным оценкам, по-
пытка создания советского этноса стоила 
человечеству  42 миллиона 672 тысячи 
жизней. Аналогичная попытка создания 
велико-германского этноса стоила миру 
20 миллионов 946 тысяч жизней. Судите 
сами, много это или мало. В третьей, не-
опубликованной статье описывается про-
цесс разгрома и распада новорожденных 
этносов, и последовавший затем трудный 
возврат населения обеих стран, России и 
Германии, к предыдущим этносам: рус-
скому и немецкому. И, наконец, народ, 
к которому я лично принадлежу – это 
советский народ. Считайте, что я «опо-
рочил» свой собственный народ (точнее, 
этнос), а значит, и самого себя. Законы 
этногенеза не знают исключений. Судь-
бу моего этноса я описал в специальной 
статье «Этногенез советского народа», ее 
можно увидеть в Интернете на сайте «Со-
ветия» (www.sovietia.narod.ru). Если же 
вы подозреваете, что я принадлежу к ев-
реям, то можете мне поверить, что и для 
них нет исключения. Древнееврейский 
этнос прошел все те же стадии, включая 
«наглые», «голодные» и «агрессивные» за-
воевания. Это можно увидеть на примере 
истории завоевания двенадцатью изра-
ильскими племенами земли Ханаанской. 
Каждый «добрый христианин» может 
это прочесть в своей домашней Библии. 
Надеюсь, в пересмотре Библии вы меня 
обвинять не станете…

«Революции были, а встрясок не 
было. В статье Глейзер противо-
речит сам себе… С одной стороны, 
«все дело в встрясках», а с другой 
стороны – встрясок не было». Так 
в чем же дело, что же было, в конце 
концов?».

И снова диагональное чтение, я 
уже устал упрекать Алемана в по-
верхностности восприятия. Про-
чтите еще раз это место в моей 
статье, поверьте, это не так труд-
но! Что там написано? Революции 
были везде, во всех европейских 
странах, потерпевших поражение в 
Первой мировой войне. А встряски 
были ТОЛЬКО В РОССИИ И ГЕРМА-
НИИ, пишу крупно – специально для 
нерадивых читателей, которые 
не в состоянии прочесть и понять 
простой текст на русском языке.

«Теория «пассионарного напря-
жения с обратной связью в эколо-
гической нише» так же, как и «Капи-
тал» Маркса, требует длительного 
усвоения (пока не обалдеешь)».

Невежество как добродетель? Это 
что-то новое. Знаменитый русский 
ученый-историк Л.Н.Гумилев написал 
более 20 томов исследований, а обалдев-
ший от чтения «немецкий публицист» 
из числа поздних переселенцев Г.Алеман 
всё это считает ерундой.  Если вы не в 
состоянии прочесть книги Л.Гумилева, 
господин Алеман, то это не значит, что 
они бессмысленны. То же самое касается 
и «Капитала» Маркса: не стоит вам пы-
таться его читать. Он, «Капитал», недо-
стоин вашего внимания. В ФРГ же этот 
фундаментальный труд был прочитан и 
признан правящей социал-демократи-
ческой партией одним из ее основных 
программных документов.

«С.Глейзер не уточняет, кто 
именно пришел в результате «пе-
ремешивания генофондов» и стал 
«пассионарием».

Дружище Алеман, не намекаете ли 
вы, что пассионариями стали евреи? 
Увы, это ваше заблуждение. Уточняю, 
хотя это и было уже написано: к власти в 
Германии пришли нацисты – «истинные 
арийцы» (швабы, саксы, готы, маркома-
ны и прочие алеманы). И боролись они 
именно против евреев по всему миру, 
с известным результатом: миллионы 
убитых немцев, раскол страны, поте-
ря территорий, отошедших к Польше, 
Чехословакии и СССР. Ну, и висели-
ца для главных пассионариев, они же 
«пламенные борцы» против всемир-
ного еврейства – руководители Рей-
ха. Но Алеман идет еще дальше. Его 
интерпретация событий 20-30 годов 
выглядит вовсе фантастично. 

«В обеих странах после войны 
власть захватило национальное 
меньшинство… В России «заседа-
ния правительства можно было 
проводить на еврейском языке», 
в Германии образовались две «Со-
ветские республики» – Баварская и 
Веймарская, в «правительствах» 
которых тоже было очень много 
евреев…В обоих государствах про-
изошло резкое обнищание народа, 
хозяйственная разруха, безработи-
ца и беспримерное, чудовищное обо-
гащение правящего нацменьшинс-
тва – это тоже похоже».

Это прямо-таки образец нацистской 
пропаганды, где перемешаны правда и 
вымысел, рассчитанной на простаков, не 
знающих истории. Много евреев – мало 
евреев: это что, критерий способности 
правительства  руководить страной? У 
нацистов евреев не было в правитель-
стве по определению. И что, «успехи» 
налицо? (Разгром, руины городов, инос-
транная оккупация, расчленение стра-
ны.) Насчет еврейского языка как языка 
заседаний правительства РСФСР – тоже 
вранье. Или тов. Ленин и Сталин вместе 
с тов. Дзержинским, Бухариным, Мо-
лотовым, Рыковым и другими владели 
еврейским? Насчет Веймарской респуб-
лики, которая была якобы «советской 
– снова вранье. Двоевластие с Советами 
закончилось с принятием Веймарской 
конституции уже в 1919 году. И насчет 
«чудовищного обогащения» некоего 
правящего нацменьшинства – опять 
вранье. Не было там и там правящего 
нацменьшинства никакого. И не было 
у представителей власти в Германии и в 
СССР никакого «чудовищного обогаще-
ния». Это плод болезненной фантазии 
нашего «немецкого публициста».

«Если следовать логике С. Глейзе-
ра, то самыми «наглыми» и агрессив-
ными… должны были оказаться рос-
сийские немцы…из них должен был 
получиться вообще какой-то очень 
«дикопассионарный», агрессивный 
и сверхнаглый народ, который дол-
жен был возглавить все революции 
и пугать всех нормальных и добро-
порядочных соседей».

 О российских немцах у меня в ста-
тье не было ни слова. Не было ничего 
подобного даже и в мыслях. Этот пас-
саж Г.Алемана напоминает поведение 
капризного ребенка, который, пытаясь 
привлечь внимание равнодушных гос-
тей в доме, кричит: а у меня новенькие 
ботиночки!… Но смысл этого абзаца в 
другом. Г.Алеман пытается перевести 
разговор с одной темы: войн между рус-
скими и немцами, на другую тему – тему 
якобы «извечного противостояния» 
русских и немцев вместе взятых, с одной 
стороны, и евреев – с другой. Якобы во 
Второй мировой войне немцы с русски-
ми воевали против евреев, да проиграли 

почему-то. А потому, стало быть, и рос-
сийские немцы оказались у него в цент-
ре событий, хотя их там и не было. Это 
заурядные приписки и подтасовки.

«Может быть, именно потому, 
что люди с подобными Глейзеру 
взглядами  находились у власти в 
СССР, российских немцев на всякий 
случай и подвергли геноциду?».

Не надо личных выпадов. Люди, с 
подобными моим взглядами, никогда не 
находились у власти в СССР. В 1950-м 
году, когда я, в силу малолетства, не имел 
еще никаких взглядов, меня уже раз вы-
селяли на улицу, как ребенка «лица, по-
дозреваемого в безродном космополи-
тизме». Должен ли я доказывать, что не 
имел никакой власти в бывшем СССР? Я 
с большой симпатией относился и отно-
шусь к моим соотечественникам – рос-
сийским немцам. Я никогда не позволял 
себе что-либо высказывать в отношении 
постигшей их трагедии, кроме сочувс-
твия и возмущения по отношению к их 
гонителям в сороковые и пятидесятые 
годы. Геноцид и депортация российс-
ких немцев, совершенные сталинским 
режимом, не имеют оправдания. Мра-
кобесие и всеобщая подозрительность, 
охватившая верхушку, да и все тогдаш-
нее советское государство, привели 
ко многим потерям, обернувшимися 
многими военными катастрофами в 
первые годы войны. Российские немцы, 
если и не были  в  восторге от советской 
власти, как не были от нее в восторге и 
многие другие социальные и националь-
ные группы в СССР, были тем не менее 
настоящими русскими патриотами, что 
можно было видеть в годы Первой ми-
ровой войны. Подозрение сталинского 
режима, что наши немцы «симпатизиру-
ют» нашествию нацистов, было от нача-
ла до конца вымыслом. Конечно, могли 
быть единицы – «симпатизанты», стано-
вившиеся впоследствии диверсантами, 
старостами, полицаями и т.д., но тако-
вые находились и среди других наций и 
национальностей многонациональной 
советской империи. 

Но сегодняшнее выступление Гер-
мана Алемана в защиту нацистской аг-
рессии против СССР задним числом 
подтверждает, что да, встречались такие 
«внутренние враги» и среди российс-
ких немцев. Похоже, что Г.Алеман своей 
статьей пытается оправдать депортацию 
российских немцев сталинским режимом 
как меру превентивную и «правильную»? 
Ну, «спасибо» вам, господин Алеман, от 
имени  всех российских немцев!… 

Вот какой смысл имеет сегодняшняя 
обида Г.Алемана на меня  за якобы оби-
женных мною нацистов и нацизм. 

«Выгоду от захватов всегда 
«вкушает» элита – власть имущие 
и те, кто этот «ужас» организовы-
вает и им дирижирует, то есть ми-
ровая «закулиса»».

Здесь не сразу сообразишь, что ска-
зал наш алеман. А сказал он вот что. За-
хваты полмира со стороны нацистской 
Германии и Советского Союза в трид-
цатые годы, вначале разделившие между 
собой по-братски всю Европу, а потом 
сцепившиеся между собой в смертель-
ной схватке, оказывается, организовала 
некая элита – власть имущие, которая и 
получила всю «выгоду от захватов». Кто 
были эти «власть имущие» в нацистской 
Германии и в большевистском СССР?    
Может быть, центральные комитеты  
НСДАП и ВКП(б)? О нет, совсем другие 
лица – загадочная «мировая закулиса». 
Тут нужно уточнить для невежд, что 
такое «мировая закулиса». Это такой 
метафизический «всемирный заговор» 

западного мира против России и русс-
кого народа. Но, как известно, Германия 
вообще, и немцы в частности, относятся 
к западному миру. А значит, и сам гос-
подин Г.Алеман принадлежит  к этой 
«закулисе», которая весь этот ужас «ор-
ганизует» и им «дирижирует». Вот куда 
привела логика разоблачений нашего 
алемана.  Покайтесь, пока не поздно, 
господин Алеман, соучастник черных 
дел «мировой закулисы»!  Покайтесь, 
пока русские люди вас, истинного немца 
и арийца, еще не побили. Ведь вы же так 
или иначе состоите  «в доле»!… И куда 
только смотрит русский духовный жур-
нал «Потаённое»?…

«Семен Глейзер «нашел» два 
преступных этноса – «советский» 
и «великогерманский». Преступны-
ми они были давно с точки зрения 
финансовых магнатов и, естест-
венно, тех, кто им верно служит». 

Пардон, слишком много чести для 
меня, грешного. Это союзники по анти-
гитлеровской коалиции нашли, что ве-
лико-германский этнос – преступный, и 
договорились тогда, смотрите докумен-
ты Тегеранской. Ялтинской и Потсдамс-
кий конференций, воевать против него 
вплоть до его, этноса, безоговорочной ка-
питуляции. А советский этнос и империю 
на Западе, в том числе и в ФРГ, почему-то 
называли «империей зла». Оба этноса, и 
образованные ими государства, за агрес-
сивность и попрание элементарных чело-
веческих прав были в свое время осуж-
дены мировым общественным мнением, 
но совсем не мной, автором злополучной 
статьи. И, простите, это явная передержка 
– насчет «преступных этносов». Этносы 
не бывают «хорошими» или «плохими», 
они объекты естественной природы, про-
чтите еще раз, что было написано в моей 
статье, если не в состоянии прочесть это у 
Льва Гумилева. Этносы могут быть моло-
дыми или старыми, вот и вся разница.

«А почему такие люди, как Семен 
Глейзер, считают своим долгом да-
вать оценки целым нациям с пози-
ций именно этой мировой финансо-
вой элиты?».

Вы сами-то поняли, чего сказали? 
Не стали ли вы, батенька, забывать род-
ной язык – русский на чужбине? Чего 
вы, собственно, хотели высказать? Вот 
перевод на русский язык  этого мало-
вразумительного изречения «немецкого 
публициста». Почему именно я, а не кто 
другой, посмел давать какие-то оценки? 
Почему это «мой долг», а не мое свобод-
ное мнение? Или почему именно эта, а 
не какая-то другая «мировая финансо-
вая элита», заварила весь этот «ужас»?   
Какой «ужас»? Вторую мировую войну? 
А разве не германские нацисты ее зава-
рили? Проснитесь, дорогой!…

Мы с Алеманом живем в Германии. 
Федеративная Республика признает 
себя правопреемником нацистской Гер-
мании, но осуждает ее преступления 
в полном соответствии с решениями 
Нюрнбергского процесса. Здешнее зако-
нодательство, равно как и общественное 
мнение, преследует любые попытки за-
дним числом оправдывать нацизм. Но, в  
полном противоречии с этими нормами, 
некоторые русскоязычные журналы  в 
Германии не осуждают нацизм, но  все-
цело его одобряют и даже восхваляют.

Этот сомнительный путь, на кото-
рый вступили журнал «Ост-Вест-Па-
норама» и его автор Г.Алеман, чреват в 
дальнейшем не столько нудной и скуч-
ной полемикой с «русскоязычным ев-
рейским журналом», сколько прямым  
и шумным столкновением с немецким 
уголовным законодательством. 
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17 июля 1918 года в Екате-
ринбурге был расстрелян вмес-
те с семьей Николай II (род. в 
1868 г.), последний российский 
император (1894-1917), старший 
сын императора Александра III. 
В ходе Февральской революции  
2 (15) марта 1917 года отрекся 
от престола. 14 августа 2000 года 
на Архиерейском Соборе было 
принято единогласное решение о 
канонизации, то есть о причисле-
нии к лику святых царя Николая, 
царицы Александры, цесаревича 
Алексия, царевен Ольги, Татьяны, 
Марии, Анастасии.

18 июля 1933 года на станции 
Зима родился Евгений Александ-
рович Евтушенко, один из плеяды 
поэтов-«шестидесятников»: Ев-
тушенко-Вознесенский-Рождест-
венский. Не самый талантливый 
из них, он, однако же, при любом 
режиме умел находить общий 
язык с властями. Так, например, 
в написанной к 100 летнему юби-
лею вождя пролетариата поэме 
«Казанский Университет», глава, 
посвященная Ленину, имеет опре-
деленный оттенок влияния совет-
ской пропаганды. Или вспомните 
его откровенно пропагандистские 
«Партбилеты», «Коммунары не 
будут рабами». В 60-х годах он быс-
тро уловил веяния времени. «На-
следники Сталина», «Бабий яр», 
«Письмо Есенину», «Танки идут по 
Праге» вызвали большой резонанс. 
Несмотря на столь откровенный 
вызов тогдашней власти, поэт по-
чему-то продолжал печататься, ез-
дить по всей стране и за рубеж. По-
чему бы, как вы думаете? И даже в 
1969 году был награжден орденом 
«Знак Почета». Скажете, гибкость? 
Нет, увы, беспринципность и изво-
ротливость. Иосиф Бродский, на-
пример, открыто критиковал Евту-
шенко за двуличность и в 1978 году 
вышел из Американской Академии 
искусств в знак протеста против 
избрания того почетным членом 
Академии. 

И вот поэту 75. Председатель 
правительства России Владимир 
Путин поздравил поэта, и в числе 
прочих его заслуг отметил... Нет, 
эту потрясяющую фразу надо 
процитировать дословно: 

«...Глубокого уважения заслу-
живает Ваша ... последователь-
ная гражданская позиция». 

Во как.

19 июля 1938 года в семье 
писателя Юрия Германа родил-
ся сын, ставший выдающимся 
современным российским кино-
режиссером – Алексей Герман. 
Отношение к нему не однозначно, 
последние его фильмы понятны 
не всем зрителям, но проница-
тельные коллеги с восхищением 
называют его режиссером буду-
щего. Первая самостоятельная 
картина Алексея Германа, снятая 
в 1971 году, на экраны вышла 
лишь в 1985 под названием «Про-
верка на дорогах». Затем последо-
вали «Двадцать дней без войны» 
с Ю.Никулиным и Л.Гурченко, 
«Мой друг Иван Лапшин» с 
А.Мироновым. Фильм «Хруста-
лев, машину!» из-за сложностей 
с финансированием снимался де-
сять лет. В настоящее время Алек-
сей Герман работает над фильмом 
по книге братьев Стругацких 
«Трудно быть богом». 

Знаменитый певец и кино-
актер, сценарист, кинорежис-
сер, автор многих песен Вах-
танг (Буба) Кикабидзе 19 июля 
отпраздновал свой 70-летний 
юбилей. («Не горюй», «Ми-
мино», «Мелодии Верийского 
квартала», «Совсем пропащий», 
«ТАСС уполномочен заявить» 
и т.д.) Он родился в 1938 году в 
Тбилиси. Народный артист Гру-
зии, лауреат государственных 
премий СССР, лауреат мно-
гих международных песенных 
конкурсов и кинофестивалей. 
Кавалер орденов чести царя 
Вахтанга Горгасали III степени, 
Николая Чудотворца и рыцар-
ского креста Святого Констан-
тина Великого. Почетный граж-
данин города Тбилиси. В 1999 г., 
в Москве на «Площади Звезд» 
была заложена его звезда. 

С 1996 г. внесен в междуна-
родную энциклопедию «Who is 
who». В связи с юбилеем Кика-
бидзе был награжден российс-
ким Орденом Дружбы, но 13 ав-
густа официально отказался от 
его получения, о чем заявил, в 
частности, в интервью BBC: «...с 
большим уважением и симпати-
ями отношусь к народу России, 
но не могу принять Орден после 
того, какие действия предпри-
няла Россия в последнее время 
против Грузии... Здесь такое 
творится, что неприлично было 
бы получать эту награду».

Кто из вас бросит в него ка-
мень?

Легендарная певица Нани 
Брегвадзе всего на два дня 
моложе своего старого «бое-
вого» друга Бубы Кикабидзе: 
она родилась 21 июля 1938 и 
тоже в Тбилиси. Утонченная и 
изысканная, с гордой осанкой 
и властным взглядом, Нани об-
ладает необыкновенным, ред-
кой красоты голосом и столь же 
утонченным стилем и вкусом. 
И как же прекрасно, что в эпоху 
шоу-бизнеса на постсоветском 
пространстве остался еще на эст-
раде кто-то, чье искусство можно  
противопоставить массе потряса-
юще наглых, но прекрасно «рас-
крученных» бездарностей.

Окончив Тбилисскую кон-
серваторию по классу фортепи-
ано, незадолго до поступления 
в аспирантуру резко сменила 
курс и ушла на эстраду. И, как 
выяснилось, не напрасно. С 1959 
с успехом выступала с государс-
твенным эстрадным оркестром 
Грузии «РЭРО», затем гастроли-
ровала по всему миру с вокаль-
но-инструментальным ансамб-
лем «ОРЭРА».

В 1980 Брегвадзе факти-
чески начала карьеру заново, 
выступая в ансамбле с пианис-
ткой Медеей Гонглиашвили, за-
мечательным интерпретатором 
старинных русских романсов 
и современных грузинских эс-
традных песен. Сегодня в свои 
70 лет Нани продолжает высту-
пать. И слава Богу.  

Януш Корчак – Генрик (Герш) 
Гольдшмит – педагог, писатель, врач 
и общественный деятель, родился в 
Варшаве 22 июля 1878 года в интел-
лигентной еврейской семье. Лите-
ратурный псевдоним Януш Корчак 
принял юношей, под этим именем 
он стал одним из самых любимых и 
почитаемых мыслителей педагогики 
и детских писателей.

В 1911 году Корчак основывает «Дом сирот» для 
еврейских детей в доме 92 на улице Крохмальной, ко-
торым руководил (с перерывом в 1914-18 гг.) до конца 
жизни. «Дом сирот» стал его главным делом  и обес-
смертил его имя: в годы оккупации Польши фашист-
ской Германией Корчак погиб вместе с 200 своими 
воспитанниками в газовых камерах Треблинки. 

Я сейчас выскажу крамольную мысль, но, ду-
маю, многие со мной согласятся: какая жалость, что 
евреев нельзя канонизировать!..
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3-го августа умер Солжени-
цын. Прожив почти целый век 
среди нас, смертных, он теперь 
навечно пребывает в горних 
высях, в пантеоне бессмертных 
вместе с другими великими. 
Его можно было любить или не 
любить, считать великим пи-
сателем и диссидентом или не 
считать, но он был Человеком-
Горой в нашей Лилипутии. Он 
был таким вплоть до ареста из 
высылки из СССР. И он оста-
нется в нашей памяти таким, 
несмотря на «200 лет вместе», 

Материал подготовила 
Е.Жмурко

 Кого-то поздравим, кого-то помянем

25 июля 1918 родился один 
из величайших музыкантов ХХ 
века, человек-легенда  Леонард 
Бернстайн (умер в 1990), талан-
тливый композитор, известный 
всему миру как автор мюзикла 
«Вестсайдская история», круп-
нейший дирижер, которого назы-
вают в числе наиболее достойных 
преемников Г.Караяна, яркий 
музыкальный писатель и лектор, 
умеющий найти общий язык с 
широчайшим кругом слушате-
лей, пианист и педагог. Музыка 
Бернстайна поражает необычай-
ной широтой музыкальных ин-
тересов, всеядностью и полным 
отсутствием догматизма. Так, в 
Мессе, созданной им к откры-
тию Центра искусств им. Дж. 
Кеннеди в Вашингтоне (1971 г.), 
ему удалось органично совмес-
тить традиционные религиозные 
песнопения с элементами эф-
фектных бродвейских шоу (в 
исполнении Мессы участвуют 
танцоры), с песенками в стиле 
джаза и рок-музыки. 

Бернстайном созданы много-
численные произведения: оперы, 
симфонии, мюзиклы, балеты  и 
многое, многое другое.

Биография Бернстайна – аме-
риканца в первом поколении 
(кстати, его родители приехали 
в Америку из Ровно) – являет 
собой ярчайшую иллюстрацию 
«американского чуда». Мальчик, 
вынужденный сызмальства за-
рабатывать, чтобы оплачивать 
уроки музыки, получил, тем не 
менее, основательное образова-
ние  (Гарвардский университет и 
Музыкальный институт Кертис в 
Филадельфии), после чего одним 
прыжком сделал ошеломляющую 
карьеру: от ассистента до глав-
ного дирижера Нью-Йоркского 
филармонического оркестра (где 
стал преемником Бруно Вальте-
ра) и городского оркестра «Нью-
Йорк сити симфони» (где сме-
нил Л.Стоковского).

25 июля ушел из жизни 
знаменитый актер, король ки-
нокомедий Михаил Пуговкин. 
Всего месяц назад мы позд-
равляли его с 85-летием. И вот 
прощаемся. Ему выпала очень 
продолжительная творческая 
жизнь: начав сниматься в кино 
в 1941 году, он трудился до пос-
леднего. При этом ему удалось 
то, что удается не каждому ак-
теру: он не только сохранил, но 
и развил свой творческий по-
тенциал и был любим зрителя-
ми в каждой своей роли.

28 июля 1923 года родился 
Владимир Басов, русский ак-
тер, режиссер и сценарист (умер 
09.09.1987). И во всех этих трех 
профессиональных ипоста-
сях  Басовым создано около 70 
фильмов. Когда читаешь этот 
гигантский список, испытыва-
ешь изумление, что все филь-
мы вспоминаются немедленно, 
стоит только взглянуть на на-
звание. И в каждом из них есть 
что-то абсолютно незабыва-
емое. Думаю, что не ошибусь, 
предположив, что одна из глав-
ных причин тому – яркий свет 
таланта Владимира Басова  («Я 
шагаю по Москве», «Щит и меч», 
«Бег», «Приключения Буратино», 
«Москва слезам не верит»).  

7 августа 1938 года на 76-м году 
жизни скончался Константин Сер-
геевич Станиславский, по паспорту 
Алексеев, успешный и талантливый 
предприниматель из знатного купечес-
кого рода. Он прославил свою родовую 
фамилию по заводской линии, получив 
на Парижской промышленной выстав-
ке в 1900 году золотую медаль за от-
крытие в золотоканительном деле. Но 
раннее увлечение театром взяло верх 
над первоначальной профессией. Надо 
ли перечислять его заслуги перед теат-
ральным искусством? Он был великим 
режиссером, актером, педагогом, те-
оретиком театра, создателем системы 
актерского искусства, названной «сис-
темой Станиславског»... Мы все это 
знаем и помним. 

«Как нам обустроить Россию» и 
неподъемные узлы «Красного ко-
леса». Останется, даже если, как 
обещал Путин, его тридцати-с 
чем-то-томник станут принуди-
тельно изучать во всех российс-
ких вузах. Собрание сочинений 
Исаича вместо собрания сочине-
ний Ильича. Остается же в лите-
ратуре Лев Толстой, несмотря на 
все сочиненные им благоглупос-
ти и почти вековое присутствие 
в школьных – а это пострашнее, 
чем в университетских – про-
граммах по литературе. 
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что, где, когда

THEATER AM OLGAECK (Stuttgart, CHARLOTTEN STR. 44)

Все фильмы этой программы сделаны молодыми режиссера-
ми, и так или иначе российская тема в них присутствует. 
Но - многие фильмы сняты в России. А кто-то из режиссеров 
только родился в России, но живет в другой стране. Кто-то 
опирается на русскую школу кинематографа. Кто-то выбрал 
Россию темой своего фильма.
В любом случае – все фильмы необычны, интересны и  разно-
образны. И увидеть их в каком-то другом кинозале конечно же 
можно, но совсем непросто. 

Владислав Граковский
 и компания Cloud Servces 

 представляют вашему вниманию
 кинопрограмму

Фильмы молодых режиссеров - Россия

18.30    Открытие

19.00    Война и мир

Короткометражный фильм «Анжелина»,  Германия, ре-

жиссер Мартин Шрайер, 22 мин., 2007, OF

Фильм представляет режиссер Мартин Шрайер

Три немецких солдата бегут с фронта... и оказываются под прице-

лом винтовки преследующего их русского снайпера. Что может спас-

ти им жизнь? 

Художественный фильм «Враги», Белоруссия,  режис-

сер Мария Можар, 75 мин., 2007, OmeU 

Фильм представляет режиссер Мария Можар 

Действие картины разворачивается в Белоруссии, оккупиро-

ванной немецкой армией во время Великой Отечественной войны. 

В фильме рассказывается история людей, которые не по своей воле 

оказались врагами, но вынуждены сосуществовать вместе.  

21.00 Восток – Запад

Документальный фильм «Олег Кулик – вызов и про-

вокация», Россия, режиссеры Александр Шейн и Евгений 

Митта, 73 мин., 2008, OmeU 

Фильм рассказывает о творчестве Олега Кулика, одного из 

самых известных российских художников на мировой арт-сце-

не. Его перформансы – это всегда столкновение с обществом, где 

ответная реакция непредсказуема. Самым известным проектом 

Олега Кулика стала серия акций “Собака”, проведенных на круп-

ных европейских выставках. Почти все они вызывали шок у пуб-

лики и заканчивались арестами. 

15.00 Программа мультфильмов студии «Мастер» ,   Рос-

сия, 75 мин., 2006 - 2008  

17.00 Программа короткометражных фильмов «Женс-

кий взгляд», Россия, 97 минут

Программу представляет продюсер Алиса Ни-

кольская 
Женский взгляд на мир значительно отличается от мужского. 

В том числе и в кинематографе. В сегодняшнем обществе женщи-

ны позволяют себе диктовать правила в отношениях с мужчина-

ми, жестко отстаивают свое место в мире, не брезгуют насилием 

для достижения цели. И при этом остаются женщинами – тонки-

ми, чувствующими, ранимыми. Кино, которое снимают молодые 

женщины-режиссеры – в некотором роде дань этому парадок-

сальному сочетанию. 

«Расстояние», режиссер Ирина Волкова, 15 мин., OF

Нет ничего больнее разлуки. Однако если людям суждено 

быть вместе, они найдут путь друг к другу. Потому что счастье 

– только в наших руках.  

«Эспрессо», режиссер Наталия Волкова, 10 мин., OF

Мужчина и женщина. Потерянная любовь, трагизм непони-

мания. Три возможности развития событий. И в какой-то момент 

предотвратить беду оказывается невозможно… 

«Трещина», режиссер Нино Басилия, 25 мин., OF

Таинственная история о том, как неожиданно к человеку 

возвращается его прошлое. И как трудно бывает простить са-

мого себя… 

«Шесть с половиной минут», режиссер Нино Баси-

лия, 7 мин., OF
Банальный расклад: муж, жена, любовница. И совсем неба-

нальная развязка. Эффектное сочетание женского остроумия, 

сексуальности и оптимизма.  

«Окно», режиссер Ольга Смирнова, 10 мин., OF

Больница. Палата на двоих. Один больной лежит у 

окна, другой – у стены. И это впрямую связано с состоя-

нием их здоровья… 

«Коммунальная квартира», режиссер Ольга 

Смирнова, 30 мин. (синхрон на немецком)

Смешная и немножко грустная история о том, как в 

старой коммуналке, где живут две старые девы, мать-оди-

ночка, алкоголик и тихий интеллигент, появляется госпо-

дин весьма своеобразного происхождения… 
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15.00 Программа мультфильмов студии “Мастер”,   

Россия, 75 мин., 2006-2008  

17.00  «Вернись в Сорренто», Израиль, режиссер 

Максим Ронкин, 104 мин., 2007, OF

Главного героя фильма зовут Сорренто, по названию ма-

ленького поселка в Казахстане, построенного пленными ита-

льянцами. Судьба приводит его на дно жизни, в тель-авивскую 

ночлежку гастарбайтеров...

19.00 Фильмы молодых режиссеров из Германии  

«Стимулятор семьи», Германия, режиссер Мак-

сим Кашеваров, 6 мин., 2007, DF 

Одинокий мужчина приобретает специальный диск, со-

здающий виртуальную реальность, чтобы отметить свое пя-

тидесятилетие... 

«Возвращение в жизнь», Германия, режиссер Мак-

сим Кашеваров, 7 мин., 2006, DF 

 Одна из современных войн. Доля секунды в жизни моло-

дого солдата. Тонкие лирические притчи молодого режиссера 

из Дортмунда. 
Фильмы представляет режиссер Максим Ка-

шеваров

«Амальгам Ермиш»,  Германия, режиссер Веле-

мир Панкратов, 29 мин., 2007, DF

«Болотный мох», Германия, режиссер Велемир 

Панкратов, 30 мин., 2008, DF

Художественные фантазии живущего в Штутгарте худож-

ника, музыканта и режиссера. 

Фильмы представляет режиссер Велемир Пан-

кратов

Пятница, 26 сентября

19.00	«Анжелина» (на нем. языке)		  22 минуты
          «Враги» (на рус. и нем. языках
	 с англ. субтитрами)			   75 минут 
21.00  «Олег Кулик – вызов и провокация» 
	 (на рус. языке с англ. субтитрами)		  73 минуты

Суббота, 27 сентября

15.00 Программа мульфильмов студии «Мастер»	 75 минут
17.00 «Женский взгляд» 
	 (на рус. языке, плюс синхрон)		  97 минут
19.00 «Новая русская мистика» 
	 (на рус. языке, плюс синхрон)		  96 минут
21.00  «Лесополоса» (на рус. языке)		  66 минут
22.15  Концерт группы «ИЛИ»

 Воскресенье, 28 сентября

15.00 Программа мульфильмов студии «Мастер»	 75 минут
17.00 «Вернись в Сорренто»			   104 минуты  
19.00 «Симулятор семьи»  (на нем. языке)	 	 6 минут
    	 «Возвращение в жизнь» (на рус. и нем. языках)	 7 минут
      	 «Амальгам Ермиш» (на рус. и нем. языках)	 29 минут
	 «Болотный мох» (на рус. и нем. языках)	 30 минут 

19.00  Программа короткометражных фильмов  «Новая рус-

ская мистика», Россия, 96 минут

Программу представляет продюсер Алиса Никольская 

Каждому из нас интересно наблюдать за всем таинственным и не-

изведанным. В чем угодно: случайно встреченном человеке, природном 

явлении, смешении слов или оттенков. Такие наблюдения заставляют 

внимательнее всматриваться в окружающий мир. 

«В ожидании Годо», режиссер Николай Волков, 16 мин. 

(синхрон на немецком)
Необычная трактовка пьесы классика театра абсурда Сэмюеля Бек-

кета в стилистике живописных полотен Рене Магритта.  

«Индейский петух», режиссер Николай Волков, 10 мин. 

(синхрон на немецком)
Экранизация малоизвестного рассказа Антона Чехова. Однажды от-

правившись в аптеку, герой неожиданно попадает в лабораторию сред-

невековых алхимиков… 

«Лесное сердце», режиссер Андрей Стемпковский, 12 

мин. , OF
Каждый человек может начать все сначала. Герой фильма давно мах-

нул на себя рукой, но встреча с таинственной лесной обитательницей 

позволяет ему изменить жизнь. 

«Двойник композитора», режиссер Андрей Стемпковс-

кий, 8 мин. , OF
Вдохновение может прийти откуда угодно. Попав в дом пианиста, 

каменная голова неизвестного дарит творческие порывы и потихоньку 

пленяет хозяина.   

«Сверим жизнь», режиссер Владимир Куковякин, 10 мин. , OF

Жизнь по законам телевизионной программы. Образцовая любовь, иде-

альная семья, глянцевое счастье. Но вдруг один из обитателей «дома-телеви-

зора» решается на бунт против раз и навсегда заведенного уклада.  

«Свидание», режиссер Дмитрий Голубов, 13 мин. , OF

Даже если твои минуты на этом свете сочтены, ты еще имеешь право 

на счастье. Героиня фильма отпрашивается на свидание у Харона…  

21.00
Короткометражный фильм «Лесополоса»,  Россия, ре-

жиссер Андрей Стемпковский,  66 мин., 2005, , OF

Фильм представляет продюсер Алиса Никольская 

«Лесополоса» - фильм, стоящий особняком среди работ малобюд-

жетного авторского кино и успевший стать культовым среди киноманов. 

Начинающийся как традиционный детектив, фильм незаметно опроки-

дывается в сумрачную мистику, сводя в оглушительный микс все сущес-

твующие измерения и размывая грань между фантазией и документаль-

ностью. Ближайшая аналогия – знаменитая «Ведьма из Блэр».  

22.15
Концерт группы «ИЛИ»

Звучание «ИЛИ» сочетает в себе напор и душевность. Композиции 

выражают совершенно различные настроения, в которые слушатель 

погружается даже не понимая русских текстов песен. Стиль группы 

можно условно определить как сочетание элементов неофолка и атмос-

ферического рока с вкраплениями блюза.

*  OF – на русском языке, OmeU – на русском языке с английскими субтитрами, DF – на немецком языке

Мы благодарим за поддержку тех, 
                     кто помог программе состояться: 

Theater am Olgaeck и Nelly Eichhorn,
                 компанию Cloud Services и Алексея Аристова, 
                                  общество West-Ost Gesellschaft Stuttgart и Hans-Peter Neuner,
Алису Никольскую, ВГИК, 
       Высшие курсы сценаристов и режиссеров, киномастерскую “Арт-шанс”,     
                       Центр имени Мейерхольда, Марию Можар, ТПО „Рок”,
Thomas Eilenstein, Ларису Граковскую, 
       киностудию „2ПЛАН2”, студию „Мастер”,
            группу „Stuttgarter Readers”, псевдокультурное объединение „Щиборщи”,
Интернет-порталы „Germany.ru” и  „Nashe.de”,
           газеты „Московский комсомолец”, „Зарубежные задворки”,
                       „Европа-Экспресс”.

 что, где, когда
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Детектив

Георгий Лахтер родился в 
1952 году. Окончил Ташкентский 
Государственный Университет. 

По образованию филолог. 
С 1978 по 1999 год работал в 

органах внутренних дел, в том 
числе семь лет в должности 

начальника уголовного розыска 
района. Имеет звание полковника 
милиции. За личный вклад в борь-

бу с преступностью награжден 
правительственными наградами.

С 1987 года Г. Лахтер вел днев-
ник, куда записывал совершенные 

преступления – раскрытые и 
нераскрытые, цифровые показа-

тели состояния преступности и 
собственную оценку деятельнос-
ти правоохранительных органов, 

направленной на обеспечение 
порядка в регионе. Приехав в Гер-
манию в мае 2002 года, Г. Лахтер 

систематизировал имеющиеся 
многолетние записи, литера-

турно обработал ряд сюжетов и 
представил  на суд читателя.

Георгий Лахтер
Из дневника начальника уголовного розыска 

Нелюдь                     
Есть события, навсегда потрясающие жесто-

костью человеческую душу. Записывая эту историю 
в дневник, думаю: «Дай бог, чтобы никогда, такое 
не повторилось. И чтобы никому из коллег не при-
шлось увидеть и пережить подобное...

Энвер женился в тридцать пять. 
Он был хром на правую ногу, спина 
дугой, лицо угрюмое, вытянутое, ма-
ленькие глаза и узкий лоб. Кто пойдет 
замуж за такого? Жениться, однако, 
хотелось. Очень. Плоть напоминала о 
себе не давала спать по ночам.

– Сделай предложение Фатиме, 
–  подсказал сосед. –  Правда, баба 
далеко не красавица, в возрасте. Но 
вдвоем-то веселее.

Энвер знал женщину: неулыб-
чивая, сгорбленная, большеносая.  
«Однако говорят, неплохая хозяйка, 
–  вспомнил он. –  Плавная походка, 
пухлые руки. Попробую уговорить».

Через два месяца, Энвер и Фатима 
зарегистрировали брак. Вернулись 
домой вдвоем. Ни друзей, ни родс-
твенников у молодоженов не было.

Время шло. Жена стирала, гладила, 
готовила пищу. Но главное –  он полу-
чил, наконец, возможность удовлетво-
рять  половую потребность. Мягкое, 
теплое тело можно мять, кусать, истя-
зать. А для счастья больше ничего и не 
нужно. Кроме вина, конечно.

Ежедневный выход энергии дал 
результаты. Фатима забеременела, а 
спустя девять месяцев, родила дочь, 
Джамилю.

Прибавление в семье отца не по-
радовало. –  Теперь придется кормить 
два рта, – проглотив изрядную дозу 
спиртного, бормотал Энвер. 

Женщина не ответила. Обиду пе-
реносила молча.

Пролетело двенадцать лет одно-
образной, безрадостной жизни. Здо-
ровье Фатимы ухудшилось, темпе-
ратура держалась неделями, пища не 
лезла в рот. Врач констатировал:

–  Вы тяжело больны. Не скрою, 
необходимо длительное лечение в он-
кологическом центре.  

Она заплакала. Не жаль себя, но 
что будет с дочерью, кто присмот-
рит за ней?

Истощённый организм «сгорел», 
не протянув и полугода. 

Похоронив жену, Энвер запил. 
Дирекция завода отнеслась к нему с 
сочувствием, выделила копеечную 
помощь и закрыла глаза на прогул.  

Он не вспоминал Фатиму. Нужна 
была не жена, требовалась женщина.  
Не важно, кривая, безногая, дряхлая. 
Колыхнувшая юбка, заставляла уча-
щённо сопеть. Плоть вновь колотила 
по голове, туманила мозг, лишила сна.

Вдовец решил склонить к сожи-
тельству, единственную знакомую,  
подметавшую территорию завода. 

Хоть старуха годилась в матери, не 
беда, лишь бы согласилась на встречу 
в домашней обстановке.

Встав пораньше, побрился, на-
дел рубашку почище, оседлал ве-
лосипед и поехал. 

Дворничиха уже вовсю махала 
метлой.

– Здравствуйте, уважаемая, – веж-
ливо поздоровался Энвер. – Подме-
тать не надоело?

–  Пенсия мизерная, вот и подра-
батываю, –  вздохнула женщина.

–  Давай, гульнём вечером , – он 
вытащил из кармана брюк несколько 
помятых купюр. – Выпивка с меня.

– Отгуляла своё. Давным-давно, 
–  усмехнулась старуха.

Не дослушав ответ, Энвер поло-
жил руку ей на бедро.

– Уйди, скотина, – дворничиха 
замахнулась метлой. – Не то рас-
скажу сыну.

Подхватив велосипед, «жених» 
побежал в цех. После работы купил 
три бутылки вина и пил до ночи. В 
двенадцатом часу медленно встал, 
сбросил брюки, швырнул в угол ру-
башку. Подойдя к кровати дочери, 
поднял ее, как кролика, за пятку, 
сорвал трусики, подмял под себя и 
стал насиловать. От страха и боли 
она закричала. Но жесткая ладонь, 
плотно зажала  рот.

– Заменишь мать, – донеслось до 
сознания ребёнка. –  Учёбу забудь.

Встать Джамиля не могла, болели 
ноги, лицо, тело. Энвер зашел в школу, 
предупредил: « ... простудилась, вос-
паление лёгких. Врач предписал пос-
тельный режим. До каникул посещать 
уроки не сможет».

Опасаясь, что Джамиля убежит из 
дома, уродец спустился в подвал, смел 
паутину, поставил раскладушку и на 
на день стал девочку запирать. А но-
чью – насиловал.

Джамиля не сопротивлялась. В 
любую минуту удар кулака мог обру-
шиться на ее голову.

... В очередной раз, сдирая с ребён-
ка платьице и сладострастно погла-
живая бедра, Энвер замер. Ошара-
шенный, плюхнулся на табуретку: у 
девочки вырос живот… беременна.

В эту ночь впервые за несколько 
месяцев Джамиля спала спокойно. На-
сильник так и не встал с места. «Надо 
везти на аборт, –  размышлял он. – Но 
ей нет и тринадцати. Врач вызовет 
милицию. Нет, нельзя... Заставлю 
спрыгнуть с крыльца. Нет.. начнется 
кровотечение…». Энвер раздумывал 
несколько суток. 

При встрече сосед поинтересо-
вался: 

– Как поживает Джамиля? Дав-
ненько не видел девочку, передай 
привет.

– Переболела воспалением легких. 
Пришлось отправить в Казахстан, до-
лечиваться, – соврал Энвер.

Возвращаясь с работы, он купил 
вина. Подошел к воротам, отпер двер-
ной замок, отодвинул засов с крышки 
подвала. И  повелительно бросил: 

– Вылезай.
– Не вылезу. Дай слово меня не 

трогать, - отозвалась девочка.
– Делай, что говорю.
– Нет.
Глаза, как у бешеного быка, нали-

лись кровью. Энвер спрыгнул в под-
земелье, ухватил Джамилю за волосы, 
дважды ударил лбом о бетонный пол 
и припечатал кулаком по затылку.

– Будешь исполнять, что велю.
Выволок из темноты и швырнул 

детское тельце на кровать. Пусть от-
дышится. Сам подсел к столу, откупо-
рил бутылку и принялся пить вино из 
горлышка. 

Часа через полтора-два, подошел к 
кровати. Ребёнок лежал в той же позе, 
с широко раскрытым ртом. Насиль-
ник потянул ее за руку:

– Вставай.
О том, что Джамиля мертва, 

урод догадался не сразу. Когда по-
нял, стал лихорадочно думать, куда 
девать тело...

Откуда органы внутренних дел 
узнали об этой трагедии ?  

Заподозрив неладное, ко мне об-
ратился сосед Энвера. Тот самый, 
который свел его с будущей женой и 
справлялся о здоровье Джамили.

– Чувствую, беда неминуема, – за-
кончил он свой долгий рассказ.

Я вызвал заместителя. Посовето-
вавшись, мы решили, что дом Энвера 
необходимо осмотреть в отсутствие 
хозяина.

– Поезжай, разберись на месте, – 
Искандер выслушал мои напутствия. 
– Поговори с девочкой, с учителями, 
одноклассниками.

Сыщик позвонил в полдень:
–  Дом пуст. На стук никто не 

отозвался. Пришлось перемахнуть 
через забор. В комнатах ничего подоз-
рительного. Лишь вещи разбросаны. 
Заглянул в школьную тетрадь, послед-
няя запись сделана четыре месяца на-
зад. Видимо, Джамиля действительно 
находится у родственников.

Но что-то в этой истории насто-
раживало. 

– Будь на месте, сейчас подъеду, 
– ответил я.

В помещении царил беспорядок: 
грязная посуда, пустые бутылки, куча 
нестиранного белья, прилипшая к 
полу грязь.

–  Живет, как свинья. – Искандер 
указал на полную тарелку окурков. 
–  Не убирает, не подметает, мусор не 
выносит. Всё сжигает в печке, даже 
остатки пищи. Полная топка кос ...

Он осёкся на полуслове, открыл 
рот и уставился на меня.

– Что случилось? Сердце прихвати-
ло? – забеспокоился я. Сыщик молчал. 
Потом, запинаясь, тихо произнес:

– Не ... не может... не может ... 
быть. – Медленно подойдя к высо-
кой, круглой печи, открыл топку и 
руками стал выгребать содержимое. 
В куче золы, показались мелкие кос-
ти. Искандер с ужасом выдохнул, 
–  изверг сжег девочку.

Обугленную находку, мы сложи-
ли. Отдельных фрагментов скелета 
не хватало. Видимо, насильник из-
бавлялся от них по частям.

–  Быстро в отдел, привези на-
ряд, –  я протянул  ключи от маши-
ны. – Я укроюсь  здесь. С минуты 
на минуту он  вернётся с работы. 
Учуяв, что в доме побывала мили-
ция, захочет скрыться. Это допус-
тить нельзя... 

Вниманию любителей детективной литературы!
Впервые на русском языке! В каждом выпуске газеты с продолжением! 

Начало публикации книги Агаты Кристи «Эркюль Пуаро. 12 подвигов Геракла», 
в сентябрьском номере газеты.
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Проблемы с оплатой
зубных протезов и имплантантов? 

Позвоните, помогу
02151/44 96 202

  

права и льготы инвалидов в Германии
информационное обеспечение “UED”

Postfach 6128, 30061 Hannover 
Tel./ Fax: 0511-335-86-55, 0511-348-16-88, e-Mail: u.e.d@web.de

реклама

Anwaltskanzlei Krempels
Basler Straße 4
79100 Freiburg
Tel: 0761- 34521
Fax: 0761-39604

Российские немцы, переселе-
ные во время войны немецкими 
властями на территорию Герма-
нии и не принявшие немецкого 
гражданства, а также их дети, рож-
денные после переселения, имеют 

Заявление для прессы 
право на получение немецкого 
гражданства (Einbürgerung), при-
чем заявление они могут подать, 
даже находясь за границей. 

Верховный административ-
ный суд Германии усложнил про-
цесс признания прав на получение 
гражданства для немцев, насильно вы-
сланным из Германии в СССР, а также 
для их потомков. Несмотря на то, что 
решение по многим конституцион-
ным жалобам еще не принято, а пре-
дыдущие решения Административ-
ных судов по вопросам гражданства 

(Einbürgerungs- und Staatsangehörig-
keitsangelenheiten)  еще проверяют-
ся, из решения Административного 
суда в Кёльне можно заключить, что 
люди, попадающие в эту категорию, 
могут быть признаны гражданами 
Германии.

Административый суд Кёльна в 
своем решении (10 К 3745/ 07) отменил 
решение административной служ-
бы (Bundesverwaltungsamt) и обязал 
ее пересмотреть свои решения. Это 
приведет к тому что немецкие суды 

должны будут пересматривать свои 
предыдущие решения в отношении 
принятия в гражданство высланных 
немцев,  находящихся за границей. 

Лицам, попадающим в эту ка-
тегорию граждан, а также тем, кто 
раннее получил отказ из-за жестких 
предписаний, можно посоветовать 
подать новое заявление о приеме. В 
случае отказа обратитесь за помощью 
к адвокату. В любом случае Вам по-
требуется профессиональный совет 
и поддержка, так как речь идет об 
очень сложной отрасли права. Вопро-
сы гражданства требуют тщательной 
профессиональной проверки.

24 августа  2008,
воскресенье

Поездка в Waiblingen. Посещение выставки гравюр и акварелей выдающегося английского худож-
ника  Уильяма  Тёрнера в новейшей Galerie Stihl. Экскурсия по историческому центру.

31 августа 2008, воскресенье Поездка  в Mannheim, экскурсия по городу и посещение замка (после многолетней реставрации)

14 сентября 2008, 
воскресенье

Поездка в Baden-Baden, посещение большой выставки «Скульптурные работы художни-
ков (Дега, Модильяни, Пикассо, Шагал, Эрнст,  Джакометти и др.)» в Museum Frieder 
Burda. Экскурсия по городу.

Информация  по тел. 0711/8492144 или  E-mail:  kunst-germany@gmx.de  

Лекции и экскурсии Валерия Койфмана

Общество GSW e.V. 
и редакция газеты «Зарубежные задворки» 

скорбит о кончине на 72-м году жизни
основателя и Председателя правления

общества русскоязычных инвалидов Германии 
«Unter einem Dach» 

Леонида Зингерова, 
проводившего огромную работу по информи-
рованию больных и пожилых русскоязычных 

жителей Германии о их правах и льготах.

В настоящее время работа по предоставле-
нию информационной и консультационной 
помощи продолжается в полном обьеме.
Обратите внимание на изменение номера 
телефона в тексте социального обьявления. 
Адрес общества для получения корреспон-
денции остался без изменений. 
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Французский художник Поль Гоген. 
Бегство от цивилизации
К 160-летию со дня рождения выдающегося мастера

«Гоген – это дикарь, который ненавидит стесняющую 
его цивилизацию, он что-то вроде Титана, который, рев-
нуя к Творцу, на досуге создает свои творения...» 

Август Стринберг, писатель

Вслед за импрессионизмом во 
французской живописи стали возни-
кать различные течения, получившие 
впоследствии общее название «постим-
прессионизм» (фр. postimpressionisme, 
т.е. «после импрессионизма»). Постим-
прессионизм охватывает ориентиро-
вочно 2-3 десятилетия, после восьмой 
последней выставки импрессионистов 
1886 года и знаменует этап, на протя-
жении которого работали различные 
по стилю мастера, «выросшие» из имп-
рессионизма. 

Термин «постимпрессионизм» 
ввел в обиход английский критик Р. 
Фрай  в 1910 г. после выставки фран-
цузской живописи в Лондоне. Здесь 
выставлялись работы Ван Гога, Го-
гена, Сезанна, Сера, Тулуз-Лотрека 
и ряда других художников, которые 
считались наследниками многих 
идей импрессионизма. 

Произведения художников-пос-
тимпрессионистов значительно расши-
рили творческий диапазон живописи, 
возвестив рождение нового искусст-
ва и подготовив почву для возникно-
вения таких художественных стилей 
и направлений, как символизм, экс-
прессионизм, кубизм, фовизм и др.

В славной когорте постимпресси-
онистов яркой звездой блистает твор-
чество несравненного мастера, фран-
цузского художника Поля Гогена. 

Эжен Анри Поль Гоген (фр. Paul 
Gauguin) родился в Париже 7 июня 1848 
года. Его отец был сотрудником  «Нась-
ональ» – газеты республиканского тол-
ка. Через год после неудавшегося ан-
тимонархического переворота, Кловис 
Гоген, не чувствуя себя в безопасности 
на родине, решил покинуть Францию. 
Вместе с семьей он отправился в Перу, 
где намеревался жить у родственников 
жены Алины (по происхождению она 
из старинного испанского рода, осев-
шего в Перу) и открыть собственный 
журнал. Этим планам не суждено было 
сбыться, ибо по пути в Южную Аме-
рику Кловис умер на корабле от сер-
дечного приступа. До 7 лет Поль жил с 
матерью в Лиме. Впечатления детства: 
яркая природа, красочные националь-

ные костюмы, беззаботная жизнь в 
поместье дяди сказались потом в его 
неуемной жажде путешествий, в тяге к 
экзотике.

Гогены вернулись во Францию в 
1855 г. и поселились в Орлеане. Вскоре 
Полю надоела учеба и серая провин-
циальная жизнь. В 17 лет он, наняв-
шись матросом на торговый корабль, 
за несколько лет побывал в Бразилии, 
Панаме, Океании. Позже будущий ху-
дожник поступил на службу в ВМФ 
Франции, бороздя просторы от Сре-
диземного моря до Полярного круга. 
В 1871 г. Поль оставил флот, его мать к 
тому времени уже умерла. По протек-
ции опекуна юноша получает место в 
одной из солидных парижских бирже-
вых фирм и вскоре приобретает неза-
висимое положение. В 1873 г. Поль 
Гоген женился на пышной белокурой 
датчанке Мэтт-Софи Гад. В последу-
ющие годы его положение в обще-
стве укреплялось. У него появился 
комфортабельный дом в пригороде 
Парижа, любимая жена родила ему 
пятерых детей. Вот как в те времена 
описывали Гогена знакомые: «Хо-
лодные серо-голубые глаза, чуть 
прикрытые тяжелыми веками, плечи 
молотобойца – Поль гнул лошадиные 
подковы. Коллегу, в шутку сбивше-
го с него цилиндр, он чуть было не 
придушил прямо в зале парижской 
биржи. Но, если его не выводили из 
себя, дремал на ходу». Однако ник-
то, включая жену, не подозревал, что 
жизнь биржевого маклера к настоя-
щему Полю Гогену не имела никакого 
отношения и была случайностью, не-
доразумением. 

В судьбу бывшего матроса вмеша-
лось искусство. Еще ранее весь свой 
досуг Поль посвящал рисованию, 
бывал в музеях и даже занимался в 
частной академии Коларосси. Писать 
красками он начал в середине 1870-х, 
в основном это были пейзажи, один из 
которых экспонировался в Салоне 1876 
года. Через опекуна, который собирал 
картины, Гоген  соприкоснулся с кру-
гом художников-импрессионистов. 
Тогдашнее финансовое положение 
позволило ему собрать неплохую 
коллекцию их работ (Э. Мане, Рену-
ар, К. Моне, Сезанн, Писсарро, Сис-
лей и т. д.). 

Гоген с энтузиазмом принялся воп-
лощать идеи импрессионистов в своих 
первых полотнах, хотя и не получил ре-
гулярного художественного образова-
ния – «Сена у Иенского моста» (1875), 
«Сусанна» (1880), «Сад под снегом» 
(1883).

Решающую роль в становлении 
таланта Гогена как художника сыграла 
встреча с Камиллом Писсарро, который 
помог Полю овладеть профессиональ-
ными  навыками, привлек к участию в 
выставках импрессионистов. Имя Го-
гена все чаще звучит в артистических 
кругах, и художник стал задумываться 
над тем, чтобы посвятить себя живопи-
си. Биржевой кризис 1882 г., пошатнул 

финансовое процветание Гогена и ус-
корил его выбор в пользу искусства. 

В ноябре 1883 Гоген с семьей пе-
ребрался из Парижа в Руан, где жизнь 
была дешевле. 

Писсарро писал по этому поводу, 
что Гоген «оставляет Париж, чтобы 
полностью отдаться живописи... и с по-
мощью упорного труда завоевать свое 
место в искусстве».

Два года попыток Гогена выбрать-
ся из нужды с помощью искусства ни 
к чему не привели. Он вынужден был 
уйти из семьи, чтобы не прекращать за-
ниматься живописью. Летом 1885 Поль 
вернулся в Париж. Особенно трудна 
для него была следующая зима: чтобы 
хоть немного заработать, он вынужден 
был расклеивать афиши. Здоровая пси-
хика и крепкое физическое здоровье 
помогают Гогену преодолевать кризис.

В июле 1886 Поль все-таки нашел 
деньги для своего путешествия в Бре-
тань. Он остановился в  маленьком 
городке Понт-Авене, который давно 
славился тем, что сюда отовсюду при-
езжали художники-пейзажисты. Гоген 
остановился в пансионе Мари Глоанек 
– излюбленном месте пребывания мо-
лодых художников. Суровый облик 
Гогена и его нелюдимость создали ему 
репутацию чудака: к тому же из ху-
дожников, окружавших его, мало кто 
знал об импрессионизме. Постепенно 
молодые художники, которые понача-
лу иногда даже высмеивали Поля, по-
мимо воли попадали под его влияние. 
Он  поведал товарищам по пансиону о 
живописи Писсарро и Дега, о которой 
они знали немного, о Сезанне, чье имя 
и вовсе было им неизвестно. 

В конце 1886 года художник вер-
нулся в Париж, где познакомился и  
подружился  с  Ван Гогом. Винсент с 
готовностью признал превосходство 
старшего и более опытного товарища. 

Париж с его нервной кипучей жиз-
нью был не по нутру Гогену. В марте 
1887 он писал жене: «Как художник я 
становлюсь с каждым днем все более 
известным, тем не менее, остаюсь иног-
да по три дня без еды; это разрушает не 
только мое здоровье, но и мою энергию, 
... я уезжаю в Панаму, чтобы жить там 
дикарем». В апреле, в обществе своего 

друга Шарля Лаваля, Гоген уже прибыл 
в Панаму. Очень скоро друзья остались 
без средств и даже устроились земле-
копами на строительство Панамского 
канала. Малярия и дизентерия подор-
вали силы художника, и  о живописи 
он вообще не помышляет. Кое-как 
друзья  перебрались на Мартинику, ос-
тров, который очаровал их еще по пути 
в Панаму. В ноябре 1887 года больной 
Гоген возвратился во Францию: с собой 
он привез лишь несколько пейзажей, 
но они были прекрасны и неожиданны 
своей экзотикой. Знакомство Гогена с 
тропиками произвело в его колорите 

большую перемену. Палитра его стала 
более яркой, контрасты более выра-
женными, бледность прежних работ 
исчезла. Это был первый шаг к обрете-
нию нового, стиля художника, первые 
ростки идей «мастерской тропиков». 
Гоген ведет активную жизнь, он устраи-
вает первые распродажи своих картин, 
заводит новые знакомства, возобнов-
ляет старые. Судьба опять сводит его 
с братьями Ван Гогами. Тео, который 
возглавлял филиал галереи на Мон-
мартре, приобрел у Гогена керамику и 
картины, что позволило Полю в конце 
января снова отправиться в Бретань. 
В пансионе Глоанек, где Гоген вновь 
остановился, ему отвели мастерскую в 
верхнем этаже.

Новая поездка Гогена в Бретань 
оказалась более плодотворной: в ней 
он создал 75 картин.

С наступлением лета художники 
снова стали съезжаться в Понт-Авен. 
Приехал из Парижа и Эмиль Бернар, 

искусство

«Автопортрет», 1893

«Сад в снегу», 1883

«Портрет Ван Гога», 1888

«Пальмы 
на Мартинике», 1887
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искусство
который, зная о Гогене от своего друга 
Ван Гога, мечтал с ним познакомиться. 
Гогена глубоко заинтересовали работы 
юноши, Поля восхищала та легкость, с 
которой Бернар  формулировал поня-
тия и излагал теории. 

В это время Гоген создал полотно 
«Видение после проповеди», или «Борь-

ба Иакова с ангелом», которое привело 
Бернара в восторг. В этой работе Го-
ген поставил себе цель применить на 
практике принципы нового для себя 
метода - синтетизма. Художник свел 
в «Иакове» все формы к их основным 
очертаниям, подчеркнутым упругим 
контуром, использовал чистые локаль-
ные цвета, отказался от светотени. Сам 
Поль писал о своей работе Ван Гогу: «В 
этой картине пейзаж и борьба сущес-
твуют для меня лишь в воображении 
этих молящихся женщин. Вот почему 
налицо такой контраст между реаль-
ными людьми и борющимися на фоне 
пейзажа фигурами, которые нереальны 
и непропорциональны». Гоген много 
работает, несмотря на нелегкие усло-
вия жизни. «Мне больно видеть,- пи-
сал Бернар Ван Гогу, - как Гоген часто 
не может выполнить того, что задумал, 
из-за чисто материальных причин - от-
сутствия красок, холста и т.д.». 

Испытывая глубокое одиночество 
в Арле, Ван Гог завидовал бретонской 
колонии художников. Ему хотелось, 
чтобы друзья приехали к нему, чтобы 
осуществилась, наконец, его мечта о 
«мастерской юга». Гоген все отклады-
вал поездку к Винсенту в Арль, словно 
предчувствовал трагическую развязку. 
А Винсент настойчиво звал его и про-
должал с нетерпением ждать. Наконец, 
23 октября 1888 года Гоген приехал в 
Арль. Встреча друзей была сердечной, 
однако город разочаровал Гогена. Он 
не видел вокруг себя красоты, кото-
рой так восхищался его приятель. 
Они много спорили о том, как надо 
писать натуру: разный взгляд на жи-
вопись вносил постоянную напря-
женность в их отношения. Очень ско-
ро споры стали перерастать в ссоры: 
двум индивидуальностям такого мас-
штаба было тесно в «желтом домике» 
Винсента. Тем не менее, Гоген напи-

сал в Арле несколько замечательных 
полотен, среди них «Ночное кафе», 
которое так нравилось Винсенту. 

После одной из ссор, в ходе которой 
Ван Гог стал угрожать другу бритвой, 
Гоген ушел ночевать в пансион. Лишь 
наутро он узнал о разыгравшейся тра-
гедии – Ван Гог отрезал себе мочку уха. 
Поль тут же телеграфировал Тео Ван 
Гогу в Париж, что его присутствие в 

Арле крайне необходимо, а сам собрал 
свои вещи и вскоре уехал из Арля.

В 1889 году Гогену представилась 
возможность вновь показать свои ра-
боты на выставках, чего он не делал с 
1886 года, когда экспонировал 19 работ 
на Восьмой выставке импрессионистов. 
Причем показать сразу на двух выстав-
ках: в феврале его пригласили принять 
участие в выставке бельгийской «Груп-
пы двадцати», а весной в Париже должна 
была открыться Всемирная выставка. 

Стиль Гогена претерпел некоторые 
изменения, форма упростилась, цвет 
стал более чистым и насыщенным. 

Выдающимися образцами нового бре-
тонского «примитивизма» стали его 
картины «Желтый Христос» и «Пре-
красная Анжела».

Мало помалу Гоген начинает тя-
готиться суетой западной цивилиза-
ции, от которой невозможно было 
укрыться нигде. В начале 1891 года 
художник стал собираться в дорогу, 
чтобы прикоснуться к земле Восто-
ка. В интервью газете «Есho dе Раris» 
Гоген так объяснил свой отьезд: «Я 
уезжаю, чтобы обрести покой. Я хочу 
заниматься простым искусством, са-
мым простым. Для этого мне необхо-
димо набраться сил среди дикой при-
роды, общаться с дикарями, жить их 
жизнью, ни о чем не заботясь, и стре-
мясь, как ребенок, выразить то, что 
постоянно занимает мои мысли». 

После двухмесячного путешест-
вия, 8 июня 1891 года, Гоген, наконец, 
высадился в Папеэте, главном порту 
французской колонии на Таити. Сви-
детель приезда художника, лейтенант 
Жено, вспоминал: «...туземцы глазе-
ли на него с изумлением, особенно 
женщины. Он был высокого роста, 
прямой, стройный, сильный и ухит-
рялся сохранять вид полнейшего 
пренебрежения к окружающему, хотя 
и был полон любопытства к тому, что 
происходит на Таити, острого пред-
вкушения той работы, которую ему 
здесь предстоит совершить». 

Его не могла не пленить своеоб-
разная атмосфера Таити, глубокая 
тишина ночей, ленивая грация ту-
земцев. Стремясь уйти от цивили-
зации подальше, художник поки-
нул, порт и поселился в хижине в 
45 километрах от него: с одной сто-
роны - гора, поросшая манговыми 
деревьями, с другой стороны – оке-
ан и вдали остров Моореа.

Вскоре Гоген уже мог объяснять-
ся с приветливыми  и общительными 
соседями. Его интересует все: быт и 
верования, культура и религия, но 
главное - он начал работать.  «Ци-
вилизация мало-помалу выходит 
из меня, – писал сам художник, - я 
начинаю учиться мыслить просто 
и не питать ненависти к ближнему, 

более того, я начинаю его любить. 
Я  наслаждаюсь всеми радостями 
свободной  жизни». В эти годы его 
палитра ярка и сочна как никогда. 
Европейская живопись, чуждая де-
коративности, еще не знала таких 
красок. Полотна Гогена этой поры 
- вдохновенный гимн гармонично-
му первобытному человеку, словно 
сошедшему с фресок древнего храма. 
Формы в его картинах просты, крас-
ки   дисгармоничны, глубина и пер-
спектива практически отсутствуют. 
Он был одним из первых, кто   начал   
использовать колорит   в чисто деко-
ративных, эмоциональных целях.

Поль пишет легко, с упоением, 
но, несмотря на то, что Гоген посто-
янно работает, он измучен  финансо-
выми проблемами. Уже два года, как 
не было в живых Тео, который все же 
умудрялся время от времени прода-
вать во Франции его полотна. 

В подавленном состоянии ху-
дожник обратился к губернатору с 
ходатайством о его репатриации, и 
в июне 1893 больной и измученный 
нуждой Гоген покидает Таити. 

Приехав в Париж, художник по-
пытался наладить прерванную с отъ-
ездом столичную жизнь. 

Небольшое наследство, полу-
ченное от орлеанского дяди, поз-
волило ему сводить концы с кон-
цами. Наконец, 10 ноября 1893 года 
в галерее Дюран-Рюэля на улице 
Лафит, открылась первая большая 
выставка Гогена. 

Он очень рассчитывал на холс-
ты, привезенные с Таити, но широ-
кая публика восприняла выставку 
с недоумением. В газетах можно 
было прочесть пассажи в духе раз-
громной критики первых выставок 
импрессионистов: «Чтобы развлечь 
ваших детей, пошлите их на выставку 
Гогена. Они позабавятся перед рас-
крашенными картинками, изобража-
ющими четвероруких самок, распро-
стертых на бильярдном сукне».

Не встретили понимания эти 
работы и у прежних товарищей 
Гогена. Писсарро высказался по 
этому поводу весьма определенно: 
«Проходящая выставка Гогена вы-
зывает восхищение литераторов. 
Любители живописи единодушно 
считают, что это экзотическое ис-
кусство уж слишком рассчитано 
на туземцев. Только Дега им вос-
хищается. Моне и Ренуар находят 
его скверным».

В письме своему другу Монф-
рейду осенью 1894 года Поль пи-
шет о своем окончательном реше-
нии покинуть Францию навсегда. 
В начале сентября 1895 года Гоген 
вновь высадился на Таити в Папеэ-
те. Теперь окружение разочаровало 
художника: за время его отсутствия 
европейская цивилизация прони-
кала и сюда. Он мечтает переехать 
в какой-нибудь более дикий уголок. 
Художник болен, его преследуют 
неудачи, томит гнетущее чувство 
одиночества.  Его ученики, кото-
рых он звал к себе, отказываются 
приехать. В апреле 1896 года Гоген 
пишет: «Мне никогда никто не по-
могал, потому что меня считают 
сильным, и я был слишком горд; ... 
я самый настоящий неудачник».  

Зимой 1897-1898 года из Ко-
пенгагена пришло известие о смер-
ти единственной дочери Гогена 
Алины, которую он очень любил: 
в возрасте 20 лет она скончалась 
от пневмонии. Почти лишенный 
средств к существованию, в пол-

ном отчаянии художник совершил 
попытку самоубийства.

Поразительно, но именно в годы 
моральной и физической подавлен-
ности, Гоген, словно споря с судьбой, 
создал свои самые знаменитые яркие 
композиции: «:Жена короля», «Откуда 
мы? Кто мы? Куда мы идем?». В сентяб-

ре 1901 года он перебрался на остров 
Доминик (Маркизские острова). 

В последние полтора года своей 
жизни он писал статьи и литературные 
произведения («Ноа-Ноа», «Россказни 
мазилы», «Прежде и потом»), занимал-
ся живописью, участвовал в тяжбах 
местного населения с администрацией, 
нередко ссорился с представителями 
католической миссии, в глазах которой 
был отступником. Совсем незадолго до 
смерти он рассматривал возможность 
возвращения в Европу, чтобы подле-
читься, набраться сил. Он поделился 
этими мыслями со своим постоянным 
корреспондентом, Даниелем де Монф-
рейдом и вскоре получил ответ: 

«В настоящее время Вы тот не-
слыханный, легендарный художник, 
который из глубин Океании присы-
лает свои приводящие в замешатель-
ство, неподражаемые произведения, 
подлинные произведения великого 
человека, так сказать, исчезнувшего 
из мира. Вы не должны возвращать-
ся! Вы пользуетесь неприкосновен-
ностью великих покойников, Вы 
вошли в историю искусства». 

 Письмо стало пророчеством. В 
апреле 1903 Поль выступил с протес-
том против дурного обращения влас-
тей с туземцами: суд приговорил его 
к трем месяцам тюрьмы, а 8 мая 1903 
года, последовала смерть от сердеч-
ной недостаточности. На могиле Го-
гена стоит надгробие из базальта, на 
котором выгравировано только имя 
и год смерти художника.

«Здесь не произошло ничего сколь-
ко-нибудь примечательного, кроме 
скоропостижной смерти одной жалкой 
личности по имени Гоген, известного 
художника, но врага Господа и все-

го, что есть благопристойного» - так 
откликнулся на смерть художника в 
своем донесении в Париж епископ мес-
тной церкви. Кто же был Гоген? Титан 
или ничтожная личность? Ответ - в 
словах самого Гогена: «Видите ли, я 
считаю, что все мы рабочие... Перед 
всеми нами - наковальня и молот, и 
наше дело - ковать». 

Валерий Койфман, 
Штутгарт, июль 2008

«Борьба Иакова с ангелом»
(«Видение после проповеди»), 1888

«Ночное кафе», 1888

«Прекрасная 
                     Анжель», 1889

«Жена короля», 1896

Могила Гогена. Фото.
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№8 / 2008 Зарубежные Задворки

Юрий Фельдман

Взгляд ленинградца
на Петербург 2008 

В редакционной почте на этот раз оказалось множество материалов, посвященных летнему 
отдыху. И это вполне понятно – сезон такой. Мы отобрали для публикации три рассказа и 
объединили их в рубрику «Время летних отпусков». 
Житель Штутгарта Юрий Фельдман рассказывает о своей поездке в Санкт-Петербуг, Анна 
Столова из Гейдельберга – о путешествии в Италию, а Елена Данченко из украинского города 
Никополя – о «диком» отдыхе у моря. Разные авторы, различные маршруты... Приятного 
чтения, дамы и господа!

Вот и опять я дома, в нашей 
уютной штутгартской квартирке. За 
окном покачиваются высокие дере-
вья парка, где я часто гуляю, где мне 
знакома каждая тропинка.

Шестнадцать лет назад, в июне 
голодного и злого 92-го года, с 
двумя чемоданами и двумя короб-
ками мы с женой и младшей доче-
рью приехали сюда из Ленинграда 
(Санкт-Петербург было ново и нам 
непривычно). Там мы родились, 
стали врачами, проработали по 
тридцать лет, воспитали двух до-
черей, дождались первой внучки. 
Там оставались не только Нева и 
Петроградская, Сенная и Купчино, 
часть семьи и друзья, но и могилы 
близких. Город, переживавший как 
и мы, не лучшие времена, был в тре-
щинах домов и пустых прилавках, 
ветреный и хмурый, порой опас-
ный, а всё же прекрасный, родной. 
Нет, совсем непросто было поки-
дать его навсегда …

Шестнадцать лет в Германии, 
простите за банальность, как быст-
ро они пролетели! Но пуповина вос-
поминаний, язык и круг общения, 
телевидение с газетами и теперь в 
нашей семье далеко не всегда немец-
кие. Трудно приживается взрослое 
дерево даже на хорошо удобренной 
почве. Вот и решился я своё семи-
десятилетие отметить поездкой на 
родину, в Петербург.

Подготовка закончена. Купле-
ны подарки всем, включая быв-
шую жену внучатого племянника 
драгоценной моей половины. Два 
неподъёмных чемодана на десять 
дней.. (Надежда, что груз на обрат-
ном пути станет легче не оправда-
лась. Книги, ответные подарки.) 

День отлёта. Подъ-
ём в полчетвёртого, 
самолёт в шесть. В аэ-
ропорту, несмотря на 
рань, оживленно, как 
днём. Контроль: спокой-
но, корректно, но при-
дирчиво. Из-за недоброй 
славы  английских тер-
рористов пришлось вы-
бросить поллитровую бу-
тылку воды. Переживём. 
Летим через Цюрих, там 
двухчасовая пауза. Аэро-
порт чем-то схож с костю-
мами Владимира Путина: неброско, 
солидно, понятно, что дорого. Сверху 
тихо льётся лёгкая музыка. Масса до-
рогих магазинчиков, вышколенные 
многоязычные продавцы. В полёте 
до Петербурга кормят и поят без до-

платы, что нынче редкость. Наконец 
Пулково, приземлились. Паспортный 
контроль – девушка в форме погра-
ничницы, в пилотке. Лицо неулыб-
чиво строгое, как на плакате: «враг не 
пройдёт!» Впрочем, ни в аэропорту, 
ни во все дни нашего пребывания  в 
Петербурге обычного в прошлом со-
ветского хамства мы не встречали. 
Скажете, повезло? Ну и хорошо! 

Встречает нас старинная под-
руга жены, душа человек. Наша 
палочка-выручалочка на все десять 
дней.. Пока она по «мобильнику» 
вызванивает такси, оглядываемся. 
Масса разномастных запылённых 
машин с шашечками, водители за-
зывают. Подруга объясняет: здесь 
брать  машину нельзя, дерут втри-
дорога. Приехал за нами старень-
кий «рено». Едем в новый район 
Рыбацкое незнакомыми объездны-
ми дорогами, кругом бетон, кое-где 
на обочинах чахлая зелень. Кругом 
скучные, обшарпанные двенадцати-
этажные дома. Подруга просит не 
пугаться: выщербленная площадка 
перед лифтом. Лифт с ободранной 
фанерной обшивкой, следами по-
гашенных о стены сигарет, разны-
ми надписями, типа «все пидоры». 
Попахивает мочой. Поскрипывая, 
поднимает нас на третий этаж. Лес-
тничная площадка почти той же 
неухожености, что и при входе. Да, 
теперь я знаю, как понимают здесь 
английскую поговорку: мой дом 
- моя крепость. Хозяйка достаёт 
связку ключей. Первая дверь желез-
ная. За ней – крепкая, деревянная. 
Каждая на четыре оборота ключа 
и входим в прихожую. Оттуда две 
двери: в комнату и на кухню. Все-
го-то по два поворота ключа. Куда 

там нашему немецкому примитиву 
– один ключик на вход, квартиру и 
кладовку! Осматриваемся. Хорошая 
однокомнатная квартира после ре-
монта. Всё на вполне европейском 
уровне. Хозяйка:

– Квартиру купили за сто тысяч 
баксов для  сына, он пока живёт с 
нами, в Колпино, ищет работу в  Пе-
тербурге. Как найдёт – переедет. 

– Значит, мы будем здесь шико-
вать совсем одни?

– Конечно. 
– Ура!
Когда немного отдышались (с 

момента пробуждения в Штутгарте 
прошло 15 часов), она познакомила 
нас с ближайшим универсамом, ну с 
совершенно «русским» названием – О 
КЕY! Внутри он мало отличим от ма-
газинов типа ALDI или LIDL. Только 
выбор товаров богаче, со всего мира, 
но и русские продукты: рыба, икра, 
мясные и  молочные в большом ассор-
тименте и вкусные. Подруга:

– Это хороший магазин, им 
можно доверять.

Такие же советы получали позже 
и  в отношении аптек, лекарств. Что 
нас порадовало – в кассе мы услы-
шали непривычное советскому уху:

–  Спасибо за покупку, приходи-
те снова!

Распрощавшись с нашей гостеп-
риимной подругой, вечер провели у 
телевизора, где раскрашенные куклы 
агитировали купить машины, жвачку, 
пиво. В кино кто-то за кем-то гонял-
ся, стрелял, занимался сексом. Всё как 
везде. Спали как убитые.

На следующий день решили об-
менять деньги, съездить к дому, где 
прожили двадцать два года и навес-
тить восьмидесятитрёхлетнею сест-
ру жены. Обменных пунктов много. 
За евро дают чуть больше 36 рублей. 
Тяжким испытанием оказалась пер-
вая поездка в метро. Я уж и забыл, 
какое оно очень шумное, вагон скри-
пит, постукивает,  сквозняки гуляют. 

Поезда, похоже, 
не ремонтирова-
лись давным-дав-
но. Новое – масса 
навязчивой рекла-
мы всего на свете. 
Народ в основном 
молодой, лица блед-
ные, замкнутые. Чи-
тающих мало. Много 
беззубых. Девушки 
фигуристые, сплошь 
на каблучках, с утра 
раскрашенные. Узна-
ваемо ленинградские 

лица встречались чаще в театре, да у 
смотрительниц музеев. Город велик, 
расстояния  даже на метро большие. 
До центра езды 40 минут, ещё 20 ми-
нут до Электросилы. Последняя  пере-
садка на трамвай. Вагончики старые, 

железные, визгучие.   Полчаса – и мы 
в когда-то нашем Купчино. Перемены 
заметные: масса машин, асфальт без 
трещин и ухабов. Новые стекляшки 
магазинов. Гигантские краны и строй-
ки двадцати- и более этажных домов. 
Старые, естественно, никто не ремон-
тирует. Подъезд без привычных кол-
добин. Некогда любимый  младшей 
дочкой, теперь уже дважды мамой, 
детсад спрятан в подросших деревьях. 
Бывшая наша «хрущевка» напротив. 
Задираем головы и смотрим на пятый 
этаж. Новые хозяева застеклили бал-
кон. А мы стоим взявшись за руки и 
молча глядим на давно не свои окна, 
потом  друг на друга, и почему-то ще-
мит в груди. Слов не надо… 

 Сестра жены согбенная, с неухо-
женным ртом, но бодрая, умная и 
через телевизор в курсе всего. Естес-
твенно, многое не одобряет. На улицу 
почти не выходит, готовит сама. По 
хозяйству ей помогает социальная 
служба. Кстати, об этой службе. Через 
пару дней я навестил стариннейше-
го своего друга. Он вследствие гру-
бейшей врачебной ошибки пять лет 
лежит дома парализованный ниже 
пояса. Инвалид первой группы, оди-
нокий, семидесятилетний. Получает 
достойную пенсию, а социальные 
дамы каждый день полностью его 
обихаживают, кормят, вызывают 
врачей. Несчастнейший человек, но 
на уход не жалуется. Сам  им допла-
чивает. Просидел я у него полдня, 
не могли наговориться, вспоминали 
прошлое. У него была интересная ра-
бота – кинооператор документалист. 
Два раза коротко и неудачно женат, 
родственники – кто разъехались, кто 
покинули сей мир. Друг – коренной 
ленинградец, недоволен новострой-
ками: «с разрешения этой губернатор-
ши уродуют город небоскрёбами!» 
Возмущается нравами: «представля-
ешь, по телевизору выступает моло-
дая женщина, говорит, любит сначала 
вагинальный секс, потом оральный, 
а в конце анальный. Дура, терминов 

Время летних отпусков
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Как мы ездили к морю
Абсолютно правдивая история, или антиреклама

нахваталась, а ни  стыда, ни совес-
ти!» Кстати о совести. Конечно, в 
советское время крали, как и всегда 
на Руси. Знаменитое: «Тащи с завода 
каждый гвоздь, ты в нём хозяин, а не 
гость». Но были и другие понятия, к 
ним относились всерьёз: честное пи-
онерское,  слово коммуниста, клятва 
Гиппократа. Все, с кем нам удалось 
беседовать, уверяют – этих понятий 
больше нет! Везде и всем надо давать 
взятки. Пример. Моя двоюродная сес-
тра попадает  в больницу с острым хо-
лециститом. Надо оперироваться. Её, 
несмотря на медицинскую страховку, 
открыто предупреждают: хочет, что-
бы всё прошло нормально, надо за-
платить  четырнадцать тысяч рублей 
(её месячную зарплату). Делать нече-
го, соглашается. Готовят к операции, 
вводят перед наркозом наркотик, она 
начинает засыпать, и тут начинается! 
К ней, оглушенной, приходит хирург 
и предлагает: можно сделать щадя-
щую операцию, а можно обычную. 
Она с трудом соображает, соглашает-
ся на щадящую. Но это будет стоить 
вдвое дороже. Подписывает. За ним 
идёт анестезиолог, спрашивает, какой 
ей делать наркоз, что-то вкручивает. 
Она снова подписывает. Потом кто-то 
подходит, интересуется в какую пала-
ту её отвезти после операции, на 12 
человек или на три. Потом кто-то ещё. 
Она борется с дурманом, плачет, но 

помнит, подсунули шесть бумаг. Пер-
вая мысль после операции, не подпи-
сала ли она отказ от своей квартиры. 
Такое тоже случалось. Обрадовалась, 
что нет. Сестра двадцать лет прорабо-
тала на одном заводе и там, к счастью, 
оплатили всё, что она подписала, ибо 
такие деньги ей и не снились. Другой 
пример. В университете на выпускных 
экзаменах при независимой комиссии 
на юрфаке провалились 90 человек из 
200. Загадка: как рассчитывались бу-
дущие юристы за хорошие оценки все 
шесть лет обучения?

Но хватит о печальном! Мы были 
на выставках в Русском музее и Эрми-
таже. И это было замечательно! В Эр-
митаже чудесная выставка из запас-
ников – импрессионисты из частных 
коллекций Германии. Эти картины по-
пали в музей после войны. Они были 
конфискованы в качестве трофеев, 
вывезены или украдены, назовите как 
хотите, из домов и квартир немцев. 
Впервые выставлены на публику. Те-
перь каждому дозволено полюбовать-
ся полотнами Ренуара, Мане, Гогена… 
Смотрительница рассказала: у одной 
картины Ренуара вздыхал старый 
немец – она висела у них в гостиной. 
Может вздыхать, не вернётся. В Рус-
ском выставка из коллекции княгини 
Тенешевой. Одни имена чего стоят: 
Репин, Левитан, Бакст, Бенуа. Повезло 
дважды смотреть спектакли Малого 

Драматического, или, как он нынче 
называется – Театр Европы. Этим 
именем отмечены всего три театра: в 
Париже, Милане и наш, под руководс-
твом Большого Мастера Льва Додина. 
«Жизнь и Судьба», по знаменитому 
роману Василия Гроссмана. Зал бит-
ком, спектакль идёт четыре часа. Впе-
чатление огромное, как на постановке 
«Идиот» со Смоктуновским в главной 
роли в БДТ у Товстоногова! Трагедия 
евреев 20-го века, не отчаивающая, 
но очищающая каждого, имеющего 
сердце. Публика долго не отпускала 
артистов. Спектакль назван лучшей 
театральной постановкой года в Рос-
сии. Второй спектакль – «Варшавская 
мелодия» – поставлен по-новому, ин-
тересно. Конечно, прошлись мы по 
Невскому. Он хорош, но не тот, что 
я любил с юности. Сплошной поток 
машин, кругом иностранные вывес-
ки, непонятные фирмы, нерусская 
речь, туристы. Не стану перечислять, 
только очень немногое осталось на 
старом месте. Впрочем, Невский, как 
лицо города, отремонтирован, даже 
дворы в порядке. Нева на месте, она 
прекрасна! Широченная, перепоясана 
мостами, в гранитных набережных и 
нарядных дворцах в центре, и поуже, 
по-домашнему в лопухах и пластико-
вых бутылках в Рыбацком…

Много времени ушло на поси-
делки, шатание по магазинам, уход за 

могилами, посему и не ездили мы в 
царские пригороды. Они, говорят, по-
чинены, позолочены, блестят. Всё для 
интуристов. Посетите и вы Санкт-Пе-
тербург, ходите лучше  туристскими 
тропами, надеюсь, не пожалеете…

Десять дней не так уж много, и 
вот опять Штутгарт. Как описать 
мой «взгляд на Петербург?» Впер-
вые говорю не мы, а я. Жена бывала 
там чаще, у неё мнение свое. Пред-
ставьте, вы прожили в одной квар-
тире лет тридцать. Потом покинули 
её. Прошло ещё приличное время, 
и выпало посетить квартиру вновь. 
Вы знаете, за прихожей налево кух-
ня и санузел. Впереди комната, на-
право была ваша спальня. Но! Но! В 
доме другие обои и картины, другая 
мебель, иные запахи, чужие люди 
смотрят на вас. У них своя жизнь 
и порядки. Жильё это знакомое, но 
совершенно чужое. Это даже немно-
го обидно, ведь столько времени 
этот дом был частью вашей жизни, 
а теперь вы здесь только гость? Так 
и Санкт-Петербург для меня, ле-
нинградца. Мы стали чужими. Так 
случилось... 

Теперь у нас другой дом, иной 
язык и люди вокруг. Важно – есть 
семья, дети, внуки, всякие радости 
и огорчения. Жизнь продолжается, 
а я и не против.… 

Июнь 2008, Штутгарт

Одна моя подруга давно мечтала 
отдохнуть недельку на море. И по-
ехать ей хотелось непременно поез-
дом: она плохо переносит многоча-
совой автобус.

– Давай! – уговаривала она меня. 
– Представь: не трясет, спокойно 
обозреваем красоты за окном, но-
чью можно лечь поспать, – короче, 
едем, как белые люди. В Лидо ди 
Езоло двинем, под Венецией, там 
говорят, чудно.

И я соблазнилась. Хотя понима-
ла, что не зря, наверное, большинс-
тво отправляется к морю автобусом: 
без пересадок и прямиком к отелю.

– У меня, – продолжала свой на-
тиск подруга, – хороший знакомый 
в турбюро, шеф, он все и устроит. 

На следующий день мы двину-
лись в бюро оформлять путевки. 
Знакомый шеф отбыл уже, к сожа-
лению, в отпуск, и нас обслуживала 
молодая строгая девушка, которой 
он оставил наш заказ. Она долго 
сидела за компьютером. – Прямой 
поезд в два раза дороже. Сколько 
времени вы хотите на пересадки?

– Ну, минут 10-15, – ответили 
мы, польщенные своей властью над 
железнодорожным расписанием. 

Она снова долго искала что-то 
в компьютере, потом решительно 
произнесла:

– Сегодня я не смогу дать вам 
ответ.

– Но приблизительно...
– Приблизительно вы выезжаете 

ночью, и с двумя пересадками при-
бываете в Венецию в 11 утра, а там 

– автобус, это уже совсем близко.
– Годится. Так нам прийти в по-

недельник (дело было в пятницу)?
– Да. Но вы можете потерять эти 

номера, если не забронируете.
Она о чем-то еще переговорила 

с подругой, которая, в отличие от 
меня, неплохо говорит по-немецки, 
и мы забронировали номера.

На обратном пути Зоя, – так зо-
вут мою приятельницу, – разъясни-
ла мне, что при бронировании, как 
правило, уже берутся с клиентов 
деньги, но поскольку мы оформля-
ем путевки по знакомству, турбюро 
само сейчас переводит деньги, а в 
понедельник мы рассчитываемся 
уже за все.

– ?!Что же ты мне там об этом не 
сказала? А если дорога не подойдет 
нам? Давай сейчас съездим на вок-
зал и возьмем расписание поездки. 

– Зачем? – удивленно вскинула 
Зоя свои красивые брови. – В поне-
дельник они всё здесь сами сделают, 
и – оформим.

Пора все же коротко представить 
действующих лиц моего рассказа. 

Моя приятельница – привлека-
тельная пышноволосая шатенка со-
рока с небольшим лет, музыкант по 
профессии. Несмотря на не очень 
крепкое здоровье и не слишком счаст-
ливо сложившуюся семейную жизнь, 
она легко и, я бы даже сказала, как-то 
радостно воспринимает жизнь. «Я – 
оптимистка!» – любит она повторять 
в ответ на какие-то мои предостере-
жения. Я на 20 лет старше, и олицет-
воряю в нашем тандеме, как вы уже, 

верно, сами догадались, трезвое, кри-
тическое начало. 

Итак, в понедельник оказалось, 
что, выезжая в час ночи и потеряв 
при двух пересадках 4,5 (!) часа, мы 
прибываем в Венецию в 5 вечера; 
лежачих мест в таких поездах вооб-
ще не бывает, вагоны нам достают-
ся «для курящих» (других уже нет); 
учитывая же всяческие доплаты, 
путевки с дорогой обходятся нам 
значительно дороже.

– Но вы же прошлый раз гово-
рили нечто другое! – вскипела я.

– Я говорила то же самое, – ров-
ным голосом ответила «бераторша».

– А если мы отказываемся от 
этой поездки?

– Вы теряете 80% стоимости 
отеля, – так же ровно, как автомат, 
ответила она.

Мы с Зоей были почти в шоке. 
Она первая пришла в себя.

– Ну чтó-о уже сейчас?! – обре-
ченно протянула она. –  Давай пое-
дем. К морю же!

Во мне же все негодовало. От не-
компетентности и наплевательства 
чиновницы, от «оптимизма» подру-
ги и своей мягкотелости.

... Конечно мы поехали – что ос-
тавалось делать?

Первый поезд оказался уютным 
и полупустым, и вовсе незачем было 
тратить добавочные деньги на бро-
нирование мест. Нам удалось даже 
чуть вздремнуть, вытянув ноги на 
соседнее незанятое место.

... Мюнхен. Холодный полутем-
ный вокзал; даже и не вокзал вов-

Время летних отпусков

Анна Столова о себе
Родилась в Курске. Отец, 

журналист-газетчик, погиб в 
1943 году. Мама в годы войны 
военврач в эвако-госпитале, 

продвигавшемся вслед за линией 
фронта; и я при ней.

В конце 45 года госпиталь 
вернулся из Восточной Пруссии 
и обосновался в Молдавии, здесь 

в Кишинёве, я закончила школу и 
университет (филфак). Работа-

ла в книжных издательствах, 
сначала корректором, потом 

редактором.
Иногда «пописывала» – ма-

ленькие рецензии на выходившие 
книги (для газет) и стихи и 

рассказики (для себя).
В декабре 1993 года с мамой 

и мужем выехала в Германию, 
в Гейдельберг, где уже жила и 

работала дочь, эмигрировшая из 
Москвы. 
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се в нашем, российском понимании 
(теплое светлое помещение с широ-
кими деревянными скамьями, на ко-
торых вполне можно устроиться на 
ночь), а забетонированная площадь 
с множеством железнодорожных пу-
тей, забранная стеклянной крышей и 
населенная многочисленными служ-
бами, киосками и кафе-стойками, где 
в ночное время можно лишь стоя вы-
пить чашку кофе и съесть бутерброд 
или булочку. Не более того. Малень-
кая деталь: туалет (стоимостью 1.10 €) 
открывается лишь в 6 утра, а мы при-
ехали в 4.30! Вдоль путей, – редко и не 
везде, – железные холодные скамьи 
– не рассидишься.

... Долгожданный (почти два 
часа) поезд на Верону был, в отличие 
от комфортабельного мюнхенского, 
каким-то допотопным: длинные, 
унылые вагоны, плотно утрамбо-
ванные посадочными местами, что 
даже сбило нас с толку (впрочем, 
после бессонной ночи это было, 
наверное, извинительно): проходя 
вдоль огромного состава в поисках 
своего 259-го, вагона (что за дикая 
нумерация?), мы увидели на одном 
из них обозначение: места 100-117, у 
нас же как раз последние места.

– Давай войдем! – устало пред-
ложила Зоя.

– Но вагон-то не наш, а 256-й.
– Я думаю, это все равно. Пошли.
В некоторой растерянности, но 

доверяя подруге, – она не раз уже ез-
дила поездами по своим музыкаль-
ным делам, – я поднялась по ступень-
кам, подняв вначале свой чемоданчик, 
а потом подтянув Зоину сумку.

Маленькое отступление о нашем 
багаже. У меня был небольшой, но все 
же увесистый, чемодан на колесиках 
плюс сумка через плечо, у Зои – осо-
бая высокая сумка на трех колесах с 
каждой стороны, которая сама съез-
жала со ступенек, – подруге нельзя 
носить тяжелое. Сумка, однако, до-
вольно громоздкая, видимо, старой 
конструкции (подарок сердобольных 
немецких друзей), и подтягивать ее 
наверх было тяжеловато.

Пристроив кладь в нише у вхо-
да, мы заняли «свои» места у самых 
дверей. А пассажиры все шли и шли, 
рассаживаясь впереди.

– Какой-то безразмерный вагон, 
– заметила я. 

– Да... – откликнулась Зоя. – Без 
бронирования тут уж не обойтись.

– Угу. И как ты думаешь, что это 
может значить?

Подруга взглянула на меня и 
махнула рукой.

– А! Ничего это не значит. Да-
вай, наконец поедим. Знаешь, что 
я приготовила, – засуетилась она. 
– Кабачки тушеные! Целая коробка, 
на двоих! И котлетки...

– Ты что?! Зачем? У меня тоже ка-
бачки и тоже на двоих. И еще кое-что... 
Почему мы не созвонились, идиотки?

Зоя между тем вытащила из 
сумки большую пластмассовую ко-
робку и вилки.

– Давай! Посмотри, какая пре-
лесть! – Вкусный запах распро-
странился по вагону. Она зацепила 
вилкой что-то пышное и румяное и 
протянула мне.

– Послушай, я не могу еще есть. 
Смотри, люди идут. Пусть хотя бы 
рассядутся.

– Да брось, чего там! Бери давай!..
Проходящие пассажиры с лю-

бопытством косили на нас глаза: в 6 
утра такой аппетит у дамочек!

Однако нам не удалось продол-
жить свое пиршество: около Зои 
остановилась женщина и, протянув 
свой билет, сухо и четко сказала по-
немецки, что это ее место.

– Почему? Как это? – стала было 
возмущаться подруга и искать билеты. 
– Вот, посмотрите, это наши места! 

Возле нас образовалась пробка. 
Кто-то позвал проводницу... Конечно 
же мы сели не в тот вагон. Судорожно 
свернув свое гастрономическое вели-
колепие, мы двинулись со всеми по-
житками через длиннющий вагон, – и 
еще через два! – идущего уже на всех 
парах состава, цепляя своими чемода-
нами и сумками за чьи-то ноги, локти, 
сумки, придерживая руками в тамбу-
рах тяжелые, непослушные, какие-то 
совершенно озверевшие двери...

Уселись. После еды стало кло-
нить ко сну. Но вагон «для куря-
щих» скоро дал о себе знать, вызвав 
у Зои длительный кашель, а у меня 
– легкое подташнивание. Это был, к 
слову сказать, самый длинный отре-
зок нашего пути – почти пять часов 
езды. Пейзажи за окном наверняка 
были хороши, но нам это было по-
чему-то все равно.

В Вероне, нас ждала, наконец, 
удача: в расписании обнаружился 
поезд, отправлявшийся в Венецию 
не через 2,5 часа, как в нашем рас-
писании, а через 20 минут.

– Как здорово! – радовалась Зоя. 
– Ты подумай, у нас будет уйма време-
ни. Успеем устроиться и пойти на пляж 
– до самого ужина. Представляешь?

–Пока не очень, – остужала я ее.
Тем не менее мы благополучно 

(к слову, в Италии в поездах не ку-
рят, – запрещено) прибыли в Вене-
цию на станцию Санта Лючия (одни 
названия чего стоят!) Ах, Венеция, 
ох, Венеция! (Впрочем, самой Вене-
ции мы так и не увидели). Ставшая 
вдруг необычайно деловитой и важ-
ной, подруга («мы почти на месте!», 
– то и дело повторяла она), пошла в 
информацию узнать про автобус, – 
она немного говорит по-английски.

– Тут всего ничего! – бодро про-
возгласила она, вернувшись. – Пе-
рейти через мостик, потом направо 
до пьяцца ди Рома, там и автобус.

Мы вышли из вокзала. Панора-
ма открылась довольно привлека-
тельная. Канал, на другой стороне 
которого светлые высокие здания, 
и мост, – не «мостик», а довольно 
большой дугообразный мост через 
канал; его перила и резная белая ог-
рада красиво отражаются в воде... 
Но нам пока не до красот.

– Подожди-ка, – говорю я, – мне 
придется отойти, поискать место 
общего пользования.

В глазах у Зои возмущение, сме-
шанное с презрением.

– Ты что?! Мы же вот-вот при-
едем, через пять минут! Потерпеть 
не можешь?!

Во что вылились эти «пять ми-
нут», мы увидим позже, а подруге 
я прощаю ее экспрессивность и 
страсть к преувеличениям, свойс-
тво художественной натуры.

– Мостик-то, посмотри, поря-
дочный, метров восемьдесят, не 
меньше, – говорю я.

– Ничего! Прогуляемся, долго 
сидели. Не ступеньки же там!

«Не ступеньки»... А почему, 

собственно, не быть ступенькам? 
Потому что ей так хочется? Ах, да, я 
же забыла – она «оптимистка».

– Пойду посмотрю, – говорю... 
Увы, так и есть.

– Мост весь – ступенчатый, – до-
кладываю. – Нам с тобой на радость.

Вздохнув, трогаемся. Солнце 
вовсю припекает, – середина дня, 
– а шляпки и темные очки, конечно, 
в чемоданах. Особенно тяжело ползти 
наверх. Иногда какой-нибудь жалост-
ливый про-
хожий под-
хв атыв а л 
необыкновен-
ную Зоину сумку. 
Дошли до середины, 
спускаемся, это уже по-
легче. Мой чемоданчик, 
однако, так грозно кла-
цает при спусках, что 
кажется – вот-вот трес-
нут и разлетятся в разные стороны 
его колесики. Зоина сумка слегка по-
визгивает. Одолели мост, чуть про-
шли, а впереди, –свят! свят! – еще 
один, правда, поменьше. Пытаемся 
спросить кого-нибудь, правильно 
ли идем, – нас же оповещали об од-
ном мосте, – увы, никто нас не по-
нимает. Наконец пожилой вежли-
вый господин (немец, слава Богу!) 
очень доброжелательно разъяснил 
мне, что мы идем правильно и что 
впереди еще два (!) моста. Я, конеч-
но, пока придерживаю при себе эту 
«приятную» информацию. Обора-
чиваюсь и жду подругу. Вид у нее, 
мягко говоря, «не очень», бледная, 
осунувшаяся.

– Не могут сделать по бокам 
гладкие дорожки! – возмущается 
Зоя. Здесь же все приезжие, все с че-
моданами! – прорезается у нее вдруг 
гражданское негодование.

– Оторви очи от ступенек и 
посмотри вокруг себя, – советую я. 
– Кроме нас с тобой, двух дур, все 
порожняком двигаются.

А в самом деле, отчего так? Все-
таки загадка... Одолеваем третий мост.

– Ну ско-о-лько их еще там? 
– слышу позади себя стон.

– Один остался, – мрачно под-
бадриваю я подругу. 

«Бамс!» – грузно клацает мой 
чемодан со ступеньки на ступень-
ку. («Нет, все-таки они отвалятся!») 
«Иу, иу, иу!» – жалобно выпевают 
позади шесть колес Зоиной сумки.

... Однако мы уже почти у цели 
(«почти на месте», вспоминаю я Зо-
ину припевку). На площадь, правда, 
не очень похоже, но это, видимо, из-
за обилия машин: небольшой участок 
тверди буквально обтекает со всех 
сторон движущийся транспорт. Ав-
тобусов же что-то не видно. Мы оста-
навливаемся, размышляя вслух, куда 
идти дальше. На наше счастье, два 
русских паренька услышали родную 
речь и приходят нам на помощь.

– Вам надо на ту сторону перей-
ти. Во-он там, подальше, видите, 
наверху карабинёры стоят? Там и 
кассу найдете на свой автобус.

Довольно далеко, на высокой пло-
щадке углового дома действительно 
маячат две мужские фигуры в фор-
менных белых фуражках. Но пока мы 
ждем возможности перейти (никаких 
светофоров или указателей!), пока 
переходим на другую сторону, фигу-
ры словно растворяются в воздухе, и 
– никаких признаков кассы. Пытаем-

ся спросить кого-нибудь – бесполез-
но: «моя твоя не понимай». Решаем 
вернуться, так как на той стороне 
видели кассы на другие направления. 
Нас отправляют назад, и мы снова 
тщательно обследуем фасады домов, 
вглядываясь в надписи. Наконец на-
ходим-таки два маленьких окошечка, 
чуть не вровень с тротуаром, двух 
невзрачных контор, одно из которых 
– карабинёрское, другое – билетная 
касса на наше недосягаемое Езоло. 

Автобус уходит в четыре часа, 
сейчас три. Покупаем биле-

ты и с риском для жизни 
снова пробираемся че-
рез несколько стихий-
ных переходов, чтобы 
попасть на тот клочок 

земли, который гор-
до именуется Рим-

ской площадью.
Жара. На-

ходим какое-
то укрытие 
от солнца, 
где по оче-

реди дежурим: одна у чемоданов, 
другая у подъезжающих автобусов, 
– надеемся уехать раньше. Духота, 
грохот и треск окружающих нас ма-
шин и мотоциклов. «Влипли, что на-
зывается, – угрюмо думаю я. – Где моя 
терраска-пятачок за кухонным окном 
с тремя кустиками, которую я прези-
рала за открытость всем взорам?!»

Наконец показывается наш авто-
бус, которого ждут уже многие (боль-
шинство без дорожного груза!). Води-
тель ставит наши вещи в багажник, 
и мы поднимаемся, наконец, в салон, 
счастливые оттого, что усаживаемся 
на удобные кожаные сиденья, что па-
лящее солнце и площадной гул и суе-
та остались снаружи, что мы, кажется, 
«почти на месте».

– Еще целых полчаса... – неуве-
ренно подает голос Зоя. – можно бы 
еще... погулять.

– «Погулять», это ты, конечно, 
здорово заметила, – ехидничаю я, 
– а вот поесть давно не мешает.

Я достаю из сумки свою баноч-
ку, и мы по очереди черпаем из нее 
каким-то образом еще прохладные, 
пахнущие домом и покоем «мои» 
кабачки...

Спустя часа полтора (!) мы нако-
нец на автостанции курорта нашей 
мечты. Покупаем билеты теперь уже 
на местный автобус, развозящий по 
отелям. Его ждем недолго, минут 10-
15, садимся. Но... – что бы это значило? 
– выходят один за другим на своих ос-
тановках пассажиры, вот уже никого, 
кроме нас двоих не осталось, автобус 
объезжает городок по второму, потом 
по третьему кругу, мелькают одни и те 
же названия... Молодой водитель не 
знает, оказывается, где находится наш 
отель, а адреса на путевках нет. Ника-
кого беспокойства он, однако, не про-
являет, из автобуса, чтобы выяснить 
где-нибудь адрес, не выходит, а теле-
фонной связи с автостанцией у него 
тоже естественно, нет... Ну, словно мы 
где-нибудь среди диких африканских 
племен очутились на заре цивилиза-
ции, а не в центре Европы в XXI веке 
на широко известном курорте!

Каждого нового пассажира мы с 
Зоей сразу же огорошиваем одним и 
тем же вопросом, не знает ли он, где 
находится отель «Херон» (это чудное 
названьице нам на всю жизнь запом-
нится!). Вначале пассажиры пожи-

Время летних отпусков
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мали плечами, отрицательно мотали 
головой, потом стали пятиться от 
нас, входить в другую дверь, вообще 
избегали входить при виде нас в ав-
тобус... Вероятно, вид у нас был уже 
полубезумный...

Наконец незадачливый водитель 
решает вернуться на автовокзал, что-
бы там спросить адрес. И мы едем в 
обратном направлении... Возвраща-
ется он из бюро веселый, делает нам 
ободряющий знак рукой, – все, мол, 

в ажуре, род-
ненькие, – и мы 

снова едем че-
рез весь горо-
док не менее 
получаса...

... Вот он, наконец, 
и «Хер-рон» вожделенный 
(ни дна ему ни покрышки!) 
– многоэтажное светлое зда-
ние на берегу моря.

Что-то напевающая себе 
под нос разбитная дежурная за 
стойкой регистрации (чуть-чуть, 
слава Богу, понимающая немец-
кий), дает нам ключи от комнат, на 
выбор,  ничего при этом не объясняя, 
– одной в макси-Херон, другой – в 
мини. Я, конечно, сами понимаете, ус-
тупаю Зое макси. Мы направляемся к 
лифту, который тут же, неподалеку, но 
дежурная делает нам запрещающий 
знак рукой и показывает на входную 
дверь и налево. Выходим, поворачива-
ем налево, но никаких других дверей в 
это здание не обнаруживаем. «Мини» 
и «макси», – в моей голове, во всяком 
случае, воспринимаются как отделы, 
отсеки этого же большого корпуса. 
Возвращаемся назад, снова поднима-
юсь к дежурной. Она выходит вместе 
со мной из отеля, опять же делает нам 
знак ручкой (здесь, как оказалось, вся 
обслуга, словно глухонемая, объясня-
ется таким образом с постояльцами), 
поворачивает налево, переходит на 
другую сторону улицы и указывает 
на два небольших здания невдалеке, 
– это и есть макси и мини Хероны, 
близнецы-братья. А тот, где мы были, 
видать, – отец или мать их...

Вот такое веселенькое путешес-
твие. Мы успели... на ужин (хоро-
шо, что не в гости к Богу, как пел 
Высоцкий). В девятом часу мы сели 
на свои места в столовой. И это был 
единственный светлый миг нашего 
первого дня отдыха.

... – Ну, а море? – спросите вы. 
Море было великолепно. Все 

последующие дни мы, можно ска-
зать, не вылезали из воды, беско-
нечно наслаждаясь и смывая с себя 
все «налипшее» в дороге. Погода 
была тоже прекрасная. Через пару 
дней, однако, обнаружилось, что 
я как-то незаметно обгорела, а Зоя 
стала чихать и кашлять, – перекупа-
лась. Помогли соседи – по пляжу и 
по столу – надавали нам всяких таб-
леток и натираний. К слову, вокруг 
было так много русскоговорящих, 
ну будто мы в Сочи или где-нибудь 
в Крыму... Откуда только ни на-

приехало – из Сибири, чуть ли не с 
Камчатки, не говоря уже о Москве и 
Петербурге.

Вечерами мы выходили на «про-
менад»: пешеходная прогулочная 
артерия тянулась через весь городок. 
Благополучные, спокойные и ухожен-
ные люди, много молодых, в том числе 
с детьми в колясках, гуляют по улице, с 
двух сторон которой – террасы ресто-
ранов, кафе и пиццерий, увитые зеле-
нью и цветами, – в некоторых играет 
«живая» музыка – маленькие джаз-
оркестры. Разнообразят и украшают 
пешеходный поток маленькие «вело-
мобили» – четырех- или шестимест-
ные открытые вагончики, самоуправ-
ляемые с помощью педалей, – радость 
для детей, да и для взрослых. Второй 
прогулочный «проспект», а точнее 
– мощеная дорожка со скамейками и 
деревьями по бокам, – для любителей 
более уединенных гуляний, тянется 

вдоль самого моря, 
между пляжем и 
отелями.

Однако наша 
«неделя» подхо-
дила к концу, и 
мы с некото-
рым страхом 
думали о воз-
вращении тем 
же путем.
– Может, по-

ищем автобус от какого-
нибудь отеля? – спросила я под-

ругу. – Ну, еще потратимся...
– Что ты! – возмутилась она. 

– Мы всё уже знаем, ничего страш-
ного. Да у меня и денег  мало.

– В том-то и дело, что мы все уже 
хорошо знаем, – вздохнула я.

В последний день мы, как и по-
лагалось, освободили номера в 10 
утра. Городской автобус курсировал 
каждые полчаса, это мы выяснили 
заранее, посмотрели и остановку, и 
подходы к ней.

– Пошли еще на пляж сходим! 
– предложила вдруг Зоя, с тоской 
оглядываясь на море, когда мы, сдав 
ключи, вышли из отеля со всей пок-
лажей. – У нас ведь еще уйма време-
ни! (Наш поезд отправлялся из Ве-
неции по расписанию в 14.40).

– С чемоданами? – удивилась я. 
– И нет у нас никакой «уймы вре-
мени». Мы же не знаем, что там 
ещё впереди (это, естественно, моя 
постоянная «возрастная» позиция). 
Лучше посидим потом в Лючии где-
нибудь у канала, после мостиков, – с 
нажимом уточняю я.

«Приятное» воспоминание ми-
гом сдвигает Зою с места.

Неожиданное препятствие об-
наружилось, едва мы пришли на ос-
тановку: на расписании крупно по-
итальянски и по-немецки, (как это 
мы раньше не заметили?), сообщает-
ся, что проездные билеты в автобусе 
не продаются. А где продаются – не 
сказано. И никаких будок или мага-
зинов на этой улице нет, она – шоссе 
для транспорта. Оставляю Зою на ос-
тановке и бегу назад, к центральной 
пешеходной зоне, откуда мы пришли. 
Встретив пожилую пару, спрашиваю, 
не знают ли они, где купить билеты 
на автобус. Они разводят руками, 
не понимая, однако немного погодя, 
поравнявшись, видимо с подругой, в 
окружении чемоданов, соображают 
и кричат мне вслед: «Табако!», «Та-
бако!». «Ага, надо искать, значит, та-

бачный киоск. Только где? Вот и лав-
чонка, где я на днях покупала сливы. 
Спрашиваю продавца. Он что-то объ-
ясняет, тоже произносит «табако» и 
еще «росо», – красный, – и показыва-
ет вправо. Я бегу в этом направлении, 
ничего похожего не вижу, спрашиваю 
еще кого-то, возвращаюсь назад... Ко-
роче, мимо нужного мне магазинчика 
я, оказывается, пробегала несколь-
ко раз, в упор не видя ярко-красное 
вертикально висящее полотнище с 
изображением дымящейся сигары... 
Уфф! – билетики в руках, бегу назад... 
Уезжаем в 11.15.

На автобусной станции замечаем, 
что большинство пассажиров берут 
билеты почему-то до Местры, (эта 
станция – немного ближе), а не до на-
шей прекрасной Санты Лючии. Мо-
жет, и нам так сделать? – размышляем. 
– Зачем нам, собственно, эта Венеция 
с ее мостиками!? Зоя решительно под-
ходит к кассе и спрашивает сначала 
по-немецки, потом по-английски (я 
тихо радуюсь её образованности), на-
сколько близко подходит там автобус 
к железнодорожной станции (вопрос 
жизни, можно сказать!). Оказывается, 
совсем близко, и мы берем билеты. 
Ура! Мы перехитрили все же четыре 
мостика и незабываемую Римскую 
площадь, – едем в Местру.

В автобусе слышна разноязыкая 
речь, в том числе русская; проясняем 
для себя еще что-то. У кого-то билеты 
на поезд на 13.40, и Зоя начинает «зу-
дить»: вот, мол, как люди едут, и зачем 
мы так рано выехали, у нас теперь 
уйма времени (второе ее любимое вы-
ражение после «мы почти на месте»).

Автовокзал здесь, действительно, 
почти у самых путей. ...Так вот поче-
му мы одни тогда тащились с чемо-
данами по бесконечным ступенькам 
в Лючии! (Хвала и слава работнице 
нашего турбюро, которая ничего тол-
ком не разузнала!). Изучая расписа-
ние, увидели, что поезда, выходящего 
из Венеции в 14.40, вообще не сущест-
вует (еще раз хвала и слава!), зато есть 
другой, отправляющийся на полчаса 
раньше. И мы на него успеваем.

...Снова Верона. Прошлый раз мы 
проскочили ее, не выходя из вокза-
ла. Сейчас у нас целый час времени. 
Мы вышли из вокзала, обошли его 
в поисках тени и скамейки, любуясь 
примыкающими к привокзальной 
площади зданиями. Примостились 
на каменном бордюрчике большого 
цветника и наслаждались, наконец, 
тишиной и предзакатным очаро-
ванием краешка города, овеянного 
романтическими легендами.

...Знакомый уже нам невзрачный 
поезд с длинными вагонами был на 
этот раз не так плотно утрамбован, 
в нем пока что не курили (Италия!), 
и мы, заняв свои на этот раз места, 
стали любоваться из окон Альпий-
скими горами с их причудливыми 
вершинами и склонами, местами 
скалистыми, местами густо-зелены-
ми, игрушечными домиками и цер-
квями у подножий...

Вот и закончился наш «морской 
сезон». ...И что же такое, в конце кон-
цов, это море? Вода соленая. Ну, много 
соленой воды. Приятно, конечно, оку-
нуться и поплавать жарким летним 
днем. Но почему все же так рвутся к 
нему люди, мечтают весь год, потом 
вспоминают, закатывая глаза: «Ах, 
море!»? Может быть, потому, что оно 
– вечное? Омывались его водой наши 

пра-прадеды, торопятся к нему наши 
дети и внуки... И эта беспредельность, 
и ровный, умиротворяющий шорох 
волн или пусть даже рокот штормя-
щего моря, – они словно возвращают 
нас к первородности, мы чувствуем 
себя частью какого-то общего круга, и 
это – успокаивает... И еще море – это 
свободная вольная стихия, с которой 
надо держать ухо востро: то приласка-
ет, то опрокинет и накроет волной... А 
мы так уже привыкли в нашей город-
ской цивилизованной жизни к упо-
рядоченности и предсказуемости, так 
забиты всяческими «надо»... И как с 
берега смывается морской волной всё 
лишнее, наносное, так и с души смыва-
ются суетливость и усталость, всё мел-
кое, и возвращаешься домой какой-то 
обновленный, даже как будто более 
мудрый, ибо, как сказал один философ, 
(а если не сказал, то еще наверняка ска-
жет), истинная мудрость заключается 
в осознании себя частью Вселенной и 
неизбежности и закономерности все-
го, что с тобой происходит...

Но вот и Мюнхен – снова ночной 
неуютный вокзал и двухчасовое ожи-
дание. Мы вытащили из чемоданов и 
натянули на себя всё теплое, – разни-
ца температур была ощутимой.

Здесь, в Мюнхене, произошло 
одно небольшое событие, как бы до-
полняющее облик одного из персона-
жей этого рассказа. Пока мы с подру-
гой, слегка поднадоев друг другу, что 
вполне естественно, вышагивали в 
разных концах перрона, к ней прикле-
илась, как я заметила издали, какая-то 
мужская фигура. «Ну, вот, – ворчливо 
подумала я, – вышла на полчаса из-
под моего контроля «оптимистка»... 
Подойдя, я увидела солидного немоло-
дого человека с огромным чемоданом 
на колесах, – он стоял с протянутой 
рукой, в которую Зоя отсчитывала из 
своего кошелька деньги, потом протя-
нула ему свою визитную карточку. В 
ответ мужчина долго благодарил ее, 
прикладывая руку к груди, пытался 
даже обнять, – и удалился. 

Встретив мой вопросительный 
взгляд, подруга пояснила:

– Заговорил со мной по-англий-
ски, обрадовался, что я понимаю. 
Не хватает, говорит, 18 евро на по-
езд, в отчаянном положении, сам из 
Детройта. На попрошайку или жу-
лика не похож. Говорит, вышлет при 
первой возможности.

– И ты этому веришь?
– Ну, не знаю, не очень, правда. 

Посмотрим... 
Нет, не выслал незнакомец долг, 

прошел  год, но это уже «детали». 
Мы приехали в Гейдельберг на 

рассвете, в начале шестого. У меня 
был талон на ночное женское так-
си, Зоя сказала, что успевает на 
первый трамвай, и мы разошлись 
в разные стороны.

Назавтра, когда я позвонила ей, 
оказалось, что такого раннего трам-
вая в воскресенье не существует, и 
ей пришлось идти пешком.

– Далеко ведь! – воскликнула я. 
– Сколько же ты шла?

– Что-то около часа. 
Но я почувствовала, что она 

привирает, – шла дольше.
– Взяла бы такси, в конце концов!
– Я подумала. Но у меня уже и 

денег мало было. Ничего, прогу-
лялась... 

Вот такая у нас вышла незабыва-
емая поездка к морю.

Время летних отпусков
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Отдых дикарем 
Летние зарисовки

Мы собирались ехать на море 
«дикарем». То есть, даже не на базу 
отдыха, а на дикое побережье, ма-
шиной и с палатками. Отдых с ком-
фортом это хорошо, а дикий отдых 
все же лучше. Потому что неделя 
такого отдыха, вдали от цивилиза-
ции, и ты перестаешь бросаться на 
людей и кусаться. Это как раз то, 
что лично мне было просто необхо-
димо. Потому что от усталости и от 
избытка общения я озверела и стала 
представлять опасность для окру-
жающих. На данный момент была 
только одна мечта. Тишина, покой и 
никаких людей! 

Сборы начали за три дня до по-
ездки. И, слава Богу, что не в пос-
ледний день. Потому что сразу же 
начались проблемы. Например, 
отыскали в гараже походную газо-
вую плитку, но не нашли к ней ма-
ленького газового баллона. Очевид-
но, дали кому-то попользоваться и 
нам его не вернули. А кому дали, 
мы вспомнить не смогли. В про-
даже тоже маленьких баллонов не 
оказалось. Я обегала в поисках весь 
город! Вот тебе и проблема номер 
один. Сначала я расстроилась, а по-
том плюнула на эту проблему. По-
ехала на газобаллонную станцию и 
купила у них большой заполненный 
газовый баллон, редуктор и шланг. 
Попробовала подключить это все 
дома, чтоб на море не получилось, 
что что-то к чему-то не подходит и 
агрегат не работает. Не люблю сюр-
призов. Эксперимент прошел удач-
но. Значит, всё класс! И даже огром-
ный газовый баллон без проблем 
поместился в багажнике! 

Вторая проблема возникла, 
когда начали загружать вещи. 
Оказалось, что для этого нам нуж-
ны не наши старенькие «Жигули», 
а «Камаз». Палатки, спальники, 
надувные матрасы, газовый бал-
лон и плитка были уложены в ба-
гажник сразу. Туда же загрузили 
всякие там миски, котелки. Всем 
была дана команда не тащить с 
собой весь свой гардероб. Вещей 
брать по мизеру, иначе ничего не 
поместится. Футболки, шорты 
каждому по паре, на вечер джин-
сы, носки и куртку с длинным ру-
кавом. Плюс, купальники, плавки 
и кепки. Но когда сложили даже 
этот минимальный запас 
одежды, получилась боль-
шая сумка. С примене-
нием физической силы 
ее таки удалось затол-
кать в багажник, и он 
с большим трудом, 
но закрылся. Мы с 
облегчением вздох-
нули. Но…

Наступил ве-
чер перед отъездом. И тут встал 

вопрос, а куда грузить еду? Опять 
открыли багажник. Вещи еще 
тщательней уплотнили и затолка-
ли таки в бедный багажник ведро 
картошки, семь банок тушенки и 
десять всяких рыбных консерв. 
Но теперь уже багажник закры-
ваться категорически отказался. 
Пришлось достать из него спаль-
ники и расстелить их на заднем 
сидении. Не помогло. Извлекли 
сумку с одеждой и одну палатку. 
Решили положить их в салоне 
детям под ноги. После этого ба-
гажник наконец-то поддался уси-
лиям всей семьи и закрылся! Но 
я стояла и смотрела на гору про-
дуктов, которые в него не влезли. 
В большой пластмассовой миске 
(которая мне тоже была жизнен-
но необходима на море) лежали 
пакеты с крупой, с мукой, сахар, 
соль, жир, чай, кофе, кабачки, 
морковка, капуста, лук, помидо-
ры, огурцы и всякие фрукты. А 
ведь еще будет пакет с едой, кото-
рая предназначается для съедания 
в дороге! И куда это все грузить? 
Мне под ноги? А куда девать тог-
да собаку со щенками и котенка? 
Дело в том, что, уезжая на неделю, 
мы забирали с собой всех «домо-
чадцев». Собака недавно привела 
троих щенков. И я собиралась ее 
и коробку со слепыми щенками 
устроить у себя под ногами. Трех-
месячного котенка можно и нуж-
но отдать детям. Пусть его нянчат 
всю дорогу. И как разместить все 
это хозяйство?! Хоть разгружай 
машину и никуда не едь!

– Слушай, но если в дороге по-
надобятся инструменты, запаска и 
домкрат, придется выгружать все из 
багажника прямо на обочине, чтоб 
их достать! – запаниковал муж. 
– Нет, так нельзя!

– Значит, будем разгружать! А 
что ты предлагаешь?! – чуть не уку-
сив его от злости, прошипела я.

– Я предлагаю прицепить на 
крышу машины другой багажник, 
и часть вещей переместить туда, 
– почесав затылок, глубокомыс-
ленно изрек муж.

– А у нас разве есть багажник на 
крышу?! – удивилась я. Никогда не 
видела и не знала. Муж его ни разу 
не цеплял. Хотя, в нем до сегодняш-
него дня, просто не было никакой 
необходимости. Чего он должен 
был его цеплять? Вообще-то, мы 
всегда ездили на море с друзьями. 
А у них машина с прицепом. И про-
блем «куда все это впихнуть» никог-
да не возникало. Но в этом году дру-
зья взяли отпуск еще в мае, потому 
что им срочно надо было съездить 
к родителям в Харьков. И поехать с 
нами у них не получилось, хотя они 
и пытались выкроить себе неделю 
для моря. В лучшем случае, они вы-
рвутся на три дня и к нам присоеди-
нятся в конце нашего отдыха.

– Есть. В гараже стоит у стеноч-
ки. Кстати, стоит там уже десять 
лет! Ты что, не видела, что ли? – уди-
вился муж.

– Не видела, – призналась я. Во-
обще-то, мужу давно бы пора при-
выкнуть, что я вижу только то, что 
мне необходимо в данный момент. 
А на остальные, окружающие меня 
в этой жизни предметы, я не об-
ращаю внимания. Правда, до тех 
пор, пока они не свалятся мне на 
голову (если находятся вверху) 
или я через них не перецеплюсь, 
(если находятся внизу).

– А чего тебе эта гениальная 
мысль не пришла в голову сразу?! 
Столько времени зря мучались! 
Конечно, цепляй! – обрадовалась я 
и расхотела его кусать. – Палатки, 
спальники, наверх. Овощи, кру-
пы и все что в пакетах, сложить в 
ящик и наверх. Сумку с одеждой, 
наверх! Да у нас в багажнике еще 
куча места освобождается! Там 
остаются только газовый баллон, 
плитка, посуда, канистра с водой 
и консервы. Прекрасно. Тогда я 
еще тушенки возьму! Переложим 
их одеялами и пляжными коври-
ками и класс! Ура!

Короче, укладывали, перекла-
дывали, привязывали, отвязы-
вали и опять привязывали свой 
скарб мы почти до двенадцати 
ночи. Дети путались под ногами, 
пытаясь помочь, и дико мешали. Все 
устали до потери пульса. Мы с му-
жем разругались так, что еще не-
много и… разгружаем машину и 
идем разводиться. И вместо моря 

– развод и девичья фамилия!
Но наконец-то практи-

чески всё было уложено. 
Остались мелочи. Утром, 

почистив зубы, вкинуть 
в пакет свои зубные 

щетки. Позавтракать. 
Выгрузить из холо-
дильника ту еду, что 
предназначается в 
дорогу и тоже за-
грузить ее в пакет. 

Отключить холодильник. 

Закрыть форточки. Всех усадить в ма-
шину и вперед! Главное, никого и ни-
чего не забыть. Выезд в пять утра! 

Это муж сказал, что выезд в пять 
утра. Но чтоб выехать в пять утра 
надо проснуться в четыре утра. А 
мы проснулись в полшестого. Да и 
то, только благодаря усилиям мужа. 
Он добросовестно будил всех нас, 
начиная с четырех. Но просыпать-
ся никто не хотел. Дети открывали 
глаза, хлопали ними пару секунд, 
говорили, что сейчас уже встают. 
Вот только две минутки полежат с 
закрытыми глазами и все. Закры-
вали глаза и засыпали, как сусли-
ки. Я тоже пыталась среагировать 
правильно на команду «подъем!». 
Но эффект был такой же как и у 
детей. Глаза открылись, сделали 
два хлопа и закрылись. 

– Еще полчаса, и если вы не 
встаете, мы никуда не едем! Потому 
что ехать в сумасшедшую жару я не 
буду! – гаркнул муж, и мы тут же 
проснулись. 

Сонные, несчастные, ничего не 
соображающие мы полчаса пута-
лись друг у друга под ногами. Потом 
попили чай. Завтракать в такое вре-
мя никто не хотел. И я отправила 
всех в машину, сунув мужу в руки 
пакет с едой и термос с кофе. Стар-
шему сыну котенка. Меньшему, 
бутылку с компотом. А сама, про-
верила все ли выключено, закрыто 
и закручено. Взяла коробку со щен-
ками и собаку. Заперла квартиру и 
загрузилась в машину последней. 
Собака со щенками заняли все место 
подо мной, удобно устроились, а мне 
абсолютно некуда было деть ноги. 
Хоть задирай их на лобовое стекло. 
Но… зачем шокировать водителей 
встречных машин и умышленно со-
здавать аварийную ситуацию на до-
роге?! Я с горем пополам освободила 
для своих ног маленький уголок возле 
самой дверцы и кое-как умостилась.

– Говорил же тебе, оставь собаку 
со щенками какой-нибудь подруге! 
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– пробурчал муж, выезжая со двора. 
– Ну, где это видано, таскать с собой 
на море всех собак и котов! 

– Ни за что! И никогда! Это мои 
звери и я никому их не доверю! Не 
начинай спор сначала. Всё, поезд 
ушел. Мы уже все едем. Смотри луч-
ше внимательно на дорогу, – эмоци-
онально возразила я.

– Ну и сиди, как курица на жер-
дочке. Я посмотрю, как ты выдер-
жишь пять часов!- злорадно заявил 
муж и замолчал.

Я выдержала полчаса, а потом 
ноги затекли. Пришлось поставить 
коробку со щенками на колени. Тут 
же на колени забралась и их мама. 
Это хорошо, что моя собака малень-
кая. Чуть больше кошки. А если бы 
это была, например, овчарка?! 

Дети на заднем сидении спали. 
Добирали недоспанное время. Коте-
нок, свернувшись калачиком между 
ними, тоже. Только я ерзала на си-
дении с собаками на руках. Каждых 
полчаса я меняла дислокацию. То 
собак вниз, ноги к самой дверце. То 
собак на руки, ноги в нормальном 
положении и отдыхают. Класс! Раз-
влечение! Не скучно ехать.

Через два часа езды мы пробили 
колесо. Пока муж ставил запаску, я 
выгуливала детей и зверей. Потом, 
когда он поменял колесо, реши-
ли перекусить, раз уж оста-
новились. Я расстелила 
на травке старое оде-
яло. Разложила бу-
терброды, помидо-
ры и огурцы. Достала 
пакет с пирожками. 
Детям бутылку ком-
пота, нам термос с 
кофеем. Все рассе-
лись на одеяле. Я тоже 
плюхнулась с краешку. И 
вдруг подо мной, под одеялом, что-
то зашевелилось. Я вскочила, как 
ошпаренная. Приподняла одеяло и 
увидела толстую большую змею. Мы 
с ней молча уставились друг другу в 
глаза. Я молча, потому что с перепу-
гу на меня напал столбняк и пропал 
дар речи. Змея, молча, потому что у 
нее тоже, очевидно пропал дар речи, 
то есть способность пошипеть, от 
такой наглости. Лежала себе тихо-
нечко. Никого не трогала и вдруг 
на нее плюх и сели! Муж и дети 
начали громко хохотать, собака 
подняла лай, котенок выгнул спи-
ну и зашипел. От этого шума мы 
обе пришли в себя. Я наконец-то 
выдавила из себя слово: «ОЙ!!!» и 
поняла, что голос, кажется, вер-
нулся. А змея очень быстро по-
ползла в посадку и за пару секунд 
скрылась в траве.

– Вы чего ржете?! – убедившись, 
что голос вернулся ко мне полно-
стью, рявкнула я. – А если бы она 
меня цапнула? Да еще за задницу! 
Кто бы яд отсасывал, а?

– Это полоз! – смеясь, заявил 
младший сын. – Он не ядовитый!

Муж и старший сын, продолжая 
ржать, как кони, согласно покивали 
головами. Я обиделась и сказала, что 
они просто негодяи. Подсунуть мне 
змею, зная, что я их боюсь до смер-

ти, это свинство! Потом, ощупав 
хорошенько кусочек одеяла, на 
который решила приземлиться, 
села, и отвернулась от своих муж-
чин. Собака приняла мою сторо-
ну и пару раз на них возмущенно 
тявкнула. А котенок взобрался ко 
мне на руки.

– Кто там тебе ее подклады-
вал! – от смеха утирая слезы, ог-
рызнулся муж. – Ты же сама при-
смотрела место и сама расстелила 
одеяло. И сама выбрала именно 
тот угол одеяла и плюхнулась на 
него. Это судьба! 

– Папа, надо было маму сфо-
тографировать! У нее было такое 
выражение лица…., - хохоча, как 
ненормальный, произнес старший 
сын. – Такие большие глаза!

Еще бы. У меня, наверное, гла-
за из орбит вылезли с перепугу. 
Потому что больших глаз у меня 
отродясь не было. Самые обычные, 
среднестатистические. Да, зря они 
меня не сфотографировали. Инте-
ресно было бы посмотреть, как я 
выгляжу в минуты стресса.

Остальная дорога к морю про-
шла без приключений. Если не 
считать, что нас оштрафовали га-
ишники. Но, это вариант нормы. 
Сколько мы ездим этой дорогой, 
столько платим штраф на одном и 
том же месте. А именно, на развил-
ке возле Каховки. В том месте, где 

одна дорога уходит на Одессу, 
а другая на Крым. Там всег-

да находят к чему при-
драться. То 

стекла сильно 
затонированы, 

то СО превышает 
норму, то еще какую-
то хрень придумают. 
Но без штрафа с этой 
развилки практически 
никто не уходит. Ребя-
та свою работу знают 

четко и работают хоро-
шо. Я на эту развилку сразу откла-
дываю деньги и расстаюсь с ними 
без жалости и слез. Расцениваю 
это, как плату за проезд к морю.

На море мы добрались где-то к 
двенадцати дня. Жара невыноси-
мая. Движения воздуха вообще нет. 
Хоть бы с моря чуть-чуть ветерок 
подул! Выбрав место для лагеря и 
припарковав машину, мы не стали 
ее даже разгружать. Я устроила в 
тени, которую давала машина, дру-
гой тени здесь нет, собаку со щен-
ками. Котенок, измученный ездой, 
забрался к щенкам в коробку и сра-
зу же уснул. Собака против еще од-
ного ребенка не возражала. Попила 
предложенной водички и легла ря-
дом с коробкой охранять детей. А 
мы дружно кинулись к воде. 

Плескались минут сорок. Все с 
удовольствием сидели бы в воде до 
захода солнца, но работа не ждет. 
Нужно устанавливать палатки, 
разгружать машину. Так что, все, 
охая и ахая, поплелись заниматься 
делом. А так не хотелось!

Установка палаток, это еще 
одна причина разругаться с мужем 
на всю оставшуюся жизнь. Я хочу 

ставить палатку здесь, муж где-то 
там. Ставим посредине между моим 
здесь и его там. Компромисс. 

Вдруг оказывается, что к одной 
палатке нет колышек. Перерыва-
ются все вещи, весь багажник, но 
колышек нет! И самое ужасное, 
что их нечем заменить. Здесь нет 
ни одного дерева. И нет никаких 
подручных средств, из которых 
бы можно было эти чертовы ко-
лышки сделать! 

– Ну и как ты укладывал палат-
ки? Я же спрашивала, все взяли?! 
– взываю я к совести мужа. – Про-
сила проверить каждую мелочь! И 
что теперь?

– Я клал все запчасти от палаток 
в палатки! – отбивается муж. – По-
том уже палатки сворачивал и запи-
хивал в чехлы. Я все проверял!

– Ах, ну раз так, возьми где по-
ложил, а я пошла доставать из ма-
шины вещи!

Вообще-то меня отсутствие 
колышек для одной палатки не 
очень и расстроило. В конце кон-
цов, поставим не три палатки, а 
две. Нам и детям. Третья предна-
значалась для вещей. Значит, вещи 
рассуём по двум палаткам, багаж-
нику и салону машины. Были вре-
мена, когда мы ездили вообще с 
одной единственной палаткой и 
ничего. Как-то выкручивались. 
Это сейчас у нас два двухместные 
палатки и одна одноместная. Вот 
без одноместной как-нибудь пере-
живем. Хотя…

Я разгрузила деревянный ящик 
с продуктами. Внимательно осмот-
рела сам ящик. А что? Крепкие до-
сточки. Харчи мы за неделю стрес-
каем. Зачем нам этот ящик? Вот 
его и можно пустить на колышки. 
Сильно палатку не натягивать. А 
так, лишь бы стояла… Выдержат.

Свою идею я тут же обнародо-
вала. Все оживились. Разломали 
ящик, сделали колышки, поста-
вили третью палатку и… нашли 
пропавшие колышки. Те самые, 
родные для этой палатки. Они 
спокойненько лежали в багажнике 
между баллоном и газовой плит-
кой. Муж, оказывается, специаль-
но их туда запихнул, чтоб баллон 
не стучался об плитку. Использо-
вал, как уплотнитель.

– Нет, ну если у тебя склероз, 
пей по ведру зеленки! – разозлилась 
я. Мне сразу же стало жаль ящик. 
Вообще-то, его можно было исполь-
зовать, как кухонный шкафчик. 
Ставить пакеты и пакетики. Вот, 
черт побери!

– А ты, если слепая, купи себе 
очки! – не остался в долгу муж. – 
Кто осматривал багажник и заявил, 
что никаких колышек там нет?!

– А их и не было видно, пока 
плитку не вытащили! Вот, гад, такой 
хороший ящик поломали!

– А чья это была идея поло-
мать ящик?! Может быть, моя?! 
– не унимался муж.

– Да, ладно вам, ругаться из-
за какого-то ящика, – возмутил-
ся старший сын. – Колышки сей-

час поменяем. А останки ящика 
пойдут на праздничный костер в 
честь приезда!

– Ура! Костер! – радостно заво-
пил младший.

Страсти улеглись. Мы быстро 
навели порядок и опять помчались 
купаться. Вообще, мне это «наше» 
место на побережье очень нравится. 
Людей здесь мало. Палатки и маши-
ны стоят не ближе двадцати метров 
друг от друга. А иногда и дальше. 
Места здесь много. От палатки до 
моря пять-шесть метров. Песочек. 
Море не мелкое и не глубокое. Так, в 
самый раз. Глубина нарастает посте-
пенно. В тридцати метрах от берега 
намыло песчаную косу. Можно туда 
сплавать и половить крабов. Здоро-
во. Плывешь, под тобой глубина и 
вдруг, ноги касаются песчаного дна. 
Становишься и идешь. А на середи-
не косы тебе по колено.

Если вдруг потянуло к циви-
лизации, пожалуйста. По бережку 
пройти около километра и попа-
даешь на пляж базы отдыха. А там 
рядом поселок. Рынок, магазины, 
кафешки, бары, шашлычные, биль-
ярдные и так далее. Весь комплекс 
пляжных услуг. Но к цивилизации 
потянет не раньше чем через три-
четыре дня. Проверено.

Когда солнце приготовилось 
нырнуть в море, стало прохладно. 
Купаться уже никто не хотел. Охо-
ту сбили. Зато все дружно захотели 
есть. Конечно! Практически весь 
день продержались на том, что по-
ели еще в дороге. Если не считать, 
что периодически все мы таскали 
из «запасника» пирожки и фрукты. 
Решено было сварить картошку и 
сделать салат из помидор и огур-
цов. Мясное на сегодня и завтра 
есть. Тушенку можно пока не от-
крывать. Я набрала с собой кот-
лет. Уложила их в кастрюлю и за-
лила жиром. Пару дней, несмотря 
на жаркую погоду, котлеты в жиру 
хорошо сохраняются и не пропа-
дают. Но чаще, пару дней они не 
выдерживают, потому что съеда-
ются за один день. И еще, у нас с 
собой зажаренная курица. Вот ее 
надо съесть сегодня. До завтра та-
кой продукт не выдержит и пропа-
дет. Нет, не пропадет, а испортится. 
Потому что пропасть ему все равно 
не даст наша собака и котенок. 

Какая вкусная на море еда! 
Дома, та же вареная картошка 
– это просто гарнир. А здесь это 
шедевр, деликатес и вообще, нет 
слов, чтоб описать, что это такое! 
Вообще, я заметила, что на отды-
хе на природе люди очень много 
едят. Например, открой я дома 
банку тушенки, ее бы тягали неде-
лю. Если бы еще, вообще, согласи-
лись есть такой продукт. А здесь, 
банка тушенки съедается за один 
присест. Она просто высыпается 
в котелок с кашей. Кашу, кстати, 
дома у меня категорически отка-
зываются воспринимать, как съе-
добное блюдо. Причем, любую. Её 
просто не едят. Здесь же, за счас-
тье! Одним словом, котелок каши 

Время летних отпусков
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с банкой тушенки съедается за 
один раз. Жрут, как крокодилы. 
Много и все подряд, без разбора! 
И самое интересное, что к концу 
отдыха все умудряются не набрать 
вес, а скинуть. Наверное, все ка-
лории забирает море. 

Моя собака, наевшись до «не 
хочу», остатки своей еды реши-
ла закопать. Она разнесла их по 
периметру территории, которую 
посчитала своей и занялась захо-
ронением. Но, боясь поцарапать 
нос об ракушки, зарывала она 
чисто символически. Клала еду 
на песок. В сантиметре от этого 
самого песка водила носом, де-
лая «зарывающие» движения и 
довольная проделанной работой 
шла прятать следующую порцию. 
Еда, естественно, оставалась ле-
жать не зарытая и даже не присы-
панная песком. Моя собака всегда 
так ведет себя на море. Потом с 
ее заначками целая морока. Но-
чью эту еду подбирают какие-то 
мелкие живности. Днем пытают-
ся склюнуть чайки, которые без 
страха нахально бродят по всему 
побережью. Собака волнуется, 
охраняет территорию и свои за-
начки. Всех гоняет, и гвалт стоит 
неимоверный. 

Собака лает. Чайки кричат во 
всю глотку. А крик у них, кошмар! 
Знаете, как кричат чайки? «Ха-
ха-ха! Ха-ха-ха!» Я первый раз 
просто была поражена, услышав 
этот крик хохот. Потом, привык-
ла. Так как этот хохот раздавал-
ся весь день. Да какой там день. 
Все дни, пока мы были на море, я 
слышала это «ха-ха-ха». Сначала 
раздражало, а потом привыкла и 
стала воспринимать их хохот, как 
и плеск волн. Естественный шу-
мовой фон.

Не смотря на то, что все рано 
проснулись, перенесли длинную 
дорогу, активно провели весь ос-
тавшийся световой день, спать 
никто не спешил. Разложили оде-
яло на земле под открытым небом 
и лежали, смотрели на звезды, 
болтали. Сто раз грели чайник. То 
пили кофе, то чай. Костер решили 
не разжигать. Нечего зря портить 
дрова. Лучше уж завтра наловим 
мидий, разведем костер, положим 
на огонь металлический лист, ко-
торый специально для всяких та-
ких целей постоянно валяется в 
багажнике, и приготовим классное 
блюдо. А именно, мидии с рисом. 
Просто, быстро и обалденно вкус-
но! На горячий металлический 
лист кидаются мидии и засыпа-
ются подсоленным рисом. Потом 
мидии с рисом постоянно пере-
мешиваются. Они должны быть 
очень хорошо термически обрабо-
таны. То есть мешать их надо так, 
чтоб верхние и нижние постоянно 
менялись местами, пока не будут 
готовы все. Когда мидии жарятся, 
открываются створки ракушек, 
и в них набивается рис. Всё! Вся 
премудрость. Зато как вкусно, 
пальчики оближешь! 

Первая ночь прошла относи-
тельно спокойно. Если не считать, 
что где-то часа в три ночи собака 
подняла такой лай, что из палаток 
выскочили не только мы с мужем, 
а и соседи, расположившиеся от 
нас на порядочном расстоянии. 
Оказалось, эта истеричка испуга-
лась ящерицы и скандалила, пока 
ящерицу не прогнали. Установив 
причину переполоха, кто пос-
меялся, кто чертыхнулся, и все 
опять разбрелись спать.

Вообще-то здесь на побережье 
спокойно. Никаких тебе ограбле-
ний, нападений. Въезд на «наше» 
место охраняется, и с отдыхаю-
щих взимают плату за отдых на 
данной территории. Все не просто 
так. Дикий отдых, это не совсем 
дикий. Но все же уход от цивили-
зации, хоть какой-то.

Рано утром, как только взо-
шло солнце, вышли ловцы кре-
веток. Отдыхающие, соорудив 
импровизированные сети из ста-
рых гардин, прочесывали море 
на мелководье. Потом выходили 
на берег, вытряхивали попавшие 
в сети водоросли и выбирали из 
них креветок. Мы с котенком 
пошли смотреть на это действо. 
Котенка угостили креветкой. Он 
сначала с ней поиграл, а потом 
подумал и съел. Понравилось. 
Тогда он сам начал выбирать из 
оставленных на берегу водорос-
лей креветки. И занимался этим 
промыслом каждое утро до са-
мого нашего отъезда. Извлекал 
креветку, игрался, выкачивал ее 
в песке, а потом вместе с песком 
съедал. Я боялась, что у него за-
бьется желудок. Ага! Как бы не 
так. Все прекрасно усваивалось и 
выходило обратно в виде цемен-
тных какашек. Днем котенок не 
отходил от собаки. Ходил за ней 
шаг в шаг, потому что сам дико 
боялся чаек. И правильно делал. 

Чайки, это такие сволочные 
птицы… Местные жители жалу-
ются, что они нападают на цып-
лят, утят. Даже забивают клювами 
взрослую утку. А маленький коте-
нок это им на один зуб, а вернее 
клюв. Вообще, с собакой у нас на 
море никаких проблем не было. 
Она охраняла территорию, нян-
чила своих детей и котенка. Охо-
тилась на кузнечиков и чувство-
вала себя распрекрасно. Щенки 
тоже. Поев, они лежали на спин-
ках кверху толстыми брюшками 
и во сне шевелили лапками, при-
чмокивали и… потихоньку росли. 
В последний день нашего отдыха 
начали открывать глазки и выгля-
дели такими смешными. 

А вот с котенком, конечно, 
были проблемы. Один раз он об-
следовал сам территорию и за-
блудился. А на самостоятельную 
вылазку этот разбойник рисковал 
выходить только ночью, когда не 
было чаек. Мы до полночи бегали 
его искали. Потом, одни из со-
седей обнаружили нашу потерю, 
мирно дрыхнущую у них в палат-

ке и вернули безобразника. Сле-
дующий раз, уже хорошо освоив-
шись на местности, этот шалопай 
сходил куда-то на охоту и принес 
домой солидный кусок сырокоп-
ченой московской колбасы.

– Ой, мама, смотри! – заорал 
младший сын. – Нашего котика 
угостили колбаской!

Я глянула и чуть в обморок не 
упала. Этот негодяй пятился к дому 
задом и тянул за собой кусок колба-
сы, превышающий размер нашего 
кота, как минимум вдвое.

– Тихо! Не ори! – шикнула я 
на сына. – А то сейчас следом за 
котом хозяин колбасы прибежит 
и будет скандал. Кто там его угос-
тил! Он спёр колбасу. Воришка 
хвостатый!

– Надо вернуть, – безапелляци-
онно заявил муж.

– Ты что, пойдешь по палаткам 
спрашивать: «А не у вас ли наш ко-
тенок украл кусок колбасы?» - воз-
мутилась я. – Все, украл, значит 
украл. Это его добыча, пусть уж 
трескает. Только надо отобрать у 
него этот огромный кусок и выда-
вать ему каждый день понемногу. 
Кстати, и собаке, тоже. 

На отсутствие аппетита наши 
звери не жаловались и колбасу 
съели за три дня. Причем, ели 
ведь они не только колбасу, но 
все то, что ели мы. Кошмар! Два 
мелких обжоры.

Щенки подрастали, и их мама 
уже не сидела возле них, как при-
вязанная. Она могла оставить де-
тей на няньку, то есть на котен-
ка и сбегать с нами покупаться в 
море. Потом полежать на одеяле 
«позагорать». 

Однажды, выйдя из воды, мы 
получили выговор от соседки.

– Вы так долго купаетесь, что 
я устала вас ждать! – недовольно 
заявила она.

– А почему вы нас ждете? – 
удивилась я.

– Хочу уйти и не могу забрать 
свои тапочки. Ваша собака не от-
дает! Вот, смотрите! – обиженно 
произнесла она и тут же проде-
монстрировала. Протянула руку к 
своим тапочкам. Наша собака мо-
ментально оскалилась и угрожаю-
ще зарычала. Женщина испуганно 
отдернула руку.

Оказывается, соседка очень 
близко к нашему одеялу поставила 
свои тапочки и собака решила, что 
теперь они наши. А наше чужим 
трогать нельзя!

Извинились, посмеялись и вер-
нули тапочки хозяйке. 

– Надо же, какая она у вас ум-
ная, – забирая тапочки, сказала 
женщина и тут же была еще больше 
удивлена, став свидетелем следую-
щей сценки. 

От наших палаток, задрав 
хвост, мчался котенок. Подбежал 
к собаке, что-то муркнул и пом-
чался обратно. Собака вскочила и 
понеслась за ним.

– Это он ее позвал к щенкам, – 

объяснила я. – Что-то не так. Навер-
ное, щенки пищат и требуют маму.

Я пошла к палаткам, прове-
рить, в чем дело. Моя соседка из 
любопытства увязалась за мной. 
Оказалось, что щенки начали уже 
пробовать свои силы и, выбрав-
шись из коробки, расползлись в 
разные стороны. Отползли они 
не больше чем на двадцать санти-
метров, но котенок расценил си-
туацию, как «аврал!» и прибежал 
сообщить о случившемся.

– Господи! Это же надо! Никог-
да не думала, что животные во-
обще что-то соображают! А они, 
оказывается, почти как мы! – вос-
хитилась дама. Всплеснула руками 
и заявила, что сейчас побежит и 
расскажет «своим».

Через пять минут к нам нача-
лось паломничество. Сначала на 
наших зверей пришли посмотреть 
родственники этой дамы. Потом, 
их ближайшие соседи. Потом со-
седи тех соседей. Если бы щенки 
были постарше, их бы тут же ра-
зобрали и, наверное, устроили бы 
за них драку. Но мы всем объяс-
нили, что щенков будем раздавать 
не раньше, чем через полтора ме-
сяца и быстренько отшили всех 
посетителей. 

За три дня до отъезда к нам 
таки присоединились наши дру-
зья. И как раз в этот день «зацве-
ло» море. Оно стало светиться 
ночью. Сколько мы отдыхаем на 
море, а никогда до этого светяще-
гося моря не видели. Слышали, 
что такое бывает. Но слышать и 
видеть, это, как говорят в Одессе, 
«две большие разницы». 

Волны, заворачиваясь в бу-
рун, тут же начинали светиться 
бело-голубым светом. Следы на 
мокром песке тоже светились. 
Если писать пальцем на песке 
слова, они получались светящи-
мися. Здорово! Первую ночь мы 
развлекались, бегая босиком у 
кромки воды и оставляя друг 
другу послания на песке. Потом, 
надоело, и мы просто любовались 
светящимся морем. Время отдыха 
пролетело так быстро, что мы не 
успели и «глазом моргнуть». До-
мой не хотелось. Но что в нашей 
жизни «хочу» и «не хочу»? Э-хе-
хе. Ни-че-го! В нашей жизни есть 
«надо». Пришлось прощаться с 
морем и назначать ему свидание 
на следующий год. А до следую-
щего свидания мы будем жить 
воспоминаниями.

Утром, проснувшись на рас-
свете, я увидела нашего котенка, 
сидящего у самой кромки воды и 
смотрящего на восток. Солнце еще 
не взошло, а небо уже было оранже-
во-красным. И на этом фоне очень 
трогательно смотрелся котенок, 
встречающий рассвет у моря. Тон-
кая шея, большие уши, и маленькое 
тщедушное тельце. Интересно, о 
чем он думал? Наверное, ему тоже 
не хотелось уезжать.

Время летних отпусков
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ПЛАЧ
ПО  ДВУМ  ДУНАЙСКИМ СЕЛЁДОЧКАМ

(повествование в письмах)

Уважаемый господин Лапидус!
Посетив Ваш магазин ”Деликатесы” три дня назад, во вторник 7-го 

числа, у меня появился аппетит относительно селёдки дунайской све-
жего посола, по поводу чего я сообщил продавцу Сене отвесить мне 
две небольших селёдочки стоимостью 4 доллара 80 центов за фунт, 
причём попросил отвесить из бочки, а не из тех, что валялись на при-
лавке. Продавец же Сеня, сделав вид, что он глухой, отвесил мне две 
селёдочки, но таки да из тех, что валялись на прилавке, заявив при этом 
– 3 доллара 28 центов. Я вежливо указал продавцу Сене, что он неправ 
и что мне хотелось бы иметь две селёдочки из бочки, на что продавец 
Сеня послал меня к едрёной матери, без видимых на то оснований.

Поскольку моё здоровье было основательно подорвано на стро-
ительстве Беломорско – Балтийского канала, а в настоящее время я 
– пенсионер под названием Синиор Ситизен, то у меня не было ника-
ких сил противостоять продавцу Сене, который, как Вы знаете, здоров, 
как бугай, поэтому я взял упомянутые две селёдочки, уплатив 4 дол-
лара фудстемпами и получив 72 цента сдачи. В тот же самый день, во 
вторник 7-го числа, ко мне обещал зайти после тяжёлой работы мой 
зять Гриша, и я имел намерение сварить картошечки, которую я взял 
накануне в овощном магазине, чтобы есть её вместе с селёдочкой и зя-
тем Гришей, а также выпить смирновской водки, оставшейся у меня в 
холодильнике после прошлогоднего праздника пурим.

Однако, придя домой и развернув покупку, мне пришлось сильно 
разочароваться, так как две селёдочки были так похожи на дунайские, 
как папа римский на артиста Лемешева, и от них шёл тяжёлый спе-
цифический дух, какой бывает в местах общественного пользования 
– Вы знаете, о чём я говорю.

В результате сильного шока и нервного потрясения, вызванного 
видом двух купленных селёдочек, я слёг на кровать, где лежу уже три 
дня, и не имею возможности лично зайти к Вам в магазин ”Деликате-
сы”, чтобы швырнуть эти селёдочки продавцу Сене  в лицо, поэтому 
высылаю их Вам почтовой бандеролью и требую возместить все мои 
расходы, а именно: 3 доллара 28 центов за две селёдочки, 1 доллар 17 
центов за бандероль и 5 центов для круглого счёта за нервное потрясе-
ние, итого на общую сумму 4 доллара 50 центов.

С искренним уважением, Михаил Аронович Копштейн 

Дорогой Михаил Аронович!
Читая Ваше тревожное письмо, моё сердце обливалось кровью, 

а оставшиеся волосы на голове стали дыбом, потому что это же надо 
набраться столько нахальства, чтобы оскорблять работников частной 
торговли, а именно – нашего уважаемого продавца Семёна Израилеви-
ча, которого Вы пренебрежительно называете Сеней. 

Я лично спросил Семёна Израилевича:”Сеня, вот из зе мэтэр, что 
произошло?”, и Семён Израилевич не нашёл других слов, как снова пос-
лать Вас, но уже не к едрёной матери, а в другое место. Лично я считаю, 
что Вы вполне могли бы остаться в той стране, где находится постро-
енный Вами Беломорско- Балтийский канал, и не морочить голову лю-
дям, потому что мой магазин ”Деликатесы” торгует продуктами только 
первой свежести, и за те пять лет, что существует магазин, ни один по-
купатель не посмел ещё жаловаться на наше отличное обслуживание 
и высокое качество товаров. А качество, дорогой Михаил Аронович, 
говорит само за себя.

Когда я развернул присланные Вами по почте две селёдочки, то об-
наружил, что они – вполне дунайские, хотя от них уже шёл некоторый 
душок, что естественно, так как со времени их продажи прошло 12 дней. 
Должен Вам заявить, что селёдка дунайская имеет нежный вкус, очень 
калорийна и питательна, особенно для людей, страдающих диабетом или 
беременностью, и вылавливается ежедневно нашим заготовителем Ици-
ком Храповицким из озера Мичиган, после чего тут же доставляется в 
магазин на вертолёте в живом состоянии. Здесь, в магазине, селёдка ду-
найская усыпляется ударами по голове, загружается в бочки и передаёт-
ся на засол нашему работнику, кандидату химических наук господину 
Оренштейну, который служил раньше на Сумском химическом комби-
нате начальником серной кислоты и суперфосфата, то-есть имеет соот-
ветствующий экспириенс, и мы ему доверяем, так как он солит для нас 
ещё огурчики нежинские кошерные, капусту квашеную любительскую, 
арбузы мочёные, а также икру осетровую, как чёрную, так и красную.

Исходя из такого технологического процесса, никаких расходов я 
Вам возмещать не собираюсь. Купленные Вами две селёдочки Вам за-
несёт наш курьер Марик, и можете засунуть эти селёдочки в одно мес-
то себе или Вашему зятю Грише.

С уважением, Бенцион Лапидус

Уважаемый господин Лапидус!
Извините, что пишу карандашом, т.к. закончились чернила 

в авторучке, подаренной мне по случаю моего 70-летия.
Должен выразить Вам своё глубокое возмущение по по-

воду неправильного поведения Вашего курьера Марика. Вы-
шеупомянутый Марик взломал дверь моей квартиры, пока 
я был в туалете, бросил на пол пакет с двумя селёдочками, 
которые Вы ошибочно называете дунайскими, и произвёл 
два страшных выстрела из большого пистолета, после чего 
неприлично выругался и ушёл.

В результате его посещения я имею ничем не восполнимый 
ущерб, а именно:                                                                            

1.Насквозь прострелено моё единственное, но вполне ещё приличное серое ратиновое 
пальто (50-й размер, 2-й рост), которым я укрываюсь уже 14 лет и которое Ваш курьер Марик 
принял за меня. Пошить такое пальто обойдётся долларов 400, не меньше.

2. Разбит стакан с моими зубами, повреждены обе челюсти, как верхняя, так и ниж-
няя. За эти челюсти доктор Макогон взял два года назад 636 долларов, сейчас, наверно, 
возьмёт уже 736.

3. Пули курьера Марика пробили стены и сидят в штукатурке. Теперь надо делать 
ремонт квартиры на мою голову. Знакомый писатель Брыскин, который к тому же ещё и 
маляр, говорит, что ремонт обойдётся в 550 долларов с моим материалом и его питанием 
3 раза в день, не считая ланч.

4. Пакет с двумя селёдочками полностью порвался и вытек, в результате чего пострадал 
карпет на полу. Чистка карпета – я узнавал – будет стоить 14 долларов 99 центов.

5. От сильного сотрясения упал со стены и разбился портрет маршала Толбухина ра-
боты капитана Янкелевича, подаренный мне автором во время боёв на Орловско-Курс-
кой дуге. Цены этому портрету нет, но 44 доллара будет достаточно.

Господин Лапидус, этот номер с курьером Мариком Вам ни в коем случае не пройдёт. Уч-
тите, что я работал юрисконсультом в тресте Укркожгалантерея и знаю все ходы и выходы.

Ваши две селёдочки вторично отсылаю обратно и прошу возместить мне весь ущерб на 
сумму: 3 д. 28 ц. за две селёдочки, 1 д. 17 ц. за первую бандероль, 1 д. 17 ц. за вторую бандероль, 
всего почтовых расходов 2 д. 34 ц., 400 долларов за пальто серое ратиновое, 736 долларов за 
челюсти разбитые, 550 долларов за ремонт квартиры силами писателя Брыскина, 14 д. 99 ц. за 
чистку карпета, 44 доллара за разбитого маршала Толбухина, 39 центов для круглого счёта за 
беспокойство, итого на общую сумму 1751 доллар без сдачи.

Даю Вам два дня на размышление.
С искренним уважением, Михаил Аронович Копштейн

Дорогой Михаил Аронович!
Почему ты не погиб во время боёв на Орловско-Курской дуге вместе с капитаном Янке-

левичем и маршалом Толбухиным? Почему твои зубы не сидят в штукатурке или не лежат на 
карпете, укрытые серым ратиновым пальто 14 лет? Если ты ещё раз пришлёшь мне обратно 
две дунайские селёдочки, я не знаю, что я с тобой сделаю.

В последний раз отправляю к тебе наших курьеров Марика и Гарика с двумя селёдочками. 
Об возместить расходы не может быть и речи, потому что качество говорит само за себя.  

С уважением, Бенцион Лапидус

Уважаемый господин Лапидус!
Пожар, устроенный Вашими курьерами Мариком и Гариком вчера ночью, когда я был 

в туалете, уничтожил столько имущества, что мне нужно два дня, чтобы подсчитать нане-
сенный Вами ущерб. К большому счастью, две селёдочки, которые Вы упрямо продолжаете 
называть дунайскими, хотя они так похожи на дунайские, как православный поп на попа-
дью, эти две селёдочки от пожара не пострадали, поэтому отправляю их к Вам вместе с моим 
зятем Гришей, который зайдёт к Вам после тяжёлой работы.

Искренне Ваш, Михаил Копштейн

Дорогой господин Копштейн!
Как Вы уже, очевидно, слышали, трагический случай вырвал из наших торговых рядов 

замечательного бизнесмена и человека Бенциона Яковлевича Лапидуса, который лежит в 
еврейском госпитале с диагнозом ”очень сильное сотрясение мозга”. Я как новый владелец 
магазина ”Деликатесы” лично разобрался в истории с двумя селёдочками, в результате чего 
приношу Вам свои глубокие извинения за беспокойство. Все понесенные Вами расходы я 
лично возместил кешем Вашему зятю Григорию Моисеевичу, а Вам в знак нашей признатель-
ности и любви передаю ящик свежего мармелада ”Лимонные дольки”, только что получен-
ный нами из Южно-Африканской Республики, а также четыре настоящих дунайских селё-
дочки свежего посола, кушайте на здоровье.

Желаю Вам приятного аппетита.
С уважением, Соломон Шапиро, бизнесмен
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Конкурс 
на самую остроумную подпись к фотографии

Дорогие читатели! 
Редакция дает вам последний шанс. Если до следующего 

номера число участников не возрастет хотя бы вдвое, наш 
конкурс придется ликвидировать. Обсуждается возмож-

ность вместо конкурса открыть рубрику «Веселые картин-
ки». Ждем ваших предложений. Постоянные участники 

конкурса приглашаются к сотрудничеству. 

ждем ваших комментариев К 
ЭТОЙ ФОТОГРАФИИ: 

САМЫЕ СМЕШНЫЕ ИЗ НИХ УКРАСЯТ 
следующий  НОМЕР ГАЗЕТЫ.

Кроссворд-кафе

По вертикали: По горизонтали: 

По горизонтали:  1. Порядок. 6. Брюллов. 10. Избор. 11. Вымысел. 12. Юбочник. 13. Торит. 16. Распад. 17. Юкатан. 
18. Пьета. 21. Анод. 24. “Баня”. 26. Зико. 27. Туча. 28. Эрзя. 29. Велюр. 30. Бета. 31. Дюза. 32. Инок. 33. Уялы. 35. Ирон. 
39. “Санна”. 43. Облако. 44. Брудер. 45. Иоффе. 48. Куперен. 49. Воронка. 50. Навел. 51. Нителла. 52. Ерупаха.
По вертикали:  1. Поверка. 2. Ремесло. 3. Дастан. 4. Килт. 5. Сбор. 6. Брют. 7. Юзовка. 8. Линетта. 9. Викунья. 14. Ось. 
15. Икт. 18. Прованс. 19. Емельян. 20. Актриса. 22. Нория. 23. “Дзяды”. 24. Бабки. 25. Нутро. 33. Уточкин. 34. Лилипут.
36. Родинка. 37. Нирвана. 38. Скорел. 40. “Адо”. 41. Неф. 42. Урарту. 45. Инна. 46. Фавн. 47. Евле.
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1. Русский землепроходец и по-
лярный мореплаватель. 5. Прут 
для жарения мяса на д огнем. 
8. Город в Московской области. 
9. Малая планета. 10. ... и Хариб-
да. 11. Винтообразная линия, обра-
зующая ряд оборотов вокруг точки 
или оси. 14. Древний народ в Азии. 
16. Испанский дворянин, прина-
длежащий к высшей придворной 
знати. 21. Древняя крепость в 
Крыму, построенная по приказа-
нию византийского императора 
Юстиниана I. 24. Нары под потол-
ком в деревенской избе. 25. Гние-
ние. 26. Зарубка, нарезка. 27. Вид 
награды. 28. Плитка из спрессован-
ного материала. 29. Украинский на-
родный танец. 34. Помесь жеребца 
и ослицы. 36. Ругань. 38. Каравай 
хлеба. 41. Комплект игральных 
карт. 42. Насекомое семейства 
водяных клопов. 43. Персонаж 
повести Михаила Булгакова “Со-
бачье сердце”. 44. Период жизни 
древнеиндийского ария. 45. Наем 
помещения, земли во временное 
пользование.

1. Горы на Балканском 
полуострове. 2. Папка для 
хранения бумаг. 3. Мужс-
кое имя. 4. Город во Фран-
ции, пригород Парижа. 

5. И заоблачная, и горная. 
6. Детеныш коровы. 7. Сто-
лица африканского госу-
дарства. 12. Город на Ниле. 
13. Император Западной 
Римской империи. 15. Ста-
ринный испанский танец. 
17. Рассказ Антона Чехова. 

18. Послушный ребенок. 
19. Приспособление для креп-

ления и передвижения ремня на 
цевье ложи арбалета. 20. Кар-
точная игра. 22. День недели. 
23. Глава политической партии. 
30. Французский пехотинец. 
31. Веревочные лапти. 32. Чер-
нильное пятно. 33. Задвижка в 
печной трубе. 35. Карточный жу-
лик. 37. Приток Лены. 38. Нечто 
беспорядочное, путаница. 39. И 
колотая, и пулевая, и душевная. 
40. Город, в котором находится 
мавзолей Тадж-Махал.
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Светлана Мурадова,
Штутгарт

Балкончик каменный окрашен
                                                   в белый цвет,
Людей не видно, их пока что нет.
А на балкончике рекламный щит висит,
Большими буквами загадочно гласит

О том что здесь работает ШАШЛЫК,
Работать он по графику привык,
Туда мы вечером поужинать пойдём,
А кто-то может пообедает и днём.

ШАШЛЫК “избаранины” мяса и костей
Обслужит по УЗБЕКСКИ всех гостей.

Александр Кургузов, Штутгарт

Идёт процесс по кругу
Гулял баран по лугу
И наедал бокаНо до поры, пока
В шашлык не превратился
Вот так всю жизнь трудился.
              ***
Избаранчик - мазохист!

“Шашлык узбекский”- кличка.
Работает он целый день.
Наверное - привычка.
              ***
Все шашлыки - лентяи!
Сидят и ждут, пока
Их на шампур насадят,
Поджарят им бока.

Шашлык же, по-узбекски,
Из мяса “избарана”-
Не в сказке, не по-детски,
Проснётся очень рано.
С 12-ти - работа!
Шашлык на ней горит!
Уже по-русски пишет,
Но жаль -  не говорит!

Ян Рогачевский, Любек
 
1. 
Узбекистан.  Мост  над  рекой  и  два Барана 
Идут в смертельной схватке на таран. 
Кто победил - хозяин ресторана, 
А это уж совсем другой Баран!

2. Эти  двери  “шашлыка“  всегда  открыты, 
Заходи до девятнадцати часов,
Выйдешь ты от нас  счастливым ,сытым, 
Мы обслуживаем бысто - без весов!

3.  Пусть  не  пугает  Вас  узбекская  реклама  
И  просым -извинитэ за язык, 

Мы всё же дети  русского Ислама, 
Зато какой чудесный,вай, шашлык!

 4.  То,  что  Вы  здесь  видите-  не  бред,  
Не  подумайте,  что был художник пьян, 
это наш  оригинальный брэнд, 
А придумал его сам баран
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