

Газета для семейного чтения

Зарубежные

Задворки

ИЗВЕСТИЯ БВ

№6(17)/2008 Hinterhöfe



От первого лица.
Из дневника
начальника
уголовного
розыска **стр.18**



“Одноглавая ворона”,
рассказ
Г.Золотарского
стр.26



Израиль
в русской
иконописи
стр.22

АВТОРЫ НОМЕРА:

Анатолий Шапиро
Елена Данченко
Наум Сагаловский
Любовь Фомич
Кlaus Фритцше
Chicago
Никополь
Leonberg
Кокшетау
Dresden
Heidelberg
Mönchengladbach
Lübeck
Hannover
Brandenburg
Stuttgart
Recklinghausen
Георгий Лахтер
Иосиф Сироко
Натasha Беленькая
Григорий Авербах
Григорий Золотарский
Галина Шеина-Мюльдорфер
Юрий Кудлач
Валерий Койфман
Инна Иохвидович

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!

Те из вас, кто давным-давно знакомы с нашей газетой, без труда вспомнят, что подобная афиша с роялем и каллами однажды уже украшала ее обложку. Ровно год назад – почти день в день – стартовал первый совместный проект общества GSW e.V. и нашей газеты, которая тогда носила название «Новые известия БВ». Без ложной скромности скажу: проект удался...

Продолжение на страницах 3 и 23.

Вечер русской
классической
музыки

3 июля
2008

Freies MusikZentrum

HONDA
The Power of Dreams

Volltreffer!

ОСТАВЬТЕ нам свою старую
машину и ПОЛУЧИТЕ
взамен красавицу
Civic 1.4 Comfort

Wir bekommen Ihren Gebrauchten,
Sie einen neuen Civic 1.4 Comfort
mit Klimatisierungsautomatik, Radio mit CD-Spieler,
Zentralverriegelung, 6 Airbags u.v.m.

Unser Hauspreis
Civic 5-Türer 1.4 Comfort
€ 15.990,-*
inkl. Frachtkosten

ASW Autowelt

Stuttgarter Straße 101 · 74074 Heilbronn
Verkauf Danijel Lazic · Fon 07131 / 59407-11
E-Mail: danijel.lazic@asw-gruppe.de

* gilt nur bei Inzahlungnahme Ihres Gebrauchten
Kraftstoffverbrauch Honda Civic 1.4 Comfort in l/100 km: innerorts 7,6/
außerorts 4,9/ kombiniert 5,9/CO₂-Emission 139 g/km, gemessen nach
1999/100/EG.

ВЫ ИЩЕТЕ РАБОТУ?

Вам 25, 50 или 60?

Возраст не имеет значения!

«Vigen Medical» открывает во всех регионах
Германии оздоровительные центры!

Профессиональное, двухнедельное,
бесплатное обучение с выдачей сертификатов
и возможностью получения РАБОТЫ по месту
проживания

Жилье при обучении предоставляется.

Билет: 0521 - 400 73 60 • 0163 - 237 22 96

0163-85 27 368 Duisburg: 02066 - 42 10 74

МГНОВЕННАЯ
ДЕНЕЖНАЯ ПОМОЩЬ

• Работающим • Rentner
• Sozialempfänger

Кредит невозможен
если у вас
негативная Schufa

0 52 1 - 453 65 93
0177 - 877 46 88

СОДЕРЖАНИЕ

Ю.Кудлач. Русский вопрос.....	4
А.Шапиро. Кайзер Вильгельм II.....	6
Кого-то поздравим, кого-то помянем. Май, июнь.....	8
В.Койфман. Рене Магритт.....	10
К.Фритцше. Глава из книги «Цель – выжить».....	14
И.Сироко. На нашу долю выпал трудный век.....	16
Л.Фомич. Зингеровская история.....	17
Г.Лахтер. Кладоискатель.....	18
Н.Беленькая. Интервью с доктором Рошалем.....	20
С.Глейзер. Израиль в русской иконописи.....	22
И.Иохвидович. Все хорошо.....	24
Н.Сагаловский. Стихи.....	25
Г.Золотарский. Одноглавая ворона. Рассказ.....	26
Г.Шейна-Мюльдорфер. Стихи.....	28
Е.Данченко А от судьбы ведь не уйдешь.....	29

IMPRESSUM

Газета "Зарубежные Задворки"
Zeitung "Außenrussische Hinterhöfe"
Web: www.zaza-online.com

Verleger:

Gesundheit, Schönheit, Wissen e.V.
Valentyna Meszaros
Tafelweg 12, 70439 Stuttgart
E-Mail: valentina@zaza-online.com

Redaktion:

Eugenia Schmurko
Tel.: +49 (0)2161 – 407 44 96
E-Mail: redaktion@zaza-online.com

Korrektur:

Irina Sablina

Werbung und Korrespondenz:

Valentyna Meszaros
Tel./Fax: +49 (0)711 – 35 72 96
Mob.: +49 (0)0178 – 655 95 35
E-Mail: info@zaza-online.com

Gestaltung:

Oxana Gural,
Nikolay Vakotov
E-Mail: design@zaza-online.com

Издатель и редакция не несут ответственности за содержание рекламных текстов и оставляют за собой право редактировать их с ведома авторов или отклонять без объяснения причин.

Издатель и редакция не несут ответственности за информацию, находящуюся на интернет-сайтах, на которые даны ссылки в рекламном объявлении. Опубликованные материалы не всегда отражают точку зрения редакции. За достоверность фактов и сведений, содержащихся в материалах авторов, ответственность несут их авторы.

Рукописи, присланные в редакцию, не возвращаются. Материалы принимаются только в электронном виде или в виде CD. Не заказанные редакцией статьи не рецензируются. Редакция оставляет за собой право сокращать и редактировать авторские материалы.

Оформление и макет рекламных объявлений является собственностью редакции газеты. Полное или частичное использование материалов газеты возможно только с письменного согласия редакции.

CANTABILE – ОЗНАЧАЕТ ПЕВУЧЕСТЬ



Полтора года назад, осенью 2006 года, небольшая группа энтузиастов-любителей хоровой музыки учредила небольшой певческий коллектив. Скорее даже это был ансамбль, чем хор – всего 15 человек вместе с руководителем. С самого начала ими была взята высокая планка – хор был призван стать отдушиной для хористов и слушателей, любителей хорового и ансамблевого пения. И – стал ею.

Коллектив назвали Cantabile, что в переводе с итальянского буквально означает – певучесть, напевность. И как «кораблик» они назвали, так он у них и поплыл. Держа курс на русскую духовную музыку, на классику, на четырех- и даже пятиголосную полифонию, на лучшие традиции русского ансамблевого и хорового пения и на его лучшие образцы.

На всех 15 участников нагрузка ложится поровну. Нет главных и неглавных. Каждый участник может петь (и поет!) соло, великолепно «держит» свою, как правило, сложную партию. При этом профессиональных музыкантов в Cantabile совсем немного, это ру-

ководитель ансамбля София Фильштейн, певица Лариса Мюллер, известный киевский композитор Вадим Журавицкий, пианистка Елена Шмисс. И все они также поют соло и в ансамбле, играют на фортепиано, и не только аккомпанемент или поддержку в а cappella, но и соло, и четырехручные дуэты.

В репертуаре классика – Бортнянский, Чайковский, Глинка, Рубинштейн, Шебалин, Иконник – органично соседствует с хоровыми обработками Окуджавы, Керна, русских, украинских и немецких народных песен. Неслучайно девиз руководителя ансамбля Софии Фильштейн таков: Хоры всякие нужны, хоры всякие важны.

А теперь самое интересное. Все 15 человек, включая руководителя, работают абсолютно бесплатно. Еще в начале, когда стоял вопрос о том, как оформить существование нового коллектива, их взяло под свое крыло Германское общество русскоязычных ученых (DGRW). Правда, одного желания ученых приютить музыкантов оказалось недостаточно, и чтобы получить право заниматься культурой, DGRW

пришлось менять свой устав. Но зато сегодня Cantabile является предметом их гордости.

Вы спросите, где они репетируют, и будете правы, так как без репетиционного помещения деятельность певческого коллектива невозможна. Ансамблю предоставила свой зал – и тоже совершенно бесплатно – евангелическая община Am Haigst. Пастор Тильман Герстнер, сам прекрасный музыкант, виолончелист, относится к Cantabile с большой любовью.

12 июня в штутгартском концертном зале Altes Feuerwehrhaus состоялся четвертый в этом сезоне концерт ансамбля Cantabile. Жаль, что не чаще, ведь исполнение такого уровня – всегда большой подарок для слушателей. Ну и разумеется, теперь читателям понятно, что именно это выступление дало нашей газете повод к написанию заметки – серьезный интерес к искусству начинается с вопроса: КТО ЭТО СДЕЛАЛ.

ТЕПЕРЬ ВЫ УЗНАЕТЕ КТО. ПОИМЕННО.

Сопрано: Эльвира и Эмма ГЁРИНГ,
Людмила МАЛАНИНА, Лариса
МЮЛЛЕР, Людмила РОЖКОВА
Альты: Анна БЛИНДЕРМАН,
Наталья КАЦ, Елена КОРНИЛОВА,
Елена ШМИСС, Галина ШУХАРТ
Тенора: Ефим ЧЕРЕПИНСКИЙ,
Евгений ШТОЛЛЬ,
Басы: Вадим ЖУРАВИЦКИЙ,
Юрий ЮНГБЛЮТ

И последнее. Двери хора открыты для всех. Если вам скажут, что это не так – не верьте.

Но особенно коллектив нуждается в музыкантах любой специализации.

**Звоните, мы ждем вас:
0711/ 420 50 33.**

*До скорых встреч и успехов тебе,
Cantabile.*

Лидия ЛЫГИНА

ПОЗДРАВЛЯЕМ ДРУГА НАШЕЙ ГАЗЕТЫ

ИЗРАИЛЬТЯНИНА МИХАИЛА МАТУШЕВСКОГО

с получением им Второго приза и звания «Вице-короля» турнира поэтов русского зарубежья, прошедшего в Лондоне в рамках очередного фестиваля «Пушкин в Британии». Ему же достался и приз зрительских симпатий имени недавно скончавшейся поэтессы Риммы Казаковой, которая, в течение нескольких лет была бессменным председателем жюри турнира.

**ÖPNV Haltestelle
Bahnhof Feuerbach
S-Bahn 4, 5, 6
U 6, 13
Eigene Parkplätze am Haus**

Вход 10 евро

**Заказ билетов:
тел./факс 0711/35 72 96,
моб. 0178/6559535,
e-mail: info@zaza-online.com**

Призываем читателей отметить дальновидность нашей газеты: победители турнира были определены только 8 июня, а мы поместили рецензию Марка Яковлева на сборник стихов Матушевского еще в марте-апреле.

Кстати, желающие смогут приобрести этот сборник на книжной ярмарке, которую проводит наша газета, и которая состоится в рамках Вечера русской классической музыки **03.07.08 в 18:30** в концертном зале **Freies MusikZentrum** по адресу: **Am Roserplatz * Stuttgarter Str. 15 * 70469 Stuttgart-Feuerbach**



Подробности читайте на стр.3

Продолжение. Начало на 1 стр. (на обложке)

...Без ложной скромности скажу: проект удался. Концерт из произведений русских композиторов на стихи немецких поэтов прошел с большим успехом. Добрую неделю мы принимали поздравления – письменные и устные, а также заявки на следующие выступления. И на добрую память об этом вечере назвали одну из рубрик в нашей газете «На перекрестье двух культур» – это был девиз прошлогоднего вечера. И вот теперь, спустя год, мы вновь приглашаем вас на вечер вокальной и фортепианной музыки. Девиз на этот раз звучит так: «musikalischer Leckerbissen nach russischer Art». Или, говоря по-русски (хотя у нас так не говорят): «музыкальные вкусы в русский лад».

В прошлогоднем концерте участвовали четверо. Центральной фигурой, предопределившей успех вечера, был баритон Владимир Жмурко. И в этот раз русские музыкальные вкусы в Штутгарт также привезет он. Партию фортепиано и несколько сольных пьес Чайковского и Рахманинова исполнит блестя-

щий виртуоз Андрей Парфенов. Не будет лишним сказать, что рояль, на котором он будет играть, длительное время служил С.Рихтеру гастрольным инструментом. Это, так сказать, знак качества рояля. Оба участника «вкусностей», вокалист и пианист, работают в Vereinigten Städtischen Bühnen Krefeld und Mönchengladbach, NRW.

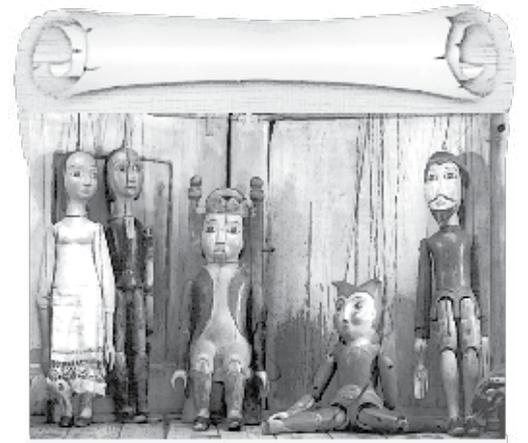
Концертная программа «вкусностей» охватывает большой пласт русской музыки: от Глинки до Рахманинова, к тому же программа драматургически построена очень интересно.

На странице 23 вы увидите флаер, на котором сообщается где и когда состоится концерт и все связанное с этим подробности.

В случае, если вы потеряли указанную страницу, можете получить эту информацию, позвонив или написав в редакцию газеты.

Поскольку с большой степенью вероятности этот вечер соберет некоторое число русскоязычной публики, организаторам пришлось на ум совместить это мероприятие с другим, а именно, с выставкой-продажей или, если хотите, с книжной ярмаркой писателей, сотрудничающих с нашей газетой.

А теперь мы расскажем вам, как мы себе это представляем. Нам видится длинный стол, на котором стопочками будут уложены книги наших авторов. Литераторов, живущих в Штутгарте и неподалеку от него, вы, скорее всего, сможете увидеть возле их книг, а значит, сможете задать им вопросы и приобрести их книги с автографами. Интересы авторов, живущих далеко и приславших нам свои книги по почте, будут представлять сотрудники редакции. Книжная ярмарка будет работать перед концертом, в течение получаса. Так что просим вас приходить пораньше.



THEATER AM FADEN SPIELPLAN

MARIONETTENBÜHNE HELGA BREHME HASENSTR. 32 • STUTTGART
Tel. (0714) 604850

Deutsch-russischer Sommer

14. Juni – 6. Juli 2008

Sa. 14.	16:45	DER HECHT HAT'S GESAGT in russischer Sprache
Sa. 14.	20:30	Klassische Indische Musik
So. 15.	11:00	Sitar Tabla
So. 15.	16:00	DER HECHT HAT'S GESAGT
Di. 17.	10:15	
Sa. 21.	20:30	Georgische Musik
So. 22.	11:00	mit „The Shin“
So. 22.	16:00	Der sternsüßige Schäfer
Di. 24.	10:15	
Do. 26.	10:15	

THEATERAMFADENSOMMERFEST

Sa. 28.	15:00	Kinder spielen für Kinder Projekt von Weismankiga u. Theater am Faden
	17:00	„Das Mälehen und der Troll“
	20:30	Klassische Indische Musik und Mumbai Folk
So. 29.	11:00	Gitarrenspiel mit Schülern von Th. Albrecht
	14:00	NY Voice + Guitar Jazz Latin Pop
	16:00	„Däumelinchen“ in russischer Sprache

JULI

Mi. 2.	18:00	„Däumelinchen“ in russischer Sprache
Fr. 4.	16:00	Der sternsüßige Schäfer in russischer Sprache

THEATERAMFADENSOMMERFEST

So. 6.	15:00	Kinder spielen für Kinder Projekt von Weismankiga u. Theater am Faden
	17:00	„Zwerg Nase“
Di. 8.	10:15	
Fr. 11.	10:15	JORINDE und JORINGEL
Sa. 12.	16:00	
So. 13.	16:00	Der sternsüßige Schäfer
Mo. 14.	10:15	

ВСЕМ ЛЮБИТЕЛЯМ ПОЭЗИИ!

Пятый (юбилейный) открытый поэтический турнир *Ibykus земли Баден-Вюртемберг*

проводится по строке: „Святы вы, златые детства грёзы!“

из произведения Фридриха Гёльдерлина „К природе“ (Перевод П. Гурова)

Конкурсные произведения
до 01 октября 2008 года
отправлять по адресу:

Dr. Viktor Starschenko

Wallensteinstrasse 31 / 37 D-70437 Stuttgart Deutschland

Произведения продублировать по электронной почте: E-mail: Victor_Starshenko@gmx.de

Дополнительную информацию о турнире можно получить у председателя оргкомитета

Виктора Старшенко: тел. (0049) - 711 - 84 - 93 - 727;

члена Совета турнира Наталии Ицковой: тел. (0049) - 711 - 800 - 1961

И на сайте: world.lib.ru сервер Заграница.ru Четвёртый поэтурнир IBYKUS

(организационный взнос 5 евро отправить письмом)

Турнир состоится 26.10.2008 года по адресу: *Altes Feuerwehrhaus Möhringer Str. 56*

Stuttgart (Süd) Grosser Saal EG. Проезд на U1 и U14 до остановки „Schreiberstraße“.

Начало встречи в 12.00 час. Вход свободный

Председатель Совета турнира IBYKUS, Заслуженная артистка СССР, Виктория Горшенина.

РУССКИЙ ВОПРОС

НЕКОТОРЫЕ НАБЛЮДЕНИЯ ЗА ВЗАИМООТНОШЕНИЯМИ ДВУХ ЭТНИЧЕСКИХ ГРУПП

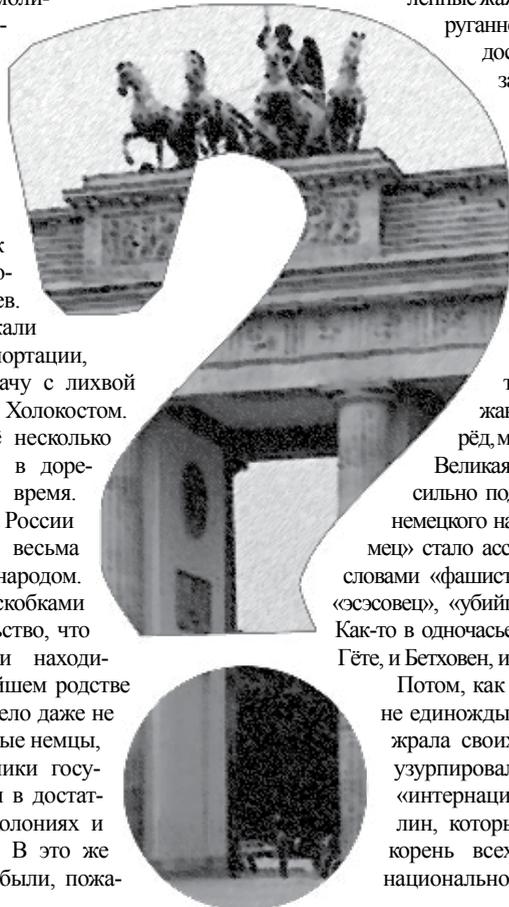
Время от времени нам приходится слышать от читателей, что, дескать, у нас еврейская газета. Хотелось бы надеяться, что авторы этих высказываний имеют в виду преобладание на страницах наших «Задворок» авторов с еврейскими фамилиями, потому что собственно еврейская тема на наших страницах отнюдь не доминирует. Никакая национальная тема не доминирует. Наша газета открыта для всех, пишущих на русском языке. А на русском языке во всем мире пишут евреи, российские немцы, украинцы и десятки других народов. И мы наших авторов и наших читателей по национальному признаку не делим. Мы их объединяем. По принципу русскоязычия. Потому что все мы, живущие за границей России, — суть диаспора. Нам принципиально безразлично, какой национальности наш автор, будь он хоть «негром преклонных годов». Но он должен быть талантливым — это единственное непреложное наше условие.

Мы предлагаем сегодня нашим читателям интереснейший материал писателя из Ганновера Юрия Кудлача, как раз на эту самую очень болезненную тему. Обратите внимание, статья эта написана уже три года назад, но до сих пор ее не решилась опубликовать ни одна русскоязычная газета. Очень надеемся, что ее прочтут не только праздные читатели, но и те, чей авторитет, чье влияние могло бы преломить эту непростую ситуацию и способствовать в дальнейшем укреплению дружбы и взаимопонимания двух народов, оказавшихся волею истории и политики жителями и гражданами новой для них страны. Давайте признаем, что того, что нас объединяет больше, чем разъединяет. Поэтому вдвойне непонятно то противостояние, которое частенько возникает в Германии между российскими немцами и евреями.

В течение последних десяти-пятнадцати лет число людей, говорящих по-русски в Германии, значительно возросло. Настолько значительно, что в некоторых аэропортах объявления делаются не только на английском, французском и турецком языках, но и на русском. Одно это уже можно расценивать как официальное признание того, что в Германии существует (и сосуществует) русскоязычное население. Как сказал Остап Бендер, обращаясь к Зосе Синицкой: «Я приехал, и от этого факта невозможно отмахнуться». Русскоязычное население есть, но этнических русских так мало, что для рассматриваемой нами темы их присутствие практического значения не имеет. Поэтому не будем стыдливо прикрывать личико рукавом сарафана, а скажем прямо: основными носителями русского языка в Германии являются российские немцы и российские же евреи. Вообще-то правильнее было бы прилагательное «российские» заменить на «советские» (или «постсоветские»), потому что обе этнические группы приехали не только из России, но и из Казахстана, Украины, Белоруссии, Средней Азии — из всего советского и постсоветского пространства. Но к слову «советский» мы ещё вернёмся, а пока для простоты оставим так. Переходим к существу дела. Оно просто и незатейливо, как чугунный скворода, и состоит в том, что российские немцы терпеть не могут евреев, те в большинстве своём являются классическими юдофобами, а те, в свою очередь, относятся к российским немцам с лёгким презрением и опаской — слово для обозначения этого явления, к счастью, ещё не изобретено. Так что статья эта, увы, не о любви. Попробуем хотя бы вкратце объективно рассмотреть причины такой взаимной неприязни. Скажем сразу: боксирующие партнёры находятся в разных весовых категориях: российских немцев в Германии проживает более трёх миллионов, а евреев — что-то в районе ста пятидесяти тысяч. И те, и другие, как бы закапсулированы: немцы в землячествах, евреи — в общинах. Практически они не соприкасаются, поэтому эта вялая неприязнь мерцает на уровне подсознания. Она как бы является данностью, никем не анализируется и даже не обсуждается, поскольку этого не хотят обе стороны. Советские немцы (вернёмся к этому термину) пережили страшную трагедию депортации и лишения гражданских прав. Слово «пережили» необходимо уточнить: пережили далеко не все. Эти люди погибли от голода и унижений, с ними обращались, как со скотом. Им не позволяли учиться, им запрещали говорить на родном немецком языке, их, простых, бесконечно далёких от политики людей, называли фашистами. Их изгнали из Поволжья, где жители тех мест до сих пор вспоминают: когда здесь жили немцы, были порядок и чистота. У них отняли всё, что они нажили десятилетиями кропотливого труда. Их лишили культурных традиций и заставили стесняться своей национальнос-

ти. И во всей этой чудовищной травле принимали активное участие сотрудники НКВД, среди которых, и это, к сожалению, приходится признать, в те времена было немало евреев. Те немцы, которым «посчастливилось» общаться со зверствующими следователями-евреями, никогда этого не забудут и не простят. Свою ненависть они распространили на весь еврейский народ и передали её по наследству. И это при том, что все они прекрасно знали, кто персонально является «организатором и вдохновителем всех наших побед». Однако почему-то никому и в голову не приходило возненавидеть грузин только за то, что они подарили миру Иосифа Джугашвили — «отца всех народов», в том числе, по-видимому, и немецкого, и еврейского. Или русских, которых в карательных органах всё же было подавляющее большинство. И это правильно и разумно, но феномен этот до сих пор остаётся неразгаданным. Приехав в Германию, потомки репрессированных немцев никак не могут смириться с тем, что потомки тех, кто, по их разумению, репрессировал, унижал и расстреливал, тоже легально переселились на их историческую родину. Они считают это глубоко несправедливым. И переубедить их в этом довольно сложно. Если не невозможно. Для того, чтобы лучше понять их чувства, попробуйте поставить внутренний эксперимент. Представьте себе, что вы, советский еврей, переселившийся в Израиль. И вы вдруг узнаете, что Израиль, который вы считаете своей исторической родиной, официально принимает на постоянное место жительства немецких фашистов. Вряд ли вам бы это понравилось. Разумеется, такие прямые, или, даже можно сказать, прямолинейные аналогии здесь неуместны. И тем не менее что-то похожее в этом есть. Теперь обратимся к прошлому советских евреев. Да, они избежали ужасов депортации, но за эту удачу с лихвой заплатили Холокостом. Сделаем ещё несколько шагов назад, в дореволюционное время. В царской России немцы были весьма уважаемым народом. Оставим за скобками то обстоятельство, что русские цари находились в теснейшем родстве с немцами. Дело даже не в этом. Простые немцы, не родственники государевы, жили в достатке в своих колониях и латифундиях. В это же время евреи были, пожа-

луй, самыми обездоленными российскими гражданами. Им разрешалось жить исключительно в черте оседлости, им запрещалось заниматься хлебопашеством. Правда, им не запрещали поступать в университеты, но при этом строго соблюдалась унижительная двухпроцентная норма. Но опять же так — дело совсем не в этом, а в том, что они были народом-изгоем в собственной стране. Их презирали и ненавидели многие, в том числе и самые передовые умы России. Антисемитизмом, этой омерзительной болезнью, этим частным случаем ксенофобии, были заражены даже такие люди, как Пушкин и Гоголь, Достоевский и Чехов, Чайковский и Булгаков. Что уж говорить о среднем сословии. Слово «жид» обжигало ни в чём не повинного еврея, словно удар хлыста африканского надсмотрщика. Это польское слово, означавшее просто «еврей», наполнилось гнусным содержанием, вошло в арсенал русских ругательств и, как ругательство, стало применяться не только по отношению к евреям. Евреи сносили это молча и безропотно. Однако еврейские погромы 1905 года, проводимые с молчаливого одобрения государя императора, члена черносотенного Союза Михаила архангела (того самого, между прочим, Николая Второго, который православной церковью причислен к лику святых!), переполнили чашу терпения. И евреи начали сопротивление. Стоит ли удивляться тому, что они активно пошли в терроризм, а затем и в революцию, которая, отменив государственный антисемитизм, обещала им равенство в многонациональной семье российских народов. А из революционных отрядов рукой подать и до ЧК и НКВД. Ослепленные жаждой мести за поруганное человеческое достоинство, они забыли заветы отцов и библейские постулаты — они брали реванш, уничтожая всех, кого считали врагами революции, а следовательно — своими собственными. Забывав несколько вперёд, можно сказать, что Великая Отечественная сильно подпортила имидж немецкого народа: слово «немец» стало ассоциироваться со словами «фашист», «гестаповец», «сэсовец», «убийца» и так далее. Как-то в одночасье были забыты и Гёте, и Бетховен, и Шиллер, и Бах. Потом, как это уже бывало не единожды, революция сожрала своих детей. Власть узурпировал подлинный «интернационалист» Сталин, который изводил под корень всех, невзирая на национальность. Брал по-



DER KAISER

К 120-ЛЕТИЮ ВСТУПЛЕНИЯ НА ПРЕСТОЛ ВИЛЬГЕЛЬМА II И К 90-ЛЕТИЮ КРУШЕНИЯ ЕГО ИМПЕРИИ (1888 – 1918 гг.)

Германский император Вильгельм II, старший сын прусского кронпринца Фридриха-Вильгельма (будущего кайзера Фридриха III) и английской принцессы Виктории, родился в Берлине в родительском дворце 27 января 1859 г. Роды были очень тяжелыми, и появление младенца на свет сопровождалось многочисленными травмами. И если кривошею удалось впоследствии поправить, сделав наследнику хирургическую операцию, то левая рука Вильгельма так и осталась навсегда значительно короче правой и не действовала.

Однако самая тяжелая родовая травма не принадлежала к числу видимых — это было повреждение головного мозга, связанное с кислородным голоданием плода. Неустойчивое поведение, раздражительность, импульсивность, слабая концентрация внимания, проявившиеся у Вильгельма еще в раннем детстве, типичны для такого рода патологии. Детство будущего императора было безрадостным. Принцесса Виктория быстро поняла, что «второго Фридриха Великого» из ее сына не получится, но то обстоятельство, что он с трудом усваивал школьную программу, она ошибочно относилась на счет его лени и нерадивости, не понимая, что поставленная ею цель не соответствует его возможностям. Вильгельм ощущал холодность и разочарование родителей, слышал постоянные упреки. И платил им той же монетой, держался самоуверенно и вызывающе, что еще сильнее раздражало окружающих. Весь процесс воспитания принца являл собой беспримерный педагогический эксперимент. В шесть лет ему назначили военного гувернера и гражданского воспитателя, чрезвычайно строгого кальвиниста. И началась беспощадная муштра, так как мать и воспитатели единодушно полагали, что только таким способом можно подготовить принца к будущему царствованию. Когда ему исполнилось пятнадцать, в воспитательных целях его отдали в открытую гимназию в Касселе, где он учился вместе с сыновьями обычных бюргеров. Здесь муштра стала еще жестче: с 5 часов утра и до 10 часов вечера, помимо обычных уроков, он с раннего утра занимался с домашним учителем, после школы — верховой ездой, фехтованием и рисованием, а по вечерам преподаватели гимназии давали ему дополнительные уроки по своим предметам. Благодаря этим экспериментам или вопреки им, но ему удалось таки окончить гимназию с оценкой «хорошо» и даже приступить к занятиям в Боннском университете, которые, впрочем, вскоре были прекращены из-за заболевания правого уха. Английский хирург, ле-

живший прусского принца, первым высказал сомнение в его психической нормальности. Он предостерегал, что Вильгельм «никогда не сможет быть нормальным человеком», что время от времени у него будут случаться припадки ярости, во время которых он будет утрачивать всякую способность к разумному суждению. Врач считал, что вступление его пациента на престол «может создать опасность для всей Европы».

С 1879 г. Вильгельм начал проходить военную службу в Потсдаме. Это было его самое счастливое время. Он гордился прусской армией и ее боевой выучкой, и больше всего на свете хотел быть блестящим



прусским офицером. Несмотря на то, что он не владел левой рукой, Вильгельм после упорных и мужественных упражнений преодолел этот недостаток и сделался блестящим, ловким кавалеристом.

Молодой лейтенант Вильгельм любил театральные костюмы, переодевания, военную униформу, а также парады и праздники с салютами.

В 1881 г. его женили на Августе Виктории фон Шлезвиг-Гольштейн-Зондербург-Аугустенбург, бывшей несколькими годами старше мужа, строго религиозной и умственно весьма ограниченной. Она сочиняла музыкальные пьесы для кларнета и мечтала посетить Лувр, но по политическим причинам сделать это ей так и не удалось. Принцесса Виктория напрасно надеялась, что брак смягчит агрессивность сына. Брак не оказался счастливым, хотя в нем родилось шестеро сыновей и одна дочь.

А вот карьера складывалась хорошо. В 1885 г. Вильгельм получил чин полковника, в 1888 г. был произведен в генералы, а когда весной того же года

один за другим скончались его девяностооднолетний дед Вильгельм I и отец Фридрих III, тридцатилетний Вильгельм вступил на германский престол. Еще никто не знал, что ему суждено было стать последним в истории монархом Дома Гогенцоллернов.

Не станем вдаваться в рассуждения о причинах и закономерностях крушения монархий, лучше попытаемся выяснить, какую роль в этом сыграла патологическая личность Вильгельма II.

Он пробыл на престоле 30 лет, с того июньского дня 1888 г., когда он, могущественнейший государь Европы, впервые показался своему народу с балкона берлинского дворца. И до того дождливого ноябрьского утра 1918 г., когда на голландской пограничной станции Эйсен он сдал изумленному таможенному чиновнику свою императорскую шпагу и попросил о пристанище. Что легло между этими двумя датами?

Первым же деянием нового императора, совершенным им сразу же после смерти отца, было взятие потрясенной горем матери под домашний арест — якобы из опасений, что она переправит в Англию какие-нибудь документы. Трудно представить здорового человека, способного на подобный поступок.

Вдовствующую императрицу переполняли печальные предчувствия: «Я скорблю о Германии, теперь она станет другой», — напишет она вскоре после коронации. — «Наш сын молод, ослеплен, одержим. Он изберет ложный путь и позволит дурным людям склонить себя на дурные дела». Лучше, чем кто-либо другой, она знала, что ее сын не имеет ни соответствующих знаний, ни личных качеств для того, чтобы быть правителем такой великой и могущественной страны, как Германия. Но и для других этот изъян недолго оставался тайной. Вот что пишет об этом английский историк Джон Рэль, самый авторитетный биограф кайзера Вильгельма II:

Агрессивность Вильгельма носила настолько стихийный и первобытный характер, что порой он обращал ее против собственного парода, против аристократов, против рабочих — ему это было безразлично. Выступая перед новобранцами, он вешал, что они должны убивать своих отцов и братьев, если он даст такой приказ. Во время забастовки трамвайщиков от императора пришла такая телеграмма: «Я рассчитываю, что при вмешательстве войск будет убито не менее 500 человек». Он считал, что «пока солдаты не выгонят из рейхстага социал-демократических вождей и не расстреляют их, ничего не улучшится». В 1903 году Вильгельм рассказывал, как он собирается справиться с революцией: надо будет перестрелять всех социал-демократов, но лишь после

того, как «они основательно выпотрошат евреев и богачей».

Но даже тех, кто уже знаком с этими высказываниями, не может не шокировать жестокость, с которой император говорил о еврейском меньшинстве в Германии: «Самый низкий, самый подлый позор, который только можно совершить над народом, немцы сами совершили над собой, — так писал он о революции, изгнавшей его с трона. — Однако немцев «натравило и совратило проклятое племя Иуды, которое пользовалось их гостеприимством! Такова была их благодарность! Ни один немец никогда им этого не простит и не успокоится до тех пор, пока эти паразиты не будут истреблены и стерты с лица немецкой земли! Это ядовитый грибок, разъедающий немецкий дуб!». Вильгельм II собственноручно написал этот текст 2 декабря 1919 года.

Агрессивности сопутствовало «комедианство», в котором зловеще сочетались жестоко и смешно. Князь Гогенлоэ вспоминал, что Вильгельм любил поворачивать кольца на своих пальцах камнями внутрь, причиняя при рукопожатии такую боль, что у его посетителей порой из глаз брызгали слезы. Болгарский царь публично получил от него увесистый пинок в зад. Русского великого князя он треснул маршальским жезлом по спине. А герцога Заксен-Кобургского и Готского император «форменным образом отколотил».

Начиная с 1871 года Германской Империей правил ее фактический основатель, канцлер князь Бисмарк. Именно благодаря его дальновидной политике Вильгельм унаследовал быстро богатую промышленную страну с цветущим сельским хозяйством, могущественной сухопутной армией, хорошо налаженным бюрократическим аппаратом и сильными монархическими традициями. Блеск, сила, растущее богатство, лучезарное для монархии настоящее, светлое будущее — так описано это время в воспоминаниях современников.

Едва оказавшись на троне, Вильгельм немедленно уверовал, что он — государь милостью Божьей, и стал вести себя соответствующим образом. Все свои слова и дела он приписывал влиянию на себя божественных сил, перед которыми «отвечал за свой народ». Это суеверие давало Вильгельму душевный комфорт и полную уверенность, что все будет, в конце концов, прекрасно. «... Я веду вас навстречу великолепным временам...» — «Den herrlichen Tagen führe ich euch entgegen», — восклицал он в своих бесчисленных речах.

При таких взглядах Вильгельм не мог «сработаться» с Бисмарком, привыкшим еще при его деде к почти неограниченной власти. Трения между императором и его канцлером постоянно усиливались, наконец, в 1890 г. старик попросился в отставку и немедленно получил ее.



Стремление Вильгельма представлять себя могущественнее, мудрее, пронзительнее, чем это было на самом деле, постоянно превозносить себя и выдвигать собственную особу, кстати и некстати, на первый план, дало повод наблюдателям сказать о нем: «... Император Вильгельм желает быть на каждой свадьбе – невестой, на каждых крестинах – новорожденным, на каждых похоронах – покойником».

Вильгельм любил появляться на помпезных военных парадах в окружении своих шестерых сыновей, одетых в парадные мундиры разных гвардейских полков. Внешность, парад, мундир, тост, газетная шумиха, торжества в яхт-клубе, военные юбилеи, зарубежные визиты, открытие новых учреждений, освящение новых замков, старых знамен, спуск броненосцев, прием депутатов, телеграммы с поздравлениями, соборезнованиями, увещаниями – вот что было главными формами деятельности Вильгельма II. Пристрастие к блеску, учениям и пышным военным парадом разделяло с императором все германское общество – промышленники, банкиры, землевладельцы, юнкера, офицеры, чиновники и состоятельные городские жители. Кроме того, Вильгельм пробует силы в искусстве: рисует, дирижирует, сочиняет стихи, ставит спектакли в придворном театре. Спрашивается, где было взять время для занятий серьезными делами?

Действительно, настоящими делами он занимался мало. Для этого, помимо времени, Вильгельму не доставало государственного ума и глубокого образования. Эти качества ему заменял дилетантский апломб, с которым он говорил о живописи и о музыке, о востоковедении и о Библии, об архитектуре и об истории, вообще о чём угодно.

Все, хорошо знавшие Вильгельма, в один голос утверждали, что он так никогда и не стал зрелым человеком. Он постоянно фантазировал, путал мечты и реальность, увлекался то одной идеей, то другой. Но все же была у него одна главная идея, замысел, которым он упивался на протяжении всего своего царствования: Германия

должна стать величайшей державой и править миром! И Вильгельм начал действительно готовиться к войне. Еще в 1891 г. генерал Шлиффен начал разрабатывать план войны Германии против союзных Франции и России. Сторонник молниеносных и сокрушительных ударов, он строил свой план с таким расчетом, что война закончится максимум за 10 недель. План был абсолютно нереалистичным, но мысль о моментальной войне заигнотизировала императора.

Центральным моментом военной программы Вильгельма являлось создание мощного военно-морского флота. К 1920 г. империя должна была обладать колоссальными военно-морскими силами, включавшими в себя 60 линкоров.

«... Наше будущее находится на воде...» – говорил Вильгельм в одной из ранних своих речей. В дальнейшем это звучало гораздо более конкретно: «Океан необходим для величия Германии... Теперь ни одно важное решение в мире не может быть принято без Германии и германского императора... И применить для этого все... в том числе и самые жесткие меры – не только мой долг, но и самая приятная моя привилегия».

Эта приятная «привилегия» толкала Вильгельма II на участие в любых конфликтах, в какой бы точке мира они ни возникали. И если внутри Германии императора до некоторой степени сдерживал рейхстаг, то внешнюю политику он вел единолично. Многочисленные комбинации складывались в голове Вильгельма для того, чтобы короткое время спустя смениться другими. Политика была игрой, которой он предавался с азартом и наслаждением, не считаясь с возможными последствиями. Интересно, что окружающие, будь то противники или друзья, представлялись ему гораздо глупее, чем были в действительности. А в потенциальных противниках и в потенциальных союзниках побывали все соседи Германии.

Строительство германского флота очень беспокоило Англию – королеву морей. Для чего Германии мощный флот, если не против Англии? Морской бюджет империи за первые 20 лет правления Вильгельма вырос в 9 раз. Кстати, при огромном энтузиазме населения. К 1906 г. Германия стала второй морской державой на земном шаре. При этом Вильгельм не раз наивно старался уверить англичан, что рост морского могущества Германии нисколько для них не опасен. Очевидно, ему действительно долго не приходило в голову, что усиление германского флота сделает Англию его непримиримым врагом.

Но англичане очень серьезно отнеслись к этой угрозе и

объявили, что будут строить два военных корабля на каждый, построенный в Германии. Эта «дредноутная лихорадка» окончательно ухудшила отношения между двумя странами.

Во все время правления Вильгельм II многократно выказывал психическую неустойчивость. Вот несколько примеров. Прусский посланник в Мюнхене еще в 1897 году писал: «Многие по секрету говорят, что Его Величество психически болен, даже в прессе появились такие намеки». По Берлину ползли слухи о намерении союзных князей совместно с рейхстагом объявить императора душевнобольным и вынудить его к отречению. Позже один из ближайших друзей императора, граф Филипп цу Ойленбург описал страшный приступ ярости Вильгельма, которому он был свидетелем. Вильгельм «громко орал, беспокойно озирался, нанизывал одну ложь на другую — все это произвело на меня столь тягостное впечатление, что я до сих пор не могу прийти в себя... Он нездоров, и это — самая мягкая из всех возможных формулировок».

Осенью 1908 в интервью английской газете Вильгельм пожаловался на враждебность Англии к Германии, наговорил много лишнего, задев другие страны, и, наконец, обозвал англичан «взбесившимися мартовскими зайцами». После этого против императора разразилась буря и в прессе и в парламенте. Обструкция была всеобщей, и Вильгельм испугался, но никаких уроков для себя не извлек и продолжал угрожать всем своим соседям. В итоге все они, забыв о своих противоречиях, объединились против Германии. И когда в 1914 г. началась первая мировая война, у него остался всего один-единственный союзник — слабая Австро-Венгрия.

В начале войны Вильгельм пытался лично командовать армией, но уже через полгода полностью переложил руководство на Гинденбурга и Людендорфа. Несмотря на все свои военные увлечения, он вечно колебался между страхом и самоуверенностью и панически боялся ответственности. Он так и не отважился начать морскую борьбу против Антанты, а его козырная карта – морской флот – все четыре года войны так и простоял в своих портах. Морская гонка вооружений, ставшая одной из причин мировой войны, оказалась совершенно бессмысленной.

В августе 1918 г., когда стало окончательно ясно, что Германия не в состоянии победить, Вильгельм стал искать пути к почетному миру. Но страны Антанты, уверенные в своем торжест-

ве, не пошли ему навстречу. А осенью началось сильное революционное брожение в воинских частях и на флоте, в ноябре волнения охватили Берлин. Вечером 8 ноября канцлер принц Макс Баденский позвонил по телефону в императорскую ставку в Спа и предложил Вильгельму для предотвращения гражданской войны отречься от престола в пользу сына. Тот раздраженно отверг это предложение и приказал генералам готовиться к походу на Берлин. Когда армия ему не подчинилась, а берлинский гарнизон перешел на сторону восставших, Вильгельм стал тянуть время, торговаться, пытаясь сохранить за собой хотя бы прусскую корону – он не понимал, что события уже полностью вышли из-под его контроля. И когда канцлер, наконец, объявил о его отречении в пользу наследного принца, было уже поздно: к этому времени социал-демократ Шейдеман из окна рейхстага провозгласил Германию республикой.

Дальнейшие события изложим коротко.

19 ноября Вильгельм со свитой из 70 человек бежал в Голландию.

28 ноября 1918 г. подписал формальный акт отречения.

По Версальскому мирному договору 1919 Вильгельм II подлежал суду Международного трибунала как виновник войны и военный преступник – он выступал за наиболее варварские методы ведения войны, противоречащие установленным нормам международного права. Но правительство Нидерландов, предоставившее ему убежище, отказалось его выдать, а прусский ландтаг в 1926 вернул Вильгельму принадлежавшие ему ранее земли, дворцы, ценные бумаги и драгоценности.

В 1921 году умерла Августа-Виктория, и вскоре Вильгельм женился во второй раз на принцессе Хермине фон Шонах-Каролат.

Почти до самого конца он всеерьез надеялся на реставрацию монархии Гогенцоллернов и на то, что сам еще вернется на германский престол. Его очень утешало, что новый фюрер успешно решил старые задачи с помощью людей его, вильгельмовской, «школь».

В июне 1940 года он в Доорне трогательно приветствовал победоносные немецкие войска, направлявшиеся во Францию: «Это мои солдаты!». А несколько позднее, он послал Гитлеру приветственную телеграмму по случаю победы над Францией. В германских учебниках это назвали «последней бестактностью Вильгельма».

Он умер в эмиграции в Голландии 4 июня 1941 года.

Анатолий ШАПИРО

Анатолий ШАПИРО – ленинградец, профессиональный историк. Почти 30 лет занимался преподавательской деятельностью, совмещая ее с лекторской и научной работой в Центральном Военно-Морском музее. Автор нескольких публикаций в специализированном педагогическом издательстве на темы «История Санкт-Петербурга» и «История дворянских родов Петербурга», а также исторической хроники «Семья Гертнер», изданной в 2004 г. В 2003 году переехал в Германию, живет в Леонберге, недалеко от Штутгарта. Занимается лекторской и литературной деятельностью.





МАЙ - ИЮНЬ



4 мая исполнилось 65 лет **Михаилу Шемякину**, русскому художнику, представителю русского «неофициального» авангарда.

— Четверть века живу в Америке. В Россию стараюсь приезжать как можно реже, чтобы беречь свои нервы. Атмосфера здесь очень тяжёлая — отсутствие понятий о совести, стыде. Здесь я всё время боюсь, что меня сзади грохнут по голове и ограбят. В.В.Путин несколько лет назад выделил мне под мастерскую помещение на Садовой. Но в связи с существующими в этой стране законами не могу ввозить книги (это слишком дорого), не могу ввозить и вывозить собственные картины — на границе меня задерживают и спрашивают: «Есть ли бумага на вывоз ваших работ?» Поэтому я решил, что гораздо легче будет продолжать работать за границей. А здесь организовал работу фонда, чтобы помогать нуждающимся по мере сил. Например, мы выставляем и продаём работы детей-инвалидов, маленьких пациентов онкологического центра, аутичных детей, а также заключённых колонии для несовершеннолетних. У каждого из них есть свой личный счёт, и так они узнают, что, оказывается, можно зарабатывать деньги самому, а не красть чужие велосипеды.



19 мая скончалась **Римма Казакова**. Известная поэтесса много занималась переводами, а также являлась автором текстов многих популярных песен — «Мадонна», «Ненаглядный мой», «Ты меня любишь» и других. Музыка для ее стихов писали А. Пахмутова, И. Крутой, А. Савченко, Л. Квинт.



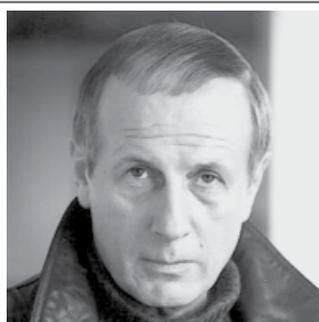
14 мая исполнилось 10 лет со дня смерти **Фрэнка Синатры**. Песни в его исполнении вошли в классику эстрады и стиля свинг, на них воспитаны несколько поколений американцев, и не только. За 50 лет этот обладатель сказочной красоты «медового» тембра записал около сотни неизменно популярных синглов, исполнил все самые известные песни крупнейших композиторов США — Джорджа Гершвина, Кола Портера и Ирвинга Берлина.



10 мая **Марине Влади** исполнилось 70 лет. Марина Владимировна Полякова-Байдарова, младшая из четырех дочерей исполнителя русских романсов и балерины, ученица хореографического училища при парижской Опере в десятилетнем возрасте получила приглашение сняться в ленте «Летняя гроза», что и предопределило ее будущую судьбу. Фильмография Влади, одной из самых красивых актрис французского кино, насчитывает около ста картин. В советской России шумную славу 18-летней актрисе принесла «Колдунья», снятая по мотивам повести Куприна «Олеся». В конце 60-х Марина улетела в Москву на съемки вместе с мамой и с тремя сыновьями от двух мужей. Сергей Юткевич пригласил ее на роль Лики Мизиновой в картине «Сюжет для небольшого рассказа». В СССР она ехала на несколько месяцев, но, встретив Высоцкого, осталась на целых 12 лет.



12 мая **Андрею Вознесенскому** исполнилось 75. «Судьба, как ракета, летит по параболе». Эта парабола вынесла его на самую вершину мирового поэтического Олимпа. «Все прогрессы реакционные, если рушится человек», — провозгласил Вознесенский за два десятилетия до «человеческого фактора» и всех перестроек. Он всегда неожидан, даже для самого себя. Его поэма «Авось» о любви камергера Николая Резанова и губернаторской дочке Кончиты, стала первым — и до сих пор самым популярным — русским мюзиклом. «Ты меня никогда не увидишь, ты меня никогда не забудешь». Такие простые слова, но забыть эту молитву влюбленных действительно невозможно.



20 мая 1948 года родился хороший российский писатель **Михаил Иосифович Веллер**.

Пара строк из интервью.

— Что для вас этот юбилей?

— М.В.: Большая удача, большая милость Бога, потому что не всем это удалось. Благодарен Господу еще и за то, что мне удалось сделать довольно многое из того, что хотел.

— Вы жили и работали в Прибалтике, потому что при советской власти только там могло издаваться то, что Вы писали. Как вы считаете жизнь при Медведеве в России будет лучше?

— М.В.: Дело в том, что Медведев — одна из вывесок той же самой власти, но не смена курса. Не вижу пути улучшения, разве что может быть постепенное улучшение, потому что сегодня простому человеку жить легче, чем десять лет назад.



Людмила Петрушевская — прозаик, драматург, поэт, автор сказок и мультфильмов, художница и музыкант **26 мая** отметила свой 70-летний юбилей. 28 мая в Государственном литературном музее открылась выставка ее работ: картин, фотографий, книг, а также видеоспектаклей и мультфильмов, снятых самой писательницей или по ее сценариям. 15 июня она перевоплотилась в артистку кабаре и спела песни любимых исполнителей в собственном переводе. Это шлягеры Эдит Пиаф, Марлен Дитрих, Эллы Фитцджеральд и Дины Дурбин, а также другие композиции в джазовой обработке.



2 июня ушел из жизни **Ив Сен-Лоран** (полное имя — Ив Анри Дона Матье Сен-Лоран). Всемирно известный кутюрье скончался на 72-м году жизни в своем доме в столице Франции.



26 мая в городе Бойсе /штат Айдахо/ в собственном доме в глубокой старости скончался **Джон Симплот**, «король

чипсов», создатель картофеля фри, ему было почти 100 лет.

Эксперименты с замороженным картофелем под его руководством начались в 40-х. В 1946 г. в штате Айдахо началось производство картофеля фри, сразу завоевавшего популярность среди американцев. К концу 60-х годов его Симплота стала крупнейшим поставщиком картофеля-фри в сеть ресторанов McDonald's.



4 июня одной из самых красивых женщин планеты, популярнейшей актрисе **Анджелине Джоли** исполнилось 33 года. Фотомодель, посол доброй воли ООН, обладательница премии «Оскар», а также трёх премий «Золотой глобус» и двух премий Гильдии киноактёров США, мать четверых детей (их них трое — усыновленных), ожидает сегодня рождения двойни. Пожелаем ей удачи!



10 июня в Нюрнберге ушёл из этого мира великий романист, классик русской советской литературы **Чингиз Торекулович Айтматов**. Для него русский язык и русская культура были тем же, чем для Антея земля, и это при том, что он не изменял своим корням, великому наследству тюркской культуры.

Номера «Нового мира» с произведениями Айтматова в 70-е годы ходили по рукам, почти как сам-и там-издат. Даже те, кто предпочитал не читать официальную советскую литературу, Айтматовым зачитывались. Да, собственно, и равных ему романистов в последние десятилетия Советской власти не было. Потому, подчас казалось, что голос Чингиза (так его называла, не фамильярно, а признавая «за своего»), советская интеллигенция звучит в «тишине».

И хотя Айтматову было под восемьдесят, никто словно бы и не ожидал его смерти, мы были будто не готовы к ней...

Прощай Чингиз, прощай время надежд и ожиданий, мир праху твоему...

Лина Иохвидович/

*Материал подготовила
Е.ЖМУРКО*

НЕИЗВЕСТНАЯ ДУЭЛЬ ПУШКИНА

Шестого июня всё прогрессивное человечество от Лондона до Одессы (конечно, через Москву) отмечает день рождения гениального инакомыслящего поэта А.С.Пушкина. Известная (своим вниманием к людям) организация Штази, идя в ногу со временем, сердечно открыла всем желающим свои архивы и любезно предоставила нам любопытный исторический документ о Неизвестной дуэли Пушкина. Мы предлагаем этот документ, ранее нигде не публиковавшийся, вниманию наших читателей.

ДОКЛАДНАЯ ЗАПИСКА

Честь имею доложить, что вопреки бытующему среди поэтов русского зарубежья (далее – ПРЗ) мнению: «инакомыслящий Александр Пушкин – невыездной!», сей пиит неоднократно выезжал в Лондон в головах и баулах вышеозначенных ПРЗ. Чтобы не прослыть голословным, позвольте мне, Ваше Превосходительство, изложить происшествие, имевшее место быть в Лондонском Гайдн-парке близ статуи Ахиллеса сего шестого дня июня месяца, и коего очевидцем стал Ваш покорный слуга.

Не Лондон звал моё внимание, мой взор притянут был баулом тяжёлым, висающим на плече известного пиита Ивана Бездомного (ныне на ПМЖ в Мавритании). «Привёз подарочек вдове, назначившей свиданье на траве!», – вдохновенно провыл мне Иван в объяснение содержимого своего баула.

Означенная «вдова», 38-летняя Хелен Блэк (однокашница Ивана по Урюпинской гимназии Леночка Чёрная) незамедлительно появилась у статуи в сопровождении англичанина. Ричард-Дэвид Блэк был ее законным мужем, постоянно проживающим в Москве. Москва нравилась ему тем, что простые люди там одеваются богато.

Вдруг застежка-молния у баула Бездомного открылась изнутри, и оттуда, как из Троянского коня, вышли Пушкин с Гомером. Внимательно рассмотрев Ахиллесов щит, Пушкин заявил: «Щит неправильный, однослойный. А Гефест делал щит по заказу Фетиды – Ахиллесовой маман – пятислойным.»

Неожиданно у статуи появился полицмейстер и спросил белокурого Ивана: «Что этот кучерявый тут высматривает? Не является ли он исламским террористом?»

«Ты что, не узнаёшь! – заорал Иван, – это же Пушкин, «наше всё»! – И видя непонимающие глаза полицмейстерского, он добавил: – Ну, как у вас Шекспир!»

Р. С. Прошу безотлагательно установить за счет Третьего отделения на освобожденном пьедестале в Гайдн-парке памятник пииту Александру Пушкину (работы скульптора Терецели), дабы бездомные ПРЗ могли там собираться и читать свои вириши. Это сократит наши командировочные расходы на поездки в Мавританию, Буркино-Фассо и Берег Слоновой Кости, где сейчас в невероятных количествах проживают ПРЗ.

Промедление смерти подобно! Индийская диаспора Лондона уже подала прошение в палату лордов об установлении памятника Рабиндранату Тагору (работы скульптора Терецели) на отвоеванном нами пьедестале.

«У нас Шекспир – ещё не «наше всё», – заметил полицмейстер, – у нас ещё есть Ньютон».

«А у нас зато Ломоносов!», – огрызнулся Иван.

«Так значит «ваше всё» – ещё не всё», – произнёс не чуждый логике полицмейстер.

«Щит у вашего Ахиллеса слабоват, – промолвил «кучерявый», – ткни и развалится!»

«Но это – угроза нашей безопасности!», – в шоке пискнул полицмейстер, и шестеро мужчин разных эпох и народов, как мальчишки, гурьбой, помчались осматривать Ахиллов щит.

И тут на весь Гайдн-парк прозвучал, как вой сирены, голос обиженной Леночки:

«Я пригласила в Лондон свою Первую Любовь, величайшего из ПРЗ Ивана Бездомного, чтобы он освободил меня из супружеского рабства, как Одиссей – Елену Прекрасную из Трои. Я уже десять лет соломенной вдовицей томлюсь в особняке в Белгравии, ухаживая за старрой и большой свекровью, в то время как мой муж пятилетками торчит в Москве, в этом Новом Вавилоне! Когда месяц назад я впервые прочитала Вашу, Александр Сергеевич, строчку: «но боже мой, какая скука с большим сидеть...», то почувствовала, что только Вы один меня поймете! И потребовала от Ивана: «Привези мне всего Пушкина!»

«Ну я и привёз всего Пушкина, – пробурчал Иван. – Прямо из Мавритании».

«Сегодня мое терпение лопнуло! – продолжала Леночка, не обращая внимания на Ивана. – Кто готов сразиться за меня, тому я и буду наградой!»

Мужчины замерли с открытыми ртами, как игроки от неожиданного хода.

«Вот и завязка стремительной вестью приходит...», – завел Гомер свою песню.

«Это развязка!», – ответил Ахилл Закаленный,

спрыгнул в траву с пьедестала и громко добавил:

«Ричарда-Дэвида Блэка на бой вызываю!»

«На этой неделе никак не смогу, – с английской невозмутимостью ответил

Его Превосходительству Главе Третьего отделения Собственной Его Императорского Величества канцелярии графу Александру Христофоровичу Бенкендорфу

Совершенно серьёзно

Ричард, листая записную книжку. – У меня в Сити крупная сделка с Бритиш Петролеум».

«А у меня, всяко-разно, турнир поэтов!» – радостно предьявил своё алиби Иван.

«Мы с Телеком при исполнении», – заявил полицмейстер, похлопав меня по плечу.

«Слеп я уж тысячу лет, – пропел тут Гомер престарелый, – но секундантом Ахиллу я буду хорошим!».

«Господин Бездомный, – спросил Пушкин, – Вы согласны быть моим секундантом?»

«Сочту за честь!», – ответил Иван и по-военному прицелкнул пятками стоптанных кроссовок.

«Не откажите в любезности, позвольте вашу дубинку?» – попросил Пушкин полицмейстера.

Иван, хитро ухмыляясь, стал тихо мурлыкать себе под нос:

«Ахиллес ты, Ахиллес, Закаленный, да не весь...» – и вдруг что-то с жаром зашептал на ухо Пушкину. До меня донеслось: «...и мочи по пятке!».

«По которой? – спросил Пушкин. – По левой или по правой?»

Бездомный почесал затылок: «Этого мы в литинституте имени Максима Горького не проходили...».

«Про ахиллесову пятку Ахилла я все знаю, – заметил Пушкин, – а Ваша ахиллесова пятка, Иван – это пробелы в образовании».

Тут полицмейстер свистнул, и противники начали сходитьсь. Как всегда, невесть откуда появились папарацци. Суперстарый и слепой Гомер, используя свой имидж, быстренько устроился корреспондентом на ТВ БиБиСи и уже вел прямой репортаж:

«Меч Ахиллеса-героя сверкал словно солнце в зените,

Пушкин отважный рванул Ахиллесу навстречу,

Щит однослойный не спас от удара дубинкой!

Прямо по пятке героя пиит наш ударил.

Взвыл Закаленный, за пятку держась, и заплакал,

Щит однослойный рассыпался мелкою пылью,

Вопли Ахилла в Гайдн-парке бомжей разбудили...»

Приговаривая на древнегреческом «Ой-ой-ой...» (перевод мой, Т.Г.), Ахиллес укатил на «Скорой» в королевский госпиталь на Паддингтоне, оставив пьедестал пустым.

Нижайше прошу Ваше Превосходительство увеличить бюджет и расширить штат за счет средств Третьего отделения. В противном случае мы можем проглядеть рождение нового вольнодумного пиита Пушкина в русской диаспоре, которая только в Британии насчитывает около 200 тысяч человек.

Пьедестал-то пуст!

Начальник третьей экспедиции, Третьего отделения Тимофей Греков (агентурное имя «Телек»)

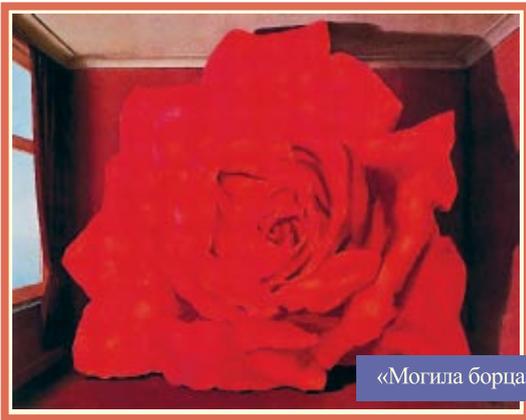


ТАИНСТВЕННЫЕ ГРЕЗЫ РЕНЕ МАГРИТТА

К 110-ОЙ ГОДОВЩИНЕ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ВЫДАЮЩЕГОСЯ
БЕЛЬГИЙСКОГО ХУДОЖНИКА.

«Существуют грёзы необычайной хрупкости, которые не являются мыслями, и для которых я пока ещё считаю совершенно невозможным подобрать слова»

Эдгар По



«Могила борца»

Мысли великого романтика XIX века Эдгара По созвучны настроению, возникающему при созерцании картин знаменитого бельгийского художника-сюрреалиста Рене Магритта.

Он стремился разрушить привычное представление о хорошо знакомом, неизменном, заставить увидеть объект в новом измерении, приводя зрителя в смятение. В своих полотнах он из реальных вещей создавал мир фантазии и сновидений, погружая зрителя в атмосферу грёз и таинственности. Художник блистательно умел «режиссировать» их чувствами. Казалось бы, мир, созданный художником, статичен и прочен, но всегда в обыденное вторгается ирреальное, разрушающее этот привычный мир (обычное яблоко в комнате, разрастаясь, вытесняет людей или из камина на полном ходу выскакивает паровоз — «Пронзенное время», 1939).

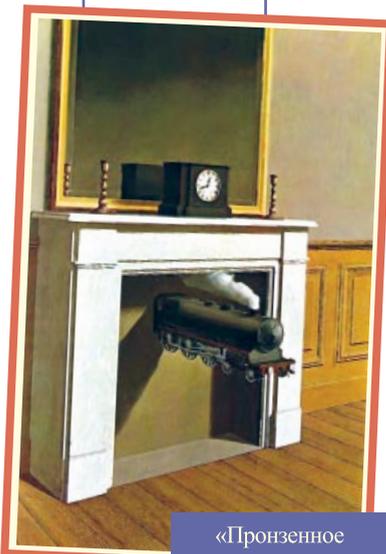
Главное, что бросается в глаза при изучении творчества Рене Магритта, — это простота, которая как бы противостоит экстравагантности его коллег. Предметы у бельгийца, в отличие от других сюрреалистов, почти никогда не теряют своей привычной формы: они не растекаются, не превращаются в монстров и не поедают друг друга. У Магритта поражают лишь странные сочетания самих предметов. При этом невозмутимость стиля художника только усугубляет удивление и погружает зрителя в некое раздумье, даже в оцепенение, вызванное самой таинственной вещью. Магритт писал: «Мы вопрошаем картину наугад, вместо того чтобы прислушиваться к ней. И нас удивляет, когда ответ, который мы получаем, не открывенный». Его искусство часто называли «снами наяву». Художник уточнял: «Мои картины — не сны усыпляющие, а сны пробуждающие». Ныне полотна Магритта, наряду с произведениями С. Дали, являются популярнейшими образцами сюрреалистической живописи.

Родился Рене Франсуа Гислен Магритт (фр. René François Ghislain Magritte) 21 ноября 1898 года в небольшом мрачном индустриальном бельгийском городке Лессин. Среди троих сыновей он был старшим. Семья жила в доме неподалеку от железной дороги, и мимо ежедневно проносились поезда. Отец занимался мелким бизнесом — безликий человек в котелке, будущий персонаж картин художника. Детство и юность Рене провел с семьей в провинциальном

городке Шарлеруа. Вспоминая детство, он писал: «Я помню свое изумление, когда впервые увидел шахматную доску,



«Автопортрет»
(«Зоркий взгляд»)



«Пронзенное время»

фигуры на ней. Пугающее впечатление! Нотные листы, где таинственные знаки обозначали звук и не были словами!».

Вот одна небольшая ранняя работа художника — «Заблудившийся жокей», ставшая его творческим манифестом. Всадник, несущийся во весь опор на взмыленном коне, заблудился в ирреальной роще из огромных шахматных фигур, расписанных нотными знаками.

Когда Рене было всего 12



«Заблудившийся жокей»

лет, его улыбчивая, изящная красавица-мать без всякой видимой причины утопилась в реке Самбр, прыгнув с моста. Когда Регину Магритт нашли, светлая ткань закрывала ее голову. Так и неизвестно — это вода «набросила» на нее шаль или мать не хотела, чтобы живые потом видели ее лицо. Люди с обернутыми тканью лицами, как попытка понять случившееся — тема многих картин Магритта.

В 14-летнем возрасте Рене встречает девочку по имени Жоржетта. Через несколько лет она становится его женой, возлюбленной, музой, соратником и другом — единственной женской моделью художника. Других женщин в его жизни не было. Прекрасное лицо Жоржетты неуловимо в картинах Магритта. Оно туманно и зашифровано, как ускользающая красота.

В 18 лет Рене уехал учиться в Брюссельскую академию изящных искусств, где быстро понял, что для него переносить на холст детали реальной жизни — тоска смертная. Здесь он «заболевает» кубизмом и футуризмом в духе Фернана Леже, но излечивается, познакомившись с творчеством Макса Эрнста и Джорджо де Кирико.

В 1921 году Магритт был призван в армию, а через год, по возвращении к гражданской жизни, устроился для заработка рисовальщиком на обойную фабрику, где часами писал на бумаге розы в мельчайших деталях (розы станут позже одним из лейтмотивов его картин — символом роковой и небезопасной красоты — «Могила борца», 1961). Потом вместе с братом он открывает рекламное агентство, которое позволило им вскоре забыть о насущных проблемах.

В 1926 году Рене создал уже упоминавшуюся первую удачную (как он сам ее оценил) сюрреалистическую работу «Заблудившийся жокей», а уже через год в брюссельской галерее «Кентавр» была проведена первая выставка его работ. Работы художника были негативно встречены критикой. Разочарованный и подавленный, Рене том же году перебрался во Францию, обосновавшись в парижском предместье. В Париже он подружился с Андре Бретоном и оказался активным

участником руководимой им группы сюрреалистов. За три года Магритт тесно сблизился с Максом Эрнстом, Дали, Луи Бунюэлем и особенно с Полем Элюаром. В Париже система живописи Магритта окончательно сформировалась и осталась почти неизменной до конца его жизни.



«Фальшивое зеркало»

В программной картине художника «Фальшивое зеркало» (1929) всё пространство занимает изображение глаза, но вместо радужной оболочки мы видим летнее голубое небо и прозрачные облака. Органы чувств, считает автор, отражают лишь внешний облик вещей, не передавая скрытой глубины мира, его тайны.

В 1930 году произошел разрыв с Бретоном. Магритт возвращается в Брюссель и вместе с Полем Дельво становится здесь одним из руководителей сюрреалистического движения. В этот плодотворный период деятельности Магритт создал ряд картин с таинственными и поэтическими сюжетами, в том числе и свою наиболее часто копируемую картину — «Сотворение человека» (1935). Изображение моря в картине на мольберте, стоящем перед открытым окном, чудесным образом сливается с «реальным» морским видом из окна.



«Сотворение человека»

Творчество художника раскрывается полнее, если обратиться к теме «Сюрреализм и фрейдизм». Предложенные Зигмундом Фрейдом «метод свободных ассоциаций» и «толкование сновидений» были направлены, прежде всего, на выявление расстройств психики с целью исцеления. На это же было направлено и предложенное Фрейдом толкование произведений искусства. Главный теоретик сюрреализма Андре Бретон, по профессии врач-психиатр, придавал психоанализу Фрейда решающее значение. Фрейдистские взгляды были не просто усвоены многими сюрреалистами – это стало их способом мышления.

Магритт же, наоборот, писал: «Искусство, как я понимаю, не подвластно психоанализу. Это всегда тайна. ...Возможно, сам психоанализ – лучшая тема для психоаналитика».

Вот почему мастер упорно отказывался именовать себя «сюрреалистом». Он охотно принимал характеристику – «магический реалист». Считается, что «магический реализм» как разновидность бельгийского романтизма восходит к искусству великого И. Босха. На Магритта творчество старого мастера тоже имело плодотворное влияние. Его увлекала непостижимая способность Босха переводить на язык художественных образов сложнейшие библейские, алхимические, астрологические и фольклорные символы.

Художник много работает, он выставляется в Европе и в Америке (в 1936 году открылась выставка его работ в Нью-Йорке, а в 1937 году – в Лондоне).

Когда в 1940 году немцы оккупировали Бельгию, Магритт провел сначала три месяца в изгнании в Каркассоне (Франция), а затем вернулся в Брюссель, где и пережил военное лихолетье.

Сразу после войны, Магритт решил писать картины размашистыми мазками, в стиле Ренуара и Матисса, объясняя это необходимостью поиска радости в противовес общему пессимизму тех лет. Этот период в творчестве Магритта чаще всего называют периодом «яркого солнца» («plein soleil»). Но мотивы импрессионизма и фовизма в творчестве мастера картин-загадок не убедили публику и критику, и к 1948 году художник вернулся в собственный стиль.

Первая монография о творчестве Магритта была опубликована в 1943 году. В последующие годы о нем написали исследования сразу несколько крупных искусствоведов.

Сам художник подробно изложил свой творческий метод в работе «Страница с натурой» (1952).

«Я беру произвольный предмет или тему в качестве вопроса, – писал он, – и затем принимаюсь за поиски другого объекта, который мог бы послужить ответом. Чтобы стать кандидатом на ответ, искомым объект должен быть связан с объектом-вопросом множеством тайных связей. Если ответ напрашивается во всей ясности, то связь между двумя предметами налаживается». И еще: «Для меня мысль изначально со-

стоит только из видимых вещей, и она сама может стать видимой, благодаря живописи».



«Влюбленные»

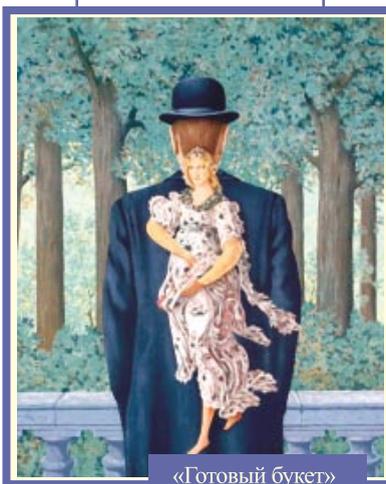
Образы Магритта пугающе красноречивы и убедительны в своей ирреальности: влюбленная пара с замотанными тканью головами («Влюбленные», 1928); человеческий глаз, пристально глядящий прямо на зрителя из куска бекона на тарелке («Портрет», 1935); расшнурованные ботинки, переходящие в человеческие ступни («Красная модель», 1935); голова античной статуи с кровавым пятном на виске («Воспоминание», 1948); гробы на балконе, имитирующие картину Мане («Балкон», 1951); гигантские каменные фрукты на фоне морского пейзажа («Воспоминание о путешествии», 1952) и другие.



«Голконда»

В 50-х годах художник создает несколько своих самых знаменитых работ. В их числе и картина «Голконда» (1953). Художник изобразил зависших в безграничном пространстве несколько десятков аккуратно одетых рантье (при котелках, галстуках и модных пальто), сохраняющих при этом абсолютную невозмутимость. Голконда – древний город в Индии, ставший синонимом несметных сокровищ и богатств, ведь именно здесь было найдено множество знаменитых алмазов и других драгоценных камней. Люди на картине как бы притягиваются сокровищами Голконды.

Еще одна из знаменитых картин Магритта, «Готовый букет» (1956). Человек в неизменном котелке, стоящий спиной к зрителю на террасе, созерцает «вечереющий» парк, а на его спине изображена шествующая в блеске цветов «Весна» Боттичелли. Что это? Реализация афоризма «Жизнь коротка, искусство вечно»? Или, быть



«Готовый букет»

может, человек, любующийся парком, просто вспомнил картину Боттичелли?

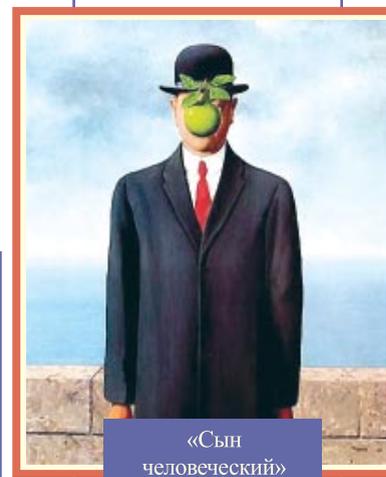
Большое значение Магритт придавал названиям своих картин. Многие из них рождались в кругу друзей во время еженедельных встреч, центром которых был Магритт. Названия его картин всецело принадлежат картинам и помогают понять их метафорический язык.

Многие названия картин нарочито наукообразны, и в них проглядывает ирония: «Философская лампа» (1937), «Похвала диалектике» (1937), «Естественное познание» (1938), «Трактат об ощущениях» (1944). Другие названия создают атмосферу поэтической тайны: «Диалог, прерванный ветром» (1928), «Ключ к грезам» (1930), «Мучительная длительность» (1939), «Империя света» (1950), «Гостиния Бога» (1958).

Темой многих картин Магритта стала так называемая «скрытая реальность». Часть изображения, например, лицо главного персонажа, чем-либо закрывается (яблоком, букетом цветов, птицей). Магритт так объясняет смысл этих работ: «Интересное в этих картинах – внезапно ворвавшееся в наше сознание присутствие открытого и скрытого, которые в природе никогда друг от друга не отделяются».

В 1950-е годы Магритт приобрел большую известность, работая как художник-монументалист. Он создает великолепные росписи «Заколдованное королевство» для казино в Кнокк-Ле-Зут и «Невежественная фея» для Дворца изящных искусств в Шарлеруа. В 1954 году в Брюсселе состоялась первая большая ретроспективная выставка художника. За ней последовали выставки в Лондоне, Нью-Йорке, Риме, Париже.

В 50–60-е годы картины Рене Магритта взорвали арт-рынок США, где как свидетельство всемирного успеха мастера прошла цепь его больших выставок. Фанфары славы в честь скромного бельгийца зазвучали в полную силу повсеместно, но сам Рене Магритт, его скромный быт оставались прежними.



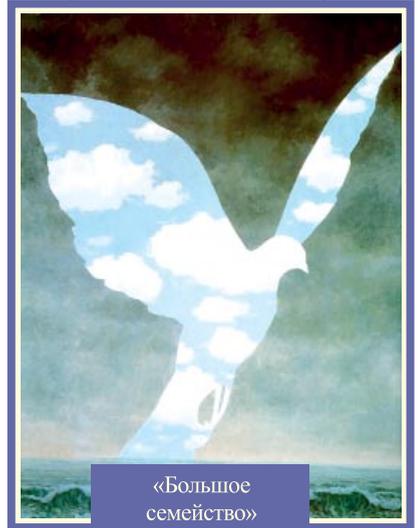
«Сын человеческий»

Шли годы, а Магритт не уставал повторять: «Без тайны ни мир, ни идея невозможны». Так картину «Сын человеческий» (1964) Магритт

писал как своеобразный автопортрет. На ней изображен мужчина во фраке и в шляпе-котелке, стоящий около стены, за которой видно море и облачное небо. Лицо человека практически полностью закрыто парящим перед ним зеленым яблоком. Своим названием картина, как полагают, обязана обра-

зу современного потомка библейского Адама и яблоку, символизирующему искушения, которые продолжают преследовать человека в нашем мире. Магритт так сказал об этой картине: «Во всем, что мы видим, прячется что-то другое, мы всегда хотим увидеть то, что прячется за тем, что мы видим, но это невозможно. Люди очень тщательно хранят свои секреты...».

Интересно отметить, что у Магритта только образы птицы свободны от ассоциативных сложностей. Птицы несут позитивную энергию полета, ничего более. Нет птиц умерших, упавших, с перебитыми крыльями. Птицы живы, а крылья их полны ярко-голубыми и белыми перистыми облаками Магритта («Большое семейство», 1963).



«Большое семейство»

В 1967 году в роттердамском Музее Бойманса-ван Бёнингена состоялась последняя прижизненная выставка работ Магритта.

15 августа 1967 года Рене Магритт скончался от ракового заболевания. Ушел из жизни один из художников-магов XX столетия, в жизни так похожий на добропорядочного аптекаря.

Он вел тихую и спокойную жизнь бельгийского обывателя, далекого от богемной суеты – человек, которого трудно выделить из толпы. Мечты, парадоксы, страхи, таинственные опасности переполняли лишь его картины, а не жизнь. Художник боролся со скукой только в творчестве. Размеренность каждого дня его вполне

устраивала, он даже большинство из своих картин написал в столовой и до конца жизни предпочитал трамвай остальным видам транспорта.

Как-то незадолго до своей смерти Магритт, этот изощренный мастер, произнес: «Я так и не понял причины, по которой мы живем и умираем». Может быть, разгадки причин и тайн бытия художник как раз и зашифровал в своих картинах-ребусах? Все может быть. Тогда стоит к ним приглядеться!

Валерий КОЙФМАН
Штутгарт, июнь 2008 года.

СЛУЧИЛОСЬ ЧУДО

ИСТОРИЯ ОБ УДИВИТЕЛЬНОМ ВЫЗДОРОВЛЕНИИ



Госпожа Р. Драгика (60 лет) радуется жизни без боли

Госпожа Р. Драгика (60 лет) уже в течении многих лет страдает ужасными болями в спине и поэтому вынуждена каждый день принимать обезбаливающие средства. Уже после трёх месяцев массажирувания в фирме «Vigen Medical» у неё прекратились боли, и ей не нужно больше принимать обезбаливающие медикаменты.

Госпожа Драгика проживает в Билефельде. Она с детства страдает от болей в спине.

Причиной этому является родовая травма в области бедра. После рождения её держали в гипсе несколько месяцев. К сожалению, ситуация не улучшилась, так как кости в гипсе срослись неправильно. Вследствие этого ребёнку ампутировали часть костей, что вновь закончилось печально – врачи ошиблись опять. После такого развития ситуации улучшений ожидать не приходилось и пациентка осталась на всю жизнь больной.



До массажа



После массажа



Раньше: специальная обувь



Сейчас: нормальная обувь

22 года назад госпоже Драгике прооперировали бедро с правой стороны и через год – с левой. В результате сместилось положение таза и пациентка вынуждена была носить специальные приспособления, так как одна нога была короче второй. «Я не могла купить себе практически никакой обуви».

Несмотря на всё это, госпожа Драгика оставалась сильной и не позволяла судьбе сломать себя. Она, к примеру, предпринимала попытки двигаться как все нормальные люди и даже работать.

Данные попытки, к сожалению, не принесли желаемых результатов. Боли не уменьшились и жить без обезбаливающих средств было невозможно.

Пару месяцев назад одна из знакомых госпожи Драгика рассказала ей о термально-акупунктурном массаже от «Vigen Medical».

„Вообще я ничего не хотела слышать о возможных методах лечения, чтобы не обнадёживаться вновь иллюзиями», - вспоминает госпожа

Драгика. «Я уже смирилась с тем, что до конца жизни буду страдать от болей и буду принимать обезбаливающие таблетки.

Но моя знакомая не успокоилась и пригласила меня к себе домой. У неё дома я приняла первый сеанс на массажной кровати. Я сильно сомневалась в результате и не была уверена, можно ли мне вообще принимать данный массаж. На следующий день я пошла к своему ортопеду и проконсультировалась у него по поводу массажа от фирмы «Vigen Medical». К счастью, врач разобрался в формах восточного лечения и даже знал массажные кровати, о которых я его спрашивала. В основном, если

больше принимать обезбаливающее. Конечно же, я не отказалась и от услуг врача и регулярно хо-



Госпожа Р. Драгика не нуждается больше в этой обуви

врачи мало информированы о каких-либо услугах, они сразу говорят «нет» или говорят о существующем риске. Мой же врач даже посоветовал мне те массажные кровати.

Я нашла в Билефельде адрес фирмы «Vigen Medical» и обратилась туда уже на следующий день. С 15 октября я пользуюсь услугами фирмы. В начале мне лечение не давалось легко. Но я сказала себе – «Выдержи, ведь это твоё здоровье!» С течением времени я стала замечать, как уходит напряжение в области спины. Я вновь могла совершенно нормально ходить, ведь за счёт массажа освобождаются внутренние блокады. В дальнейшем мои боли исчезали одна за другой, и мне не нужно было

дила проверяться. В январе этого года я снова была на врачебном обследовании. Мой врач сказал мне, что все нарушения в области тазобедренных суставов исчезли. И всё это только в течении 3 месяцев массажа от «Vigen Medical»! Сейчас я уже не ношу специальных приспособлений в обуви и чувствую большое освобождение! Пару дней назад я сделала ещё одно удивительное открытие: одна сторона бёдер была приподнята. Теперь с каждым днём позвоночник становится всё прямее и прямее, и я практически не чувствую болей. Я очень благодарна моим друзьям за то, что они показали мне возможность альтернативного лечения, моему врачу, который не стал отговаривать меня от услуг фирмы «Vigen Medical» и персоналу фирмы, который поддерживал и подбадривал меня.

**БЕСПЛАТНЫЙ МАССАЖ
КАЖДЫЙ ДЕНЬ ДЛЯ ВСЕХ В ГОРОДЕ
БИЛЕФЕЛЬД!**

Часы работы:

По.- Пт.: 08 - 18 ч.

Сб.: 08 - 12 ч.

Center Bielefeld
Vigen Medical Germany
Herforder Str. 46-48, 33602 Bielefeld
Tel.: **0521 / 400 736 0**

Center Arnsherg
Vigen Medical Arnsherg
Anna Str.9, 59755 Arnsherg
Tel.: **02932-996424**
ab 24. Mai geöffnet

Center Böblingen
Vigen Medical Böblingen
Stuttgarter Str. 17, 71032 Böblingen
Tel.: **0178-7173779**
ab 30-31. Mai geöffnet

Center Kassel
Vigen Medical Kassel
Kirchweg 29a, 34121 Kassel
Tel.: **0176/24665562**

Center Duisburg
Vigen Medical Duisburg
Otto Str. 80, 47198 Duisburg
Tel.: **02066 / 421074, 02066 / 421075**

АНКЕТА для изучения читательской аудитории нашей газеты:

Дорогие читатели, отнеситесь с вниманием к анкете, которую мы приглашаем вас заполнить и отправить в редакцию. Среди первых 100 читателей будет разыграна туристическая поездка на двоих.

☒ Пол ☒ Возраст ☒ Образование ☒ Состав семьи ☒ Социальный статус

☒ В каком магазине вы получаете газету? ☒ Как регулярно вы ее читаете?

☒ Кто еще в вашей семье читает газету? ☒ Хотели бы вы получать ее дома?

☒ Какие рубрики вы считаете наиболее интересными? Какие авторы вам больше нравятся?

☒ Что вам не нравится в газете?

☒ Чего в ней не хватает? ☒ Участвуете ли вы в конкурсах, проводимых газетой?

☒ Как вы поступаете с газетой после прочтения (выбрасываете, делаете вырезки, сохраняете все номера)?

☒ Вы когда-нибудь обращались в редакцию газеты?

ВОПРОСЫ, КАСАЮЩИЕСЯ РЕКЛАМЫ И ОТНОШЕНИЙ К НЕЙ.

☒ реклама в газете помогает мне разобраться в товарах и услугах; ☒ я узнаю адреса и телефоны нужных мне организаций;

☒ не обращаю внимания на рекламу в газете; ☒ она меня раздражает.



EGC-Wiesbaden GmbH предлагает активную помощь начинающим предпринимателям, желающим уверенно чувствовать себя на рынке труда. Вопросы и ответы почтой, по телефону и e-mail, а также ориентированные профессиональные и практические однодневные выездные семинары.

EGC-Wiesbaden GmbH
 Luiza Gobozova
 Bahnhofstr. 20
 65185 Wiesbaden
 Tel: 0611 – 30857153,
 0611 – 30857123
 Fax: 0611 – 30857288
 E-Mail: info@egc-wiesbaden.de

Авиабилеты – от 50 €,
Last Minute Отдых – от 120 €
 Автобусы, лечение, путешествия по Европе,
 Визы от 40 €
 Все виды консульских услуг
 Паспорт России от 160 €, Паспорт Украины от 85 €
 Паспорт Казахстана от 95 €
VekaMir Reisebüro
 0711-41 00 468 Stuttgart, Normannstr.2
 07121-36 40 356 Reutlingen, Olgastr.9
 07031-92 46 23 Böblingen, Goerdelerstr.1

M MÄTZIG
 RECHTSANWALTKANZLEI
Swetlana Mätzig
 Rechtsanwältin
 Leitzstraße 45 · 70469 Stuttgart
 Tel.: (0711) 490 66 336 · Fax: (0711) 490 66 338
 Mobil: 0151 / 152 86 780
 E-Mail: mail@rechtsanwaltskanzlei-online.eu
 www.rechtsanwaltskanzlei-online.eu

- Защита прав иностранцев и переселенцев
- Вопросы получения гражданства
- Создание фирм в Германии
- Уголовное право
- Семейное право

У вас свадьба, юбилей?
 Повар 
 с 25-летним стажем работы предлагает свои услуги.

 Тел.: 07131 / 95 33 93

ДЕШЁВЫЙ КРЕДИТ
 +
 Бесплатная кредитная карточка
 Тел: 07121 / 289446

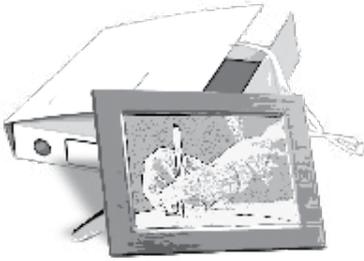
ПАМЯТНИКИ
 из украинских натуральных камней
 Граниты, Лабродариты
 форма, надписи, гравировка фотографий и рисунков по выбору заказчика
НИЗКИЕ ЦЕНЫ!
ИЗГОТОВЛЕНИЕ • НАДПИСИ • МОНТАЖ
 Тел.: 0711 / 870 906 83 (73)
 www.steine.elina-st.de

* * *
CRASHDEUTSCH
 за 30 часов
 На 50% дешевле
 07141 - 64 39 057
 * * *
Деньги в кредит.
 Безработным от 1000 евро.
 тел. 02992-655141,
 0163 28 42 780
 * * *

Не хочу, чтобы мои близкие тратили деньги на мои похороны.
 Я нашла выход.
 Поделюсь.
(02161)
407 44 96

KÜHN GMBH & Co KG
 INTERNATIONALE SPEDITIONSLOGISTIK
ДОСТАВКА АВТОМОБИЛЕЙ В КАЗАХСТАН И КИРГИЗИЮ
 • Прямая доставка до места назначения без перегрузок
 • Помощь в оформлении сопроводительных документов
 • Немецкое страхование транспортных средств
 • Заберем ваш автомобиль в радиусе 200 км.

 Tel.: 0731-97235273
 Mob.: 0170-4647490
 www.kuehn-logistics.de
 info@kuehn-logistics.de



В жизни каждого случается нечто, представляющее интерес для многих тысяч людей или даже для всего человечества. Возможно, именно такой материал лежит в вашем домашнем архиве, это воспоминания ваши — или ваших родных. Может быть эти архивы много лет ждали именно этого часа — чтобы мы открыли новую рубрику «От первого лица». Она предназначена специально для публикаций биографических и мемуарных материалов как профессиональных авторов, так и любителей, наших читателей. Сегодня в рубрике: главы из книг Клауса Фритцше «Цель — выжить. Шесть лет за колючей проволокой» и Иосифа Сироко «Записки счастливого человека», а также воспоминания, присланные журналистом Любовью Фомич из города Кокшетау. Тем, кто не читал майский номер, будет интересно узнать, что книга Клауса Фритцше не является переводом с немецкого, а написана автором на русском языке.

Клаус ФРИТЦШЕ

ГЛАВА 5: ДИСТРОФИЯ. СТАЛИНГРАД — КРАСНОАРМЕЙСК.

ЯНВАРЬ АПРЕЛЬ 1944 Г.

Дистрофия — в жизни среднего европейца наших дней это понятие отсутствует, поскольку практически не встречается. Но посмотрите фотографии гитлеровских концлагерей, снятые в момент освобождения пленных союзниками в апреле мае 1945 г. Или видеорепортажи, рассказывающие о голодной смерти населения, снятые уже в наши дни в Южном Судане. Вот это и есть внешний облик ДИСТРОФИИ. Фотографий или других изображений военнопленных-дистрофиков в советских лагерях нигде, пожалуй, не найти, но симптомы этого преддверия в ад одни и те же, независимо от места и времени.

Человек выглядит как ходячий скелет, обтянутый вялой и сморщенной кожей. На кости таза можно, как говорят, повесить шляпу, через впавшие щеки видны контуры зубов, скулы возвышаются острыми хребтами, ноздри ненормально увеличены, а глаза без блеска излучают тупое выражение. Мышц не видно ни на конечностях, ни на груди, ни на спине — одни кости, обтянутые высохшей кожей.

Непонятно, откуда изнуренный организм берет энергию, чтобы шевелить руками и ногами. В первые два года войны положение дистрофика равнялось смертному приговору. Согласно практике ГУЛАГа на работу гнали всех, пока человек не умирал. Путь до могилы был коротким, и некогда и некому было оставить историкам и литераторам информацию о своем душевно-психологическом состоянии.

Мне хорошо известна судьба сотен тысяч советских солдат, которые в 1941-42 годах погибли в немецком плену, в тех же условиях, что и немцы в первые месяцы после битвы под Сталинградом. Я опишу то, что произошло в пределах моего узкого поля зрения. Не буду все описывать в темных красках, поскольку в красноармейском лагере в 1944 г. была организована оздоровительная зона для дистрофиков и смертность снизилась до нуля. Хочу рассказать о тех, кто в самые трудные моменты не терял надежды выжить и вернуться на родину. К таким людям принадлежал и я. Нашлись братья по духу, и организовался центр приверженцев оптимистического взгляда на жизнь. Мне посчастливилось, что в плен я попал совершенно здоровым парнем и не раньше середины 1943 г., к тому же я избежал дальних железнодорожных перевозок, где многие умерли от голода и жажды. Сознание офицерского и младшего состава войск МВД изменялось медленно. С одной стороны — лозунги «Убей немца, где бы он ни встретился», а с другой — приказы о гуманном отно-

шении к пленным фрицам. Трудно понять необходимость кормить фашистов, когда самим не хватает.

А мне повезло. Избавившись от дистрофии, я попал в полосу мероприятий по спасению жизни немецким пленным, как рабочей силе для снабжения фронта и восстановления разрушенного хозяйства в стране.

В Красноармейске, после прихода нового командования из инвалидов войны, заметно улучшилось и дошло до желудков положенное питание. Медкомиссия определила состояние каждого. Дистрофиков освободили от выхода на работу, дали повышенное питание и корпус, где они находились, оградили забором от рабочей зоны. Зачем тюрьма в тюрьме? Это было сделано, чтобы предотвратить обмен продуктов питания на табак и махорку из трудовой зоны. Командование было заинтересовано в скорейшем выздоровлении рабочей силы. Меры эти принимались не без основания, торговля такого типа действительно имела место.

Но... человек не механизм, КПД которого можно улучшить питанием, покоем, хорошими санитарными условиями. Скука и тоска — опасный враг здоровья, тут шашек и шахмат недостаточно для поднятия тонуса двух с половиной сотен обессиленных мужчин. Определенная часть людей не видела выхода и была в глубокой депрессии. Время эти люди проводили лежа на койках, молча, даже в столовую их водили насильно, а рассуждали они так: «Зачем поправляться, пусть поскорее с нами кончат!»). Начальству возиться с психическими заболеваниями было недосуг. Поэтому помощь этой группе надо было организовывать собственными силами.

Была категория рассказчиков. Соберутся они, сидя на койках, человека по 3-5, и начинают вспоминать обстрел, голод, холод, Сталинградскую битву и капитуляцию 6-й Армии. Это постоянное купание в страданиях не способствовало скорейшему выздоровлению. Среди рассказчиков были и сказочники — сами не видели, но прибавляют много. Неподвижность, фокусирование мыслей на прошлом, ожидание еды три раза в день — вот все, чем ограничивалась их жизнь.

Познакомился я и с группой более жизнелюбивых людей — людей, верящих в победу гитлеровской Германии. Они делали прогнозы, анализировали причины неудач, еще ждали появления вновь сформированных немецких войск. С удивлением я понял, что почти нет рассказов о героизме отдельных солдат и подвигах целых воинских частей, которые, несомненно, были в

страшных оборонительных боях в окружении.

Закрались сомнения. Может, из героев никто в живых не остался? Пришла мысль, что катастрофу первых месяцев плена и последних боев перенесли в основном те, кто воевал подальше от передовой, поближе к кладовой. Ясно только, что настоящие герои молчали.

В число охарактеризованных выше групп входила примерно одна треть состава дистрофиков. Среди остальных жителей оздоровительного корпуса свирепствовал другой вирус умственных заблуждений, проявлявшийся разными симптомами.

Спонтанно собирались кружки самодетельности разных жанров, занятия которых продолжались ежедневно с завтрака до обеда, с обеда до ужина и с ужина до вечерней зари.

Были кружки лекторского типа и кружки экспертов. Внешний облик лекторского кружка таков: на двух соседних койках сидит человек десять, которые сосредоточенно и с блеском в глазах слушают доклад доцента, услышанное записывают и время от времени тему обсуждают в оживленных прениях. Слушатели оснащены письменными принадлежностями всевозможных типов. Бывают:

- перья крупных птиц и чернила, приготовленные из фармацевтических препаратов;

- отрывки от настоящих карандашей длиной не более 10-20 миллиметров;

- бумага разного происхождения, например, от пачек махорки, от края газет, от бумажных мешков из-под крупы, оборотная неисписанная сторона последнего письма от жены или матери, и даже оборотные стороны фотографий родных, фотографий, которые, как правило, во время пленения не отбирали;

- вместо бумаги пользовались и фанерными дощечками.

Записи хранились как сокровище, и члены кружков намеревались это сокровище обязательно довести домой.

Кружок экспертного типа отличался от лекторского только тем, что в нем отсутствовал доцент. Участники считали себя экспертами по предмету, и каждый из них поочередно или в хоре с другими раскрывал тайны своих профессиональных достижений.

В корпусе дистрофиков, соответственно, создан был университет, наименования факультетов которого были таковы:

- приготовление горячих и холодных блюд;

- приготовление пекарных и кондитерских изделий;



Клаус Фритцше был сыном учителя, фронтовика и инвалида Первой Мировой и воспитывался в духе прусского милитаризма и реваншизма.

Неудивительно, что такое воспитание, успехи Гитлера в возрождении Германии, как мощной военной державы, стали благодатной почвой для того, чтобы Клаус и в 1943 г. безусловно верил в победу тысячелетней империи под водительством фюрера германской нации.

Получив аттестат зрелости, в 1941-42 гг. выучился на бортрадиста, стал кандидатом в офицеры и инструктором. Чтобы получить звание лейтенанта, отправился на Восточный фронт. Был сбит над Каспием, попал в плен, где провёл 6 лет. В своей книге «Цель — выжить. Шесть лет за колючей проволокой» К. Фритцше подробно описывает жизнь немецкого военнопленного в советских производственных лагерях. Фритцше учился в антифашистской школе, но эти воспоминания — отнюдь не апология победы коммунистического мировоззрения над проклятым нацистским угаром, а подробная и честная история обычного немецкого молодого парня в годы ужасной и великой войны.

- приготовление алкогольных и безалкогольных напитков.

Рецептуры — это записи слушателей и экспертов. Скрытая цель занятий — утешение спроса желудка на повышенные рационы питательных веществ путем умственного приготовления и потребления продуктов мнимого производства.

Помимо теоретических или академических занятий, нашлись любители практических кулинарных упражнений. Цель — из выдаваемых в столовой продуктов приготовить красивые кулинарные изделия. Первая и нелегкая задача — контрабандой вынести эти продукты из столовой. Во время завтрака, обеда и ужина в столовой всегда дежурили врач или медсестра, которые орлиным взглядом следили за тем, чтобы немцы суп ели с хлебом, а помещение покидали без продуктов. Накапливать продукты (с целью хоть раз в сутки наестся до сыта) запрещалось.

Ощущение голода мешало засыпать, а оно у невольника бывает независимо от того, что калорийность пайка вполне достаточна. Один только факт, что никакими усилиями ты не сможешь достать дополнительное питание, достаточен для возникновения ощущения голода.

Любители практической кулинарии выдумывают всевозможные методы, чтобы скрыть контрабанду от глаз медперсонала. Успех оправдывает средства.

Исходными для сотворения изделий художественной кулинарии служат хлеб, каша и твердые части супа, которые искусными приемами вылавливают из котелка на глазах у персонала. Возвратившись из столовой в жилое помещение, «художник» подготавливает рабочее место. Он достает дощечку, стакан, самодельные нож и вилку и приступает к работе. Тончайшими ломтиками нарекает хлеб, раскладывает его и намазывает компонентами начинки, накладывая слой на слой и украшая конечный продукт ажурным узором. Произведение готово. Художник любит результат своей работы и прячет его до тех пор, пока все соседи не съедят последний кусок «контрабандного хлеба». Убедившись в том, что последний из товарищей уже перестал жевать, он на стол кладет продукт своих стараний и, пользуясь вилкой и ножом как на официальном банкете, отдает с удовольствием дегустации под ревнующими взглядами соседних жильцов.

Таких художников в корпусе немало. Они даже стали организовывать конкурсы под лозунгом «За наиболее красивый хлебный торт».

Общая характеристика таких и подобных занятий: отдаленность от реальной реальности, углубление в фиктивный мир при дефиците тренировок, как трезвого ума, так и органов движения, что отнюдь не способствовало ускорению процесса оздоровления.

Перед советским начальством лагеря встал сложный вопрос: как бороться с психическим компонентом дистрофии, в существовании которого оно со временем убедилось. Соответствующего

опыта — как нам показалось — не было даже у медицинского персонала. Через месяц стало видно, что дистрофики по плану не поправились. Представляю, что среди ответственного советского персонала сложилось такое мнение: «Вот фрицы проклятые! Освобождаем их от работы, обеспечиваем теплом и уютom, даем паек лучше рациона гражданского населения, а чего еще им не хватает? Не хотят они восстановить свою работоспособность, саботируют наши мероприятия. Высшее командование требует восстановления здоровья этих сволочей, мы их балуем, а они что? Дурака валяют, любят бездельничать».

Понятно, что на таких мыслях и опасениях должны вырасти ненависть и желание показать, у кого есть инструменты власти.

Трезво анализируя эту ситуацию, некоторые из жителей корпуса дистрофиков, в том числе и я, пришли к заключению, что будет еще хуже, если не удастся организовать коренной поворот. Но кто из этой кучи человеческих развалин сумеет трезво рассуждать и разработать комплекс мероприятий для вывода людей из тупика? Кто из немецких военнопленных мог бы решиться оказать помощь начальству лагеря, то есть противнику, в деле воспроизводства рабочей силы для укрепления военного производства?

С другой стороны, законы гуманности приказывали что-нибудь сделать, чтобы не допускать такую реакцию властей, которая могла привести к неизбежной гибели всех дистрофиков. Так показалось и мне.

Среди дистрофиков того периода в Красноармейском лагере были такие умные и опытные, которые серьезно обсуждали вопрос: «Что делать?» По каким причинам в круг этих мудрецов притянули меня, молодого неопытного парня, не могу сказать. Единственным даром, который мог бросаться в глаза психологически образованному человеку, был мой оптимизм и способность улыбаться и смеяться в этой сложной обстановке. Круг мудрецов старался решить вопрос, который вкратце можно представить так:

«Идет война, на фронте погибают соотечественники. Жертв становится тем больше, чем больше укрепляется военная мощь противника. Следовательно, любое наше действие в пользу противника ведет к дополнительным жертвам наших на фронте. Ускорить восстановление работоспособности дистрофиков — это косвенное действие в пользу противника, так как любая рабочая сила укрепляет его военную мощь. С другой стороны, если дело пустить на самотек, то не исключено решение противника в дистрофиков капитал больше не вкладывать и списать их окончательно».

На процесс решения большое влияние оказали сообщения о деятельности «Союза немецких офицеров», направленные, коротко говоря, на объявление недействительной военной присяги, отданной главнокомандующему немецких войск Гитлеру. К тому же в газете для военнопленных появилась статья группы офицеров во главе с генералом Зейдлицем, которые призвали к сопротивлению против диктатуры Гитлера. Был выдвинут и аргумент: «Чем скорее кончится война, тем меньше будет жертв. Верить в победу Германии над союзниками может только слепой».

В результате такой пропаганды очень медленно, но постоянно развивалась готовность большинства «круга мудрецов» признать войну проигранной. Все чаще слышались аргументы такого типа: «Если даже наши генералы призывают к действиям против нацистской верхушки, то почему простому солдату соблюдать моральный устав чести погибающей армии?»

Все-таки по-прежнему боролись между собой честь и патриотизм с одной стороны с долгом гуманности с другой.

Победил круг сторонников гуманного варианта. Обсуждали вопрос, какими методами в данной обстановке можно поднять людей с коек и улучшить их моральный дух.

Создавали кружки физкультуры и художественной самодеятельности. Нашлись пропагандисты, которые постарались убедить товарищей, что единственный путь домой, на родину, идет через укрепление уверенности и здоровья.

Теоретически все было ясно, а как теорию претворить в жизнь, когда нет для этого никаких материальных ресурсов? Нет книг на немецком языке, нет материалов и инструмента для художественных занятий, нет музыкальных инструментов. Единственными ресурсами в данный момент являлись шашки, шахматы и записи в памяти отдельных товарищей.

Созывали желающих в столовую, наизусть декламировали стихи, рассказывали истории, делали конферансы, пронизанные юмором, пели песни и при этом осторожно намекали на стратегию и тактику сохранения жизни путем мобилизации психических сил.

Начальство лагеря разрешило организовывать «эстрады» такого примитивного типа, но и не забыло о надзоре за деятельностью дистрофиков: делегировало в зону члена антифашистского актива, резиденция которого находилась в рабочей зоне лагеря. Кроме того, начальник советского политотдела догадался, что среди дистрофиков находятся такие немцы, которые согласны участвовать в курсе антифашистской школы. Он созвал будущих курсантов, в том числе и меня, и объяснил удивленным слушателям, что они морально обязаны оказать активную помощь в деле восстановления здоровья товарищей.

Он разъяснил, что советское правительство в тяжелой военной обстановке не готово и даже не в состоянии долгое время даром кормить массу немецких военнопленных. Тон этого наставления был не очень дружелюбным, скорее слышалась угроза: «Работать не будем — кормить не будем!»

Один из желанных результатов вмешательства вышестоящих органов заключался в том, что в зону оздоровления выделили гитару. Долго искать гитариста-певца не пришлось, и как только он в коридоре запел под гитару, вокруг него стали толпиться люди. Поднялись они с коек, и на какие-то минуты забыли о своем безвыходном положении, и многие из них плакали. К активу организаторов и исполнителей художественной самодеятельности стали присоединяться немало товарищей из сферы депрессивных и кулинаристов. Было бы ошибкой думать, что воодушевление охватило весь личный состав. Появилась группа, которая бойкотировала все мероприятия и угрожала активистам карательными мерами в будущем. Но таких было меньшинство. Большинство же приветствовало или, по крайней мере,

без протеста допускало всё то, что делалось для поднятия духа людей.

Успех дела оказался под угрозой провала, когда по велению начальника политотдела активистам выписали спецпак: суп и кашу наполовину больше положенного рациона для «рядовых» дистрофиков. Ясно, что дополнительных продуктов для реализации этой привилегии в кухню не дают. Значит, повышение нормы питания для активистов осуществляется за счет питания остальных товарищей. Для активистов к тому же был отведен особый стол в поле зрения всей публики столовой.

Хлебая увеличенную порцию супа, стыдно смотреть в глаза тем, кто получил стандартный паек. Поднимается спор среди членов актива. Одни отстаивают такую позицию, что актив якобы производит важную работу, в то время как остальные, ничего не делая, ждут результатов. Их аргумент гласит: «Производственникам положен дополнительный паек за выполнение норм, зачем нам отказываться от подобной выгоды?»

Другие подозревают своего рода подкуп под лозунгом: «Кашу за поддержку противника».

Пока спор не решен, все члены актива — в том числе и я — занимают место у стола, где повар дает «положенную» добавку. Грех во имя утоления животных страстей. Мне до сегодняшнего дня стыдно вспоминать то отступление от норм социального приличия. (Позже мне не раз приходилось сталкиваться с тем, как подкупали заключенных продуктами питания — это было одним из стандартных приемов в психологической борьбе персонала ГУЛАГа с подвластными заключенными).

В начале апреля при очередном комиссовании около трех четвертей бывших дистрофиков признались годными для легкой работы. Составили эшелон, в который вошли и жители рабочей зоны — всего человек 200. С этим транспортом я навсегда покинул Красноармейск.

Когда для вывода собрались на проходной лагеря, было тепло, сияло солнце и общее настроение людей казалось приподнятым. Колонна двинулась в путь, кто-то начал петь песню, и многие подхватили.

Электричкой нас повезли до частично восстановленного главного вокзала Сталинграда. Проезжая станцию Бекетовка, мы увидели бескрайнее поле, на котором горами были навалены останки сбитых и разбившихся немецких самолетов. Сердце сжалось у меня при виде тех останков гордости нашей авиации. Большое число оставшихся целыми фюзеляжей люди приспособили под жилье.

Выстроились на площади перед вокзалом и направились к речному вокзалу не прямо, а повели нас кругом, по городу, вернее, по тому, что от него осталось. Страшно было смотреть на это море развалин. Впервые в жизни я встретился с такими последствиями боев. Пока был дома, в Германии, не успел посетить районы, разрушенные бомбами союзников. Ужасающая картина города, конечно, потрясла. Но все наши мысли были заняты появившейся надеждой на переселение в новый лагерь с лучшими условиями жизни. Эта надежда поднимала настроение, и мы снова стали петь песни. Цель поездки — колхоз за Ахтубой. «Там хорошо кормят», — сообщает один из вахтеров. Так как же нам не поднять голову и не смотреть уверенно в будущее?



НА НАШУ ДОЛЮ ВЫПАЛ ТРУДНЫЙ ВЕК

Для людей моего поколения – участников Великой Отечественной войны – свершилось двойное чудо: нам выпал счастливый жребий пережить не только войну, но и последующие шестьдесят с лишним отнюдь не безоблачных лет. Это только 9 мая 1945 года, когда все мы были охвачены восторгом по поводу свершившейся Победы, казалось, что впереди нас ждут только радости и успехи. Реальная жизнь оказалась совсем не такой, как рисовалась в наших наивных мечтах, и основательно потрепала каждого из нас. Поэтому я и озглавил эти заметки строкой из стихотворения М.Исаковского.

Война до сих пор преследует меня по ночам. Я просыпаюсь от воя пикирующего бомбардировщика или разрыва снаряда, слышу стоны раненых в операционной медсанбата, толкаю буксующий в непролазной грязи грузовик или, в который раз, плыву через Днепр, стараясь удержать над водой карабин с привязанным к нему обмундированием. И очнувшись от кошмара, с облегчением поняв, что это был сон, я постоянно возвращаюсь к мысли: могли бы кто-нибудь предположить, что я и немало моих сверстников – участников Великой Отечественной войны – окажемся через полвека в некогда побежденной Германии, последовав сюда за детьми, добровольно избравшими эту страну местом своего постоянного обитания? Пути Господни воистину неисповедимы!

Я хочу рассказать о небольшом периоде из моей военной жизни, один из эпизодов, который благодаря удивительному стечению обстоятельств, получил продолжение через 51 год здесь, в Германии.

Перед началом войны я был красноармейцем второго года службы и, как многие бывшие студенты, призванные в 1939 году с первых курсов, уже отсчитывал оставшиеся до демобилизации дни. По приказу Наркома обороны мы должны были быть уволены за месяц до начала нового учебного года. И я, красноармеец-санитар 87-го Медико-санитарного батальона 1-й Московской Пролетарской дивизии, уже мечтал о возвращении на биологический факультет МГУ. Но уже 24 июня 1941 года наша дивизия выступила своим ходом на запад по шоссе Москва – Минск, а 30 июня произошла первая встреча с фашистскими войсками на реке Березина под городом Борисовым. Далее последовали кровопролитные оборонительные бои под Оршей и Смоленском, Соловьевская переправа через Днепр и присвоение дивизии звания 1-ой Гвардейской мотострелковой, а ее командиру, полковнику Якову Григорьевичу Крейзеру, - звания Героя Советского Союза. Затем дивизия сражалась на Украине под Харьковом, а

в середине октября 1941 г. была срочно переброшена на оборону Москвы. С 18 октября дивизия стойко держала оборону по реке Нара в городе Наро-Фоминск. Зима сорок первого года наступила рано, была снежной и очень холодной.

Как раз тогда написал Илья Эренбург, что на помощь Красной Армии идет старый русский маршал – Дед Мороз. И старый маршал, несомненно, помог нам выстоять. В отличие от немецкой армии, мы были хорошо обмундированы. Телогрейки, ватные брюки, валенки, полушубки и рукавицы делали переносимыми сорокаградусные морозы. Шестого декабря «в белоснежных полях под Москвой» началось историческое контрнаступление Красной Армии. Войска противника отступали, неся большие потери. По обочинам дорог, в сугробах остались тысячи разбитых орудий, танков, поврежденных или просто заглохших автомашин, лежали окоченевшие трупы в тонких серо-зеленых шинелях.

Около разбитого немецкого грузовика я подобрал небольшую металлическую коробочку с автомобильными лампочками и предохранителями. На крышке коробочки было отштамповано название фирмы «Bosch», а внутри она была выстлана мягким материалом. Содержимое коробочки я отдал кому-то из шоферов, а сама она оказалась мне удобной для хранения иголок, ниток, пуговиц и прочей солдатской мелочи. Так эта темно-зеленая коробочка прижилась в моем вещевом мешке, а затем более 50 лет повсюду сопровождала меня в весьма непростом и извилистом жизненном пути.

Так, в июле 1943 года я уехал с Западного фронта поступать в Военно-медицинскую академию, которая находилась в то время в Самарканде. В 1944 году академия вернулась в Ленинград. После её окончания в 1948 г. я получил назначение на Дальний Восток, где прослужил 8 лет в Амурской области и Хабаровском крае. В 1956 году я приехал в Военно-медицинскую академию на факультет усовершенствования, затем два года служил в Минске, а в 1960 году вернулся в Ленинград, где и жил до самого отъезда в ФРГ в июне 1992 года. За эти годы я успел жениться, появились дети и внуки, в руках которых неоднократно бывала моя верная спутница – коробочка фирмы «Bosch».

Кочевая жизнь военного врача была сложной. Достаточно сказать, что за эти годы моя семья 21 раз меняла жилье. И если народная мудрость гласит, что два переезда равны одному пожару, то «горели» мы не менее десяти раз. Домашние вещи терялись, ломались и выбрасывались, они устаревали и менялись на новые, но мой единственный военный трофей – коробочка – прочно прижилась в семье.

Оказавшись по воле случая и властей, занимающихся расселением эмигрантов, в Штутгарте, я увидел на многих зданиях, магазинах, рекламах и промышленных изделиях знакомое название фирмы «Bosch». Выяснилось, что эта всемирно известная фирма находится в Штутгарте. И тут я вспомнил сказки Андерсена о больших путешествиях маленьких вещей и подумал, что коробочке, оказавшейся через 51 год на родине, следовало бы помочь возвратиться в ее родной дом – фирму «Bosch».

В это время, в самом начале нашей адаптации к условиям развитого капитализма, большую помощь нам и другим эмигрантам из бывшего СССР оказывал господин Willi Gert Heils, которого мы – по его просьбе – звали просто по имени, Вилли. Этот интеллигентный и очень добрый человек прожил непростую жизнь и искренне хотел разобраться в наших трудностях и проблемах. Он с интересом выслушал историю коробочки, с пониманием воспринял идею и обещал связаться с фирмой «Bosch». А через несколько дней сообщил, что мы с женой приглашены посетить фирму.

В назначенный час в сопровождении, а точнее под предводительством Вилли, мы прибыли к административному корпусу фирмы, где на нас был заказан пропуск. Встретил нас директор архива фирмы. После непродолжительной процедуры знакомства мы были приглашены в кинозал, где посмотрели документальный фильм об истории фирмы и ее основателе Роберте Боше. Затем нам вручили памятный подарок – монографию о жизни и деятельности Р.Боша, а также каталог выставки, посвященной столетию юбилею этой процветающей фирмы. Закончился прием обедом в столовой для руководящего состава фирмы.

Для нас все происходящее было, разумеется, весьма серьезным испытанием. Через два месяца после приезда в Германию мы справлялись лишь с простейшими фразами, а запас немецких слов был предельно ограничен. Но «у советских собственная гордость». Мы держались с достоинством, при необходимости заглядывали в словарь, кивали и улыбались в нужные, как нам казалось, моменты. И в основном придерживались правила, гласящего, что молчание – золото. Но это испытание, проходившее на весьма благоприятном эмоциональном фоне, дало нам



В 1939 году молоденький студент-первокурсник биофака МГУ Иосиф Сироко был призван в армию. Он поступил туда сразу после школы и даже без экзаменов. Но уже первого сентября немецкие войска начали оккупацию Польши, Красная Армия двинулась им навстречу, а еще через несколько дней был объявлен призыв лиц 1921 года рождения, в том числе и студентов. На втором году армейской службы Иосиф Сироко стал участником войны. Он проделал весь страшный путь отступления от Белоруссии до Москвы, сотни раз побывал под бомбежками и обстрелами, под огнем вплавь переправлялся через Днепр, на всю жизнь насмотрелся на картины страданий человеческих. А дальше жизнь сложилась так, что несмотря на отрицательное отношение к армейской службе, не имея возможности вернуться на биофак, он получил образование в Военно-медицинской академии. Доктор медицинских наук Иосиф Сироко прослужил в армии 52 года. На склоне лет написал замечательную книгу о своей жизни, «Записки счастливого человека». Вы сейчас прочитали одну из глав этой книги.

возможность ощутить доброжелательность хозяев этой земли, в чем мы и в последующем убеждались неоднократно. А ведь приехали мы сюда с естественным чувством настороженности и опасения.

Я чуть не забыл рассказать о самом главном. Моя коробочка была торжественно вручена господину Р.Беккеру и заняла место в музее. А вскоре в газете «Bosch-Zünder», издаваемой фирмой, появилась статья корреспондента Мартина Лубера под названием «В конце длинного путешествия по России».

ЗИНГЕРОВСКАЯ ИСТОРИЯ

Звонок был долгим и пронзительным, короткие промежутки между зуммерами: междугородний. Так и есть – звонил одноклассник из Германии, живущий в городе Хайльброн. Голос узнала сразу, хоть и не слышала почти 12 лет.

– Семен, ты где пропал?

– Живу, как говорят по-русски, за кордоном. Собираюсь приехать на побывку месяца на три, больше нельзя. Примешь на постой?

– Приезжай!

Телефонное сообщение выбило из привычной колеи, воспоминания не давали уснуть, все-таки детство – из той категории общения, которая остается на всю жизнь, даже если прошло столько лет, что и подумать страшно.

В нашем 1 «В» классе Зерендинской средней школы в сентябре 1956 года при составлении списков будущих своих питомцев Варвара Николаевна Васильева, молодая учительница, обратила внимание на национальный состав: из 36 учеников 16 было русских, 17 немцев, два грека и один казах. Рассаживались по принципу: мальчик-девочка, и никак иначе. Узкоглазого крепыша Серика посадили на первую парту, потому что он шурился и, наверное, плохо видел. Меня, темноглазую казачку (в станице жили потомки донских переселенцев, оплота царя и отечества) посадили со светлоглавым мальчишкой Семкой. Глаза у него были такие голубые, что, казалось, небо в них отсвечивает. Ну, не бывает таких глаз у людей! С первых дней надо было завоевывать лидерство, а как, если Семка уже умел читать и писать, а уж считал, как арифмометр на столе у Варвары Николаевны – складывал числа в уме, а не писал их, как все, столбиком, морща при этом лоб и делая умный вид, как Колька Трофимов.

Мне на повседневу мама купила темное сатиновое платье у тети Вали в уцененном магазине, что-то кто-то перешил, сверху накинула фартучек из черного ситца. Красота! Так, или примерно так, ходили в школу все мои одноклассники. Но Семен отличался от всех. У него единственного из всей мальчишеской половины был настоящий бостонский костюм. Темно-синий, подогнанный по его фигуре, с карманами на груди и по бокам, с двойной строчкой, с такой же парой брюк. Носил он свою школьную форму бережно. А я представляла: вот он приходит из школы, вешает костюм на самодельные плечики, сдувает пыль и протирает, как наш директор Никола Паганини свои очки. Почему такое прозвище дали Николаю Прохоровичу Спиридонову, одному фронтвику, которого поставила партия на ответственный участок работы, так никто объяснить и не мог.

Так вот, затаила я обиду на Семена.

Учился он хорошо, дисциплину не нарушал, не помню ни одного случая, чтобы не выучил уроков. А я хоть замечаний и не имела, с лендой все-таки дружила. Бывало, задачку не решишь, а он спит на перемене не дает – думай сама!

Не помню уж, по какому поводу произошла ссора, но прижала я Семку к печке. Эту теплую белобочку красавицу-спасительницу аккуратно подблевала каждую субботу наша техничка Мона, тоже из эвакуированных немцев. «Паганини» уважал ее за арийскую аккуратность и держал на работе, несмотря на её ворчливый характер.

Варвара Николаевна строгим взглядом остановила нашу потасовку:

– Люба, как не стыдно, смотри, как ты Семену костюм выпачкала (сказала бы «вымазала», злилась я все больше). А ну-ка, отряхни.

Мы подошли парочкой к рукомоинику, что стоял в углу класса, и я осушила все, о чем мечтала все это время. Отряхивая костюм мокрой рукой, я отчаянно била моего соседа по мягкому месту, приговаривая про себя: «Вот тебе, вот тебе, не даешь мне списывать задачки».

Костюм от воды потерял лоск, Семен был страшно обижен, но я торжествовала!

Домашнюю маму ждала выволочка, мама была рассержена так, что срывалась на крик, что было для нее совершенно не характерно: «Ты знаешь, что Семкина мама, тетя Амалия, тебе и форму подогнала, и фартук сшила, и мне платье скроила, а ты ее сына отлупила. Чтобы завтра помирилась».

С той поры мы с Семкой стали неразлучными друзьями. А тетя Малия – настоящей подружкой, которая не только платья выходные мне справляла, но и научила тесто замешивать, печь крепель – очень вкусные пышки, а самое главное – позволяла прострачивать на своей машинке «Зингер» мои незамысловатые швейные поделки. Она и поведала мне эту историю...

Война случилась, и от этого уже никуда нельзя было уйти и спрятаться. Семья жила не то, чтобы зажиточно, но довольно прилично: в хозяйстве была корова, пара хряков, с десяток свиней, дом крепкий, с деревянным срубом. Ребятишки в молодой семье Крегеров рождались каждый год, в октябре ожидали прибавления. Глава семьи Андрей Андреевич был человеком молодым, но хозяйственным, мастеровым на всю Саратовскую округу. Под стать себе и жену выбрал: Амалия была знатной швеей, получившей в приданое машинку «Зингер». Эта чудо-техника переходила от матери к дочери по наследству. А поскольку девочки в каждой немецкой семье с детства обучались рукоделию, сомнений не возникало – именно машинка долж-

на стать главным предметом в девичьем приданом. Большого заработка она не приносила, но обшивала всю семью. С помощью специального приспособления молодая женщина научилась делать вышивку и вышивку на украшениях для кровати (шпицель), все занавески были украшены узорчатым набивным рисунком. Красиво и нарядно было в доме.

Война перевернула все вверх дном в прямом и переносном смысле. На сборы с насиженного места дали всего сутки. Распоряжение испугало: на каждого члена семьи можно было взять 25 килограммов вещей. В этот вес входили продукты, одежда, обувь, игрушки. Амалия собиралась недолго: берем «Зингер». Соседи отговаривали: «Неизвестно, как там будет, возьми еды побольше, детей, чем кормить будешь?»

– А вот она, моя кормилица! – сказала она, как о давно решенном. Муж не перечил, хотя машинка «тянула» под сотни килограммов – чугунная, со старинным литьем, она могла сделать нелегкий путь в неизвестность полугодовалым. Но натопили сала, взяли побольше простыней (они-то и спасут потом семейство), сложили шкварки, напекли хлеба – и на сборный пункт.

Грузили в вагоны для перевозки скота машинку с помощью четырех мужиков. Кто-то непонимающе посмеивался, кто-то, наоборот, хвалил молодую женщину за хозяйскую сметку и дальновидность.

Прибыть в полном составе семье на место не пришлось: беременную Малию ссадили на одной из станций, где она и родила сына Романа. Такого здоровяка на свет произвела, что акушерки и сестры покрякивали: «Хорош парень». Она, не понимая ни слова по-русски, чувствовала их неприязненную интонацию: а как же, еще одним немчонком на свете больше стало. Через сутки следующим составом уже догоняла свое семейство.

Представители коммандатуры определили их в старинное село Зеренда, что от узловой станции «Акмолинская» неизвестного Казахстана за триста километров. Привезли, когда урожай был убранный, картофель засыпан в погреба. В вырытой землянке устлали пол сырой соломой и стали зимовать. Просились у местных жителей перекопать огороды, набирали по ведру-два перемерзших клубней, перемешивали с отрубями и этим питались. На новом месте столько людей умирало, что оплакивать не успевали. А когда мужики забрали в так называемую трудовую, многие вообще отчаялись. Не избежала печальной участи и семья Крегеров: Андрея увезли, как потом оказалось, приговорив на целых десять лет. Бригадир выпсал ему мешок пшеничных отходов для голодных детей, а арестовали его как бы за воровство. Через пару лет пришло извещение: умер в тюрьме.

Куда там горевать, когда вокруг такие беды... В соседней землянке умерла Эльза, подруга Мали по далекой родине, оставив мужа-калеку и двоих малолетних детей. Так и сошлись, обоженные воинским огнем два одиночества.

К весне начали строиться. На месте землянки поставили сруб, благо село прямо в лесу находилось, баньку соорудили. К лету дом из трех комнат был готов. В горнице на почетном месте поставили Малину машинку. В землянке было темно, и шить она никак не могла, а тут, наскучавшись, добралась до дела. В ход пошли привезенные простыни. Она рвала их на размеры платочков, красиво обшивала нитками и предлагала местным девушкам, которые во время войны по красоте скучали. Те

украдкой от матерей таскали из погребов картошку и производили неравный обмен. Но обе стороны были довольны. Потом и их матери потянулись к домику местной мастерицы Амалии: кому-то надо было шить платье, кому-то вещь покрепче, из сундуков доставались довоенные отрезки и шли в ход на одежду и постельные принадлежности. Простыни шились даже из полосатого крепа и серой шерсти. Платили продуктами – картошкой, яйцами, крупой и даже материями. Так и выжили благодаря волшебнице-машинке.

В 1949 году родился мой ровесник, будущий друг и однокашник Семен. Десять лет мы просидели с ним за одной партией, потом два десятка лет дружили, гуляли на свадьбах друг друга, крестили детей. Каждый жил своей жизнью, но у обоих было общее детство и общая печка, когда-то сделавшая нас настоящими друзьями.

В не такие уж далекие девяностые годы прокатилась волна немецкой эмиграции из СССР. Семен женился на Валентине, уроженке деревни Мариенфельд Омской области. Именно ее родня и стала инициатором оформления документов для выезда на ПМЖ в Германию. Семен, имевший к тому времени солидную должность и партийный стаж, хоть и сопротивлялся, вынужден был покориться решению общего семейного совета.

И вот прошло двенадцать лет.

... На перроне стояла знакомая фигура. Усы с бородкой, белые вельветовые штаны в весеннюю распутицу и яркий галстук.

– Знаешь, зачем я приехал? – спросил он за столом, собранным по случаю его прибытия.

И на мой немой вопрос выпалил: «За машинкой!»

Оказывается, уже будучи на пенсии по инвалидности (случился инсульт), мой друг решил вернуть «Зингер» в родственнический клан, чтобы она по-прежнему шла по наследственной линии – от матери к дочери.

И что же? В нашей, казалось бы, новой стране, все осталось по-прежнему. Чтобы вывезти за пределы старую швейную машинку, которую по счастливой случайности новые хозяева их дома не сдали в металлолом, надо было пройти сто кругов чиновничьих препон. Понадобились справки, что он – сын своей матери, что машинка привезена из Саратовской области по сталинскому переселению целых народов, что она не представляет ценности для государства, что ее невозможно разобрать (привлекали специалистов швейных цехов местного быткомбината), что хозяева дома не претендуют на собственность. В общем, этих «что» было столько, что можно было уже и не считать. Читали только «евро», которые утекали из кармана Семена со скоростью ветра: 50 – за справку, 50 – за удостоверение, 50 – за свидетельские показания, 100 – за экспертизу...

Завтра Семену в дорогу. На самолете – нельзя. Поездом – неудобно и несподручно для одного. Остался автобус, который несколько дней будет по ухабам трясти машинку тети Мали на ее историческую родину, чтобы занять почетное место в доме ее дочери Эльвиры. Шить на ней уже невозможно, но ее присутствие будет напоминать о теплых маминих руках и мытарствах, что пришлось на ее долю.

Любовь ФОМИЦ,

журналист

г. Кокшетау. 18 марта 2007 г.



КЛАДОИСКАТЕЛЬ

ИЗ ДНЕВНИКА НАЧАЛЬНИКА УГОЛОВНОГО РОЗЫСКА



Георгий ЛАХТЕР живет в Реклингхаузене. По образованию филолог (филфак Ташкентского университета). Волею судьбы более двадцати лет работал в органах внутренних дел, в том числе семь лет в должности начальника уголовного розыска. Имеет звание полковника милиции. За личный вклад в борьбу с преступностью награжден правительственными наградами. Выпустил в свет 4 книги. Одну из них, «Дневник начальника уголовного розыска», в течении года печатала дюссельдорфская газета «Вести», присудившая автору титул «Писатель 2007 года». Г. Лактер в своих литературных произведениях правдиво и реалистично показывает уголовный мир во всем его разнообразии.

С чем только не доводится соприкоснуться начальнику уголовного розыска! Иной раз расследуешь тяжкое преступление, а тобой овладевает безудержный смех...

В шесть часов утра ко мне домой приехал начальник приемника-распределителя, в котором содержатся бомжи, одновременно человек четыреста-пятьсот.

— Ой, Георгий, ой, Георгий, — повторял он. — Хасанов умирает.

— Что случилось, — сонно зевнул я. — Кто такой Хасанов?

Мы уже сидели в автомашине и ехали в сторону аэропорта.

Седоволосый майор сильно нервничал, не зная, с чего начать рассказ.

— Что случилось, Лева, — переспросил я. — Успокойся.

Он что-то бормотал про какого-то бродягу, Хасанова, ночь, темный подвал... Я ничего не понимал. Наконец машина остановилась у заброшенного, разваливающегося дома.

Нас встретили несколько сотрудников милиции. Среди них двухметроворостый старший лейтенант Фарид Керимов, заместитель начальника распределителя.

Я отвел его в сторону: — Докладывай подробно, твой шеф не в состоянии объясниться. У него стресс.

Слушая его, я едва сдерживался, так мне хотелось хохотать. Это был рассказ о жадности и глупости дежурного милиционера, которые едва не стоили ему жизни.

Неделю назад в приемник-распределитель поместили одного бомжа. Обычный, ничем не отличался от других. Однако, младший инспектор Хасанов, осматривавший его личные вещи, обнаружил в носке у задержанного четыре купюры по сто долларов. Четыреста долларов сумма немалая, это более, чем годовой оклад сержанта ташкентской милиции.

На вопрос, откуда деньги, ответ прозвучал стандартный: «Заработал в поле, на уборке лука». Так и записали в протокол.

Через пять дней этот бродяга с очень красивой фамилией Ландышев, увидев Хасанова во время уборки территории двора, многозначительно шепнул:

— Надо поговорить.

Вечером, когда руководство распределителя разъехалось, а на смене осталось всего четыре дежурных милиционера, сержант отвел Ландышева в подсобку.

— Говори. Обманешь — в ухо дам. Затем буду морить голодом, — произнес он, чувствуя себя большим начальником.

— Мне нужно сорваться отсюда, в Ярославле невеста ждет. Заплачу золотом.

При магическом слове «заплачу» в глазах младшего инспектора

вспыхнул жадный огонек. Однако, откуда у бомжа золото?

— Я совершил несколько крупных квартирных краж, — доверительно шептал Ландышев. — Кое-что скопил. Деньги носил в носке, а драгоценности спрятал. Отпустишь — отдам половину.

Хасанов мыслил. Перед ним стоял истощенный тридцатилетний мужичонка, которого можно сбить с ног ударом кулака. Значит, физически бояться нечего.

— Где золотишко? — прохрипел он. — В подвале одного полуразрушенного дома. Нужна только лопата.

— Поедем в три часа ночи. Но помни: чуть что — убью на месте, — подтожил разговор сержант.

В назначенное время, посадив Ландышева в собственный автомобиль, Хасанов предупредил коллег, что вернется через пару часов. Милиционеры друг перед другом не отчитывались и лишних вопросов не задавали. Раз поехал, значит нужно.

Через двадцать минут «заговорщики» выгрузились напротив заброшенного строения. Бродяга взял лопату, Хасанов прихватил электрический фонарик. Свет необходим, чтобы убедиться, что золото из земли изыято всё. Да и при дележе определить самые дорогие изделия.

Оба медленно спустились в тесный подвал.

— Глубоко ли закопал? — спросил сержант.

— Надежно, на метр, — раздался ответ из темноты.

Бомж начал копать, методично разбрасывая грунт то вправо, то влево. Хасанов присел на ступеньки, положил рядом фонарик и закурил.

— Сейчас... сейчас...

Милиционер мысленно уже поделил добычу.

Ландышеву предлагалось на билет до Ярославля и... ладно, пусть

берет кольцо для будущей жены. Сам же он осуществит заветную мечту: купит у соседа большой, капитально построенный, сарай и начнет разводить бычков... Рабочая сила дармовая. За тарелку супа и бутылку «бормотухи» бродяги готовы косить сено и убирать навоз. На первом этапе достаточно завести пятнадцать голов скота... Нет... двадцать. Хасанов стал подсчитывать в уме прибыль, прибавлять, делить, умножать и, в конце концов, запутался. Цифры получились с четырьмя нулями. Однако, при любом раскладе, денег хватало на строительство нового дома и приобретение грузовика. Иначе тонны мяса не увезти... Особенно летом придется действовать быстро. Ведь в сорокаградусную жару товар портится... Допускать убытки нельзя.

А между тем, в голове приятно стучало:

— Сейчас, сейчас...

Хасанов выкурил четвертую сигарету.

— Сейчас...

Вдруг страшная боль пронзила тело. Ландышев ударил его острием лопаты по голове, затем полоснул металлом по шее. Конвоир упал и потерял сознание.

Лежать бы милиционеру в подвале и истекать кровью, но рано

утром приехал хозяин развалюхи, привез рабочих — на этом месте

планировалось построить двухэтажный особняк. Они и обнаружили Хасанова.

Кладоискатель дышал, хотя потерял много крови.

— Было бы смешно, если б не было так грустно, —

гласит известная поговорка.



ПРАВА ПЕРЕСЕЛЕНЦЕВ ДОЛЖНЫ БЫТЬ ЗАЩИЩЕНЫ

Многим потомкам или супругам поздних переселенцев, приехавшим в ФРГ по §7, не был защищен трудовой стаж, полученный на территории бывшего СССР. Ниже мы рассмотрим несколько случаев из нашей адвокатской практики, когда удалось изменить эту ситуацию.

Господин М. приехал в ФРГ в 1993 году с родителями, которые были признаны поздними переселенцами, женой и детьми. Сам М. еще до отъезда подал заявление о приеме по §4, но не дождавись результата, выехал в ФРГ вместе с родителями. Поэтому он приехал в ФРГ как потомок позднего переселенца по §7, так же приехали и его дети. Жена господина М. приехала по §8. После переселения в ФРГ М. получил отказ в признании его поздним переселенцем по §4. М подал протест, но он остался без ответа. Ему было сказано (устно),

что после въезда на территорию ФРГ изменение параграфа невозможно.

Эта информация не правильна. В действительности М может получить §4. Он также может получить Свидетельство позднего переселенца (Spätaussiedlerbescheinigung) и ему будет защищен его трудовой стаж из СССР. Кроме того, так как он был рожден до 1956 года, он имеет право на получение материальной помощи (Eingleiderungshilfe) в размере 2000 €. Жена господина М после признания его поздним переселенцем будет признана супругой позднего переселенца, получит §7 и немецкое гражданство.

Госпожа С. приехала в Германию в 2004 году как потомок позднего переселенца (§7). В России она не подавала заявления о признании себя поздним переселенцем. Ее дети от первого брака (первый супруг, немец по национальности, умер) так же въехали по §7 как

потомки позднего переселенца. Второй муж (не немец) въехал на территорию ФРГ по §8. По приезде в ФРГ С. подала заявление о признании ее поздней переселенкой по §4 и о признании ее мужа супругом позднего переселенца по §7. После сдачи ею языкового теста для поздних переселенцев а ее мужем языкового теста Sprachstandtest Deutsch Start I, она получила §4 а ее муж §7. Госпожа С. представила необходимые документы и ее рабочий стаж был признан. Дети С. имеют право на самостоятельные свидетельства о приеме (Aufnahmebescheid). Как поздние переселенцы они имеют право до окончания обучения получать пенсию полусирот (Halbwaisenrente). При пересчете пенсионного стажа заработанного в СССР, признается его 5/6 и дополнительно урезается 40%. Госпожа С. предоставила документы о том, что она работала полный год до выхода в декретный отпуск, благодаря чему ей

засчитали 6/6 стажа (примерно 50-70 € в месяц дополнительно). Она также подала протест против урезания пенсии на 40%. По этому вопросу решение Верховного Конституционного Суда еще ожидается, и, возможно приведет к отмене существующего закона.

Такие ситуации складываются довольно часто. Официальные власти не всегда достаточно компетентны в вопросах прав поздних переселенцев. О своих правах вы можете проконсультироваться в адвокатской конторе Вернера Кремпельса.

адвоката Helena Schütz
консультирует на немецком
и на русском языке
Тел.: 0761/34 521, Факс.: 0761/39604
Basler Str. 4, 79100 Freiburg



О ЯБЛОЧНОМ УКСУСЕ ЗАМОЛВИТЕ СЛОВО



Тысячи лет человек широко использовал прокисшее вино в качестве вкусовой добавки, медикамента и косметического средства.

Упоминания о нем встречаются практически во всех античных текстах, от Библии до магических заклинаний, включая древнегреческие, древнеримские и египетские. Во время Великой чумы, в Средние века, ни один врач не ходил к пациентам без уксуса для дезинфекции рук. В Древнем Китае тоже знали целебные свойства уксуса, источником его был рис, впрочем, как и сейчас. В Японии делают уксус из неочищенного риса. Ему приписываются удивительные свойства сохранять молодость, силу и здоровье. Известен рецепт самураев. Положите свежее яйцо в стакан рисового уксуса и оставьте на неделю. Скорлупа растворится полностью, за исключением прозрачной мембраны. Прорвите эту мембрану и смешайте содержимое с уксусом. Волшебный напиток готов, вам остается только принимать его 3 раза в день небольшими порциями, смешав с теплой водой.

Египтяне делали вино и уксус из инжира. В Индии по сей день самым популярным источником для приготовления уксуса является пальмовый сок. Но повсюду он отмечается как лекарство для заживления ран, ожогов, кровотечений, укусов змей, от гангрены, от обмороков и ему даже приписывается способность рассасывать твердые опухоли – фибромы и кисты.

Уксус может быть виноградным, рисовым, малиновым, грушевым и т.д. Но самым интересным с точки зрения пользы для здоровья является яблочный уксус. Это настоящий коктейль из полезных микроэлементов: всего насчитали более 30 важных витаминов, энзимов и пектинов – защитников сердца.

В настоящее время под врачебным надзором в клиниках Соединенных Штатов и Японии яблочный уксус используется даже для лечения гастритов, отитов, а также используется для дезинфекции больничных поверхностей. Самой распространенной дозой для оздоравливающего эффекта является одна кофейная ложка уксуса и столько же меда, разбавленных в теплой воде за полчаса до еды 2 раза в день. Такая доза предписывается даже людям с

повышенной кислотностью. Дешево и сердито, да к тому же очень вкусно. Но не пытайтесь увеличить дозу, чтобы ускорить процесс оздоровления. Вместо пользы можно нанести непоправимый вред. Кроме того, нельзя использовать низкокачественный дешевый уксус, для производства которого используются способы ускоренной ферментации. Такой уксус также не принесет пользы.

При ангине, гриппе, тонзиллите, кашле можно с успехом полоскать горло раствором теплой воды и уксуса. При анемии яблочный уксус незаменим, так как содержит железо в очень хорошо усваиваемой форме, витамин B12 и фолиевую кислоту. Полезен уксус при артрите, астме и каменно-почечной болезни. Он снижает уровень холестерина, благодаря высокому содержанию пектинов, которые препятствуют всасыванию жиров. Пектины в сочетании с бетакаротином – антиоксидантом снижают риски сердечно-сосудистых заболеваний.

Это средство также может быть использовано в борьбе с натоптышами. Намочите хлебную краюшку в яблочном уксусе, более сильный эффект дает уксус настоянный с луком, и приложи-

те к ступням на ночь в виде компресса. Наутро от натоптышей не останется и следа. Полоскание волос в уксусном растворе творит чудеса с уставшими, потухшими, ломкими волосами, помогает он и при перхоти. При солнечных ожогах нужно протирать кожу раствором воды и уксуса. Содержащийся в яблочном уксусе бор играет важнейшую роль в метаболизме кальция, что делает его незаменимым для женского здоровья (профилактика остеопороза).

Протирания раствором уксуса хороши как для сухой, так и для жирной, проблемной кожи. Ваша кожа будет гладкой, шелковистой и великолепной. Полоскание рта со слабым раствором яблочного уксуса укрепляет десны, способствует растворению зубных налетов.

Существует еще множество рецептов применения этого волшебного эликсира. Но размеры статьи не позволяют нам рассказать обо всех. Думаем, мы дали много пищи для размышлений, а главное, надеемся, наши советы помогут Вам сохранить здоровье и красоту самыми простыми и дешевыми средствами. Удачи!

По материалам © www.greenmama.ru

КАК БЕРЕЧЬ ЗЕНИЦУ ОКА

Продолжаем публикацию цикла бесед д-ра Григория АВЕРБАХА о глазах и глазных болезнях. Предлагаемый цикл статей рассчитан на 12-14 публикаций, которые мы советуем сохранить. Внимательные читатели к концу цикла будут знать многое о глазах и об их заболеваниях, но это никого не освобождает от необходимости посещать врача, как с целью профилактики, так и при любых жалобах. Напоминаем телефон д-ра Г. Авербаха для бесплатных консультаций: 02161/208317.

Девятая наша беседа из цикла «Глазные болезни» посвящена катаракте.



ДЕВЯТАЯ БЕСЕДА

Уже в разделе «Анатомия глазного яблока» мы касались вопроса строения хрусталика. Я позволю себе напомнить, что хрусталик, двояковыпуклая линза, находится внутри глазного яблока, в центре его, непосредственно за зоной зрачка (отверстия в радужной оболочке) и выполняет оптическую функцию, способствуя концентрации входящих в глаз лучей на зрительной зоне сетчатки. Любое отклонение от нормы: изменение размера, дислокации, кривизны преломляющей поверхности и пр., ведет к нарушению функции зрения. Особенно часто встречаются изменения, связанные с нарушением прозрачности хрусталика. (В норме он должен быть идеально прозрачным). Любое нарушение прозрачности от точечного до полного носит название катаракты. Именно в силу неточности терминологии слово катаракта пугает больного, наносит ему психическую травму. В наше время лечение катаракты проводится хирургическим путем с заменой помутневшего хрусталика на искусственный. Показанием к

операции, кроме чисто медицинских, определяемых врачом-офтальмологом, служит острота зрения. Бессспорно, оперировать нужно при снижении зрения ниже 0,3, но, в зависимости от профессии, можно оперировать и при относительно хорошей остроте зрения. Немецкие врачи предпочитают оперировать на ранних стадиях развития катаракты с последующим введением искусственного хрусталика, что позволяет в неосложненных случаях довести послеоперационную остроту зрения до 1,0, т.е. до нормы. Возраст больного при этом не имеет принципиального значения.

Причины возникновения катаракты, а их великое множество, до настоящего времени точно не известны. Различают врожденные (приблизительно 5 на 100 000 детей), как результат токсических воздействий на организм беременной женщины и дающие до 60% всех дефектов органа зрения новорожденных, генетически обусловленные, обменные, посттравматические, радиационные, как последствия заболеваний инфекционного характера оболочек глаза или в результате

общих заболеваний, например, диабет или токсоплазмоз. Отдельной строкой стоят возрастные или так называемые старческие катаракты. Причина их не ясна, они всегда прогрессируют, но характер прогрессирования не поддается прогнозу. Нарастание степени помутнения может идти медленно или быстро, может быть множественно отсутствием ухудшения и т.д. Отдельно можно отметить катаракту у больных сахарным диабетом. Она, как правило, быстро прогрессирует, и ее наличие говорит о неблагоприятном течении основного заболевания. Нормализация течения диабета может (инсулин, диета) может задержать дальнейшее прогрессирование катаракты. Посттравматические, в том числе, и постконтузионные катаракты подлежат удалению, если они снижают зрительные функции.

Диагноз катаракты, степени ее развития (начальная, незрелая, зрелая и перезрелая), определение показаний к хирургическому лечению – прерогатива глазного врача. Не надо торопиться с операцией, но нет смысла и тянуть до резкого падения зрения и появления общих возрастных заболеваний.

Терапевтических способов лечения катаракты с достоверностью результатов сегодня нет. Предлагаются различные капли, чаще всего витаминные с тем или иным набором витаминов и микроэлементов. Одно время в моде был японский препарат СЕНКАТАЛИН, рекомендуемый при начальных старческих и диабетических катарактах. Большой популярностью пользовался и финский препарат катохром. Все, на что можно было рассчитывать, это задержка скорости развития катаракты. Позже появился еще один японский препарат КВИНАКС. Этот препарат, если верить инструкции, не только задерживает дальнейшее прогрессирование катаракты, но, якобы, в отдельных случаях способствует и ее обратному развитию. Интересные разработки ведутся в настоящее время совместно Россией и Монако. Цель: защитить хрусталик с помощью антиоксидантов. Метод этот помогает пока только крысам.

В любом случае – своевременное обращение за советом к главному врачу оградит вас от неприятностей. Для пожилых и хронических больных это один-два раза в год.



ЛЕОНИД РОШАЛЬ. ВРАЧ. ГРАЖДАНИН.

У него много званий и почетных регалий. Детский доктор Мира. Доктор медицинских наук, профессор, руководитель Московского НИИ неотложной детской хирургии и травматологии РАМН, почетный член Ассоциации детских хирургов России, член исполкома Союза педиатров России, член Совета директоров Всемирной ассоциации неотложной помощи и медицины катастроф, президент Международного благотворительного фонда помощи детям при катастрофах и войнах, эксперт Всемирной организации здравоохранения, глава комиссии по здравоохранению Общественной палаты России. «Национальный герой России», «Европеец года», «Звезда Европы». Номинирован на Нобелевскую премию Мира. Но несмотря на все эти титулы и звания, Рошаль не оставил главного дела своей жизни. Он спасает детей. В команде Рошалья всего 35 человек. 35 достойных безграничного уважения профессионалов. Волонтеров, которые работают там, где всегда опасно.



– *Ваша бригада неотложной медицинской помощи детям при катастрофах эффективно работает вот уже 20 лет. Разве до этого не было подобной службы? Допустим, не было терроризма, но ведь были же природные катастрофы, вспомнить хотя бы Спитак?*

– Подобной службы не было. Считалось, что достаточно эффективно работают врачи для взрослых. Но именно после разрушительного землетрясения в Армении и была создана наша бригада. Это было единственное верное решение, показатели смертности и инвалидности снизились вдвое.

– *Вы часто оказываетесь в самом центре горячих точек, и глупо спрашивать, боитесь Вы или нет – инстинкт самосохранения доминантен. Что в таком случае заставляет Вас идти вперед?*

– Меня заставляет идти вперед цель. Про боль и опасность в такие минуты не думаешь. Уже потом, оглядываясь назад и вспоминая, понимаешь, что могло быть. Я живой человек, и тоже испытываю боль, но в такие моменты поставленная цель заставляет забыть обо всем, о боли, об опасности.

– *Вот Вы поехали в захваченный террористами центр на Дубровке. И оказались более востребованы как врач, или как человек, способный к переговорам?*

– Наверное, и то и другое. Я поехал туда потому, что посчитал, что я там нужен, что я могу помочь. В таких ситуациях надо быть готовым ко всему, и медицинскую помощь оказать, и дать надежду заложникам и и найти такие слова, которые хоть на время сдержат террористов.

– *А какие слова Вы нашли в Беслане?*

– Там реально сложилась ситуация, когда я предотвратил гибель сотен людей, чьи дети оставались в заложниках. По просьбе Зураба Кекелидзе, главного психолога страны, я пошел к этим несчастным, обезумевшим от горя от горя и страха. Не помню, какими словами я смог их убедить, но сейчас я счастлив, что все эти люди живы. Честно говоря, мне трудно говорить о и Беслане, и о Норд-Осте. Потому что, это и сейчас кровоточащая рана, незаживающая боль.

– *Вам случалось оказывать медицинскую помощь террористу, убийце. Неужели у Вас при этом никогда не возникло ни малейшего внутреннего сомнения?*

– Даже если и бывали какие-то сомнения, я обязан был их преодолевать. Основопологающий принцип Красного Креста – врач обязан помочь всем, кто нуждается в его помощи. Поэтому я окажу помощь и мирному человеку, и террористу. Это уже потом пусть будет следствие, суд, арест и правосудие.

– *Леонид Михайлович, позвольте, процитировать Вас: «религия сегодня приносит больше вреда, чем пользы». На чем основана эта Ваша убежденность?*

– Я вижу, как религия разъединяет людей, привносит ссоры и межнациональные распри. Конфликтуют католики и протестанты, в иудаизме, да и в православной вере не все гладко. А то, что сейчас происходит, например, в Ираке, когда мусульмане сунниты и шииты убивают друг друга? Если это соответствует религиозным канонам, то тогда где Вера?

– *Леонид Михайлович, как Вам удастся сочетать лечебную работу с общественно-административной? Применимо ли к Вам утверждение, что там, где начинается администратор, заканчивается врач?*

– Первична для меня лечебная работа. А общественно-административная просто увеличивает мою нагрузку. Она ведь не посвящена посторонним темам, а направлена на улучшение лечебной работы. Что же касается непосредственно хирургии – у нас прекрасный профессиональный коллектив, которому я полностью доверяю, и сам оперирую только сложные случаи.

– *Вы создали Международный благотворительный фонд помощи детям при катастрофах и войнах. Во многих интервью Вы говорили о сложностях с его финансированием. Неужели приходится выключивать деньги на такое благое дело?*

– Вы знаете, финансирование – это всегда вопрос сложный, причем не только в России. Нам всегда очень добросовестно помогает «Аэрофлот». Также большую поддержку оказывала компания «Лукойл», очень многое для нашего фонда делает Михаил Прохоров – очень щедрый и порядочный человек. Он ведет большую благотворительную деятельность, помогая не только нам. Это у вас на Западе, если занимаешься благотворительностью, то ты уже уважаемый человек, а у нас необходимо еще и отстоять эту возможность.

Государство любое благое начина-

ние в этой сфере сразу душит непомерными налогами, и помогать становится элементарно невыгодно.

– *Как Вы оцениваете ситуацию, когда несчастные родители, чьим больным детям не может помочь официальная медицина, вынуждены собирать пожертвования?*

– Я всегда говорил, что это – позор для нашей страны. В 41 статье Конституции записано, что каждый человек имеет право на бесплатное лечение.

– *По Вашей инициативе общественная палата признала состояние отечественного здравоохранения не соответствующим Конституции. Это серьезная оценка. Что делается для выхода из кризисной ситуации, в частности в педиатрии, неонатологии?*

– Мы «раскачали лодку» и началось движение в положительную сторону. Принят ряд программ, направленных на коренное изменение ситуации в медицине. Не улучшение, а именно изменение. Есть решение вдвое увеличить финансирование практического здравоохранения, а это, как вы понимаете, уже многое значит. Гражданское общество наконец-то достучалось до руководства.

– *Долго же ему пришлось стучаться.*

– Вы знаете, Наташа, ведь такое происходит не только в России. Ни в одной стране люди не довольны своим уровнем медицинского обслуживания. В том числе на Западе. У нас прекрасный потенциал, замечательные специалисты. Я уверен, что в скором времени наша отечественная медицина станет конкурентноспособной. На Западе доля здравоохранения во внутреннем валовом продукте составляет от 8% и выше, а у нас только 3%. Если бы на Западе сегодня уменьшилось финансирование здравоохранения хотя бы наполовину, наступил бы полный коллапс. А мы еще живем.

– *Леонид Михайлович, Вы недавно отметили 75-летие. Я еще раз поздравляю Вас с прошедшим юбилеем, желаю крепкого здоровья, и – чтобы Вы никогда не остались в одиночестве. Чтобы Вас всегда окружали единомышленники, коллеги, друзья, и просто любящие Вас люди. Потому что, Вас действительно есть за что любить.*



Беседовала
Наташа БЕЛЕНЬКАЯ

СТРАНЫ И РЕСПУБЛИКИ, ГДЕ РАБОТАЛ ДОКТОР РОШАЛЬ:

Монголия (1980), землетрясение в Армении (1988), железнодорожная катастрофа (Уфа – Челябинск, 1989), революция в Румынии (1990), взрыв завода в Усть-Каменогорске (Восточный Казахстан, 1990), Война в Персидском заливе (Израиль, 1991), землетрясение в Грузии (1991), война в Югославии (1991), землетрясение в Сан-Франциско (США, 1991), война в Грузии (1991-1992), война в Нагорном Карабахе, (Армения, Азербайджан, 1992), землетрясение в Египте (1993), землетрясение в Японии (1995), война в Чечне (1995), землетрясение на Сахалине (1995), землетрясения в Афганистане (май, июль 1998), землетрясение в Турции (1991), война в Югославии (1999), землетрясение в Индии (2001), землетрясение в Афганистане (2002), интифада в Израиле (2002), теракт в Каспийске (Дагестан, 2002), теракт на Дубровке (Москва, 2002), пожар в доме для глухонемых детей, Махачкала (2003), землетрясение в Алжире (2003), катастрофа в аквапарке Трансвааль (Москва, 2004), захват школы с детьми в Беслане (2004), землетрясение в Пакистане (2005), землетрясение в Индонезии (2006).

HARTUNG
 Присяжный переводчик
 д-р Хартунг

Устные и письменные переводы
 с русского и немецкого языков.
 Бесплатные сопровождения на тюремные свидания.

0711 – 806 06 04 * 0170 – 208 28 06

**Перевозим PKW
 и Kleinbusse
 в казахстан**

07823-3351
 0171-6572131 • 07823-5870

Дипломированный физиотерапевт
 и специалист физической культуры
ПРЕДЛАГАЕТ
 сеансы массажа, мануальной терапии и остеопатии
 Возможен выезд на дом в р-не г. Штутгарт
 Сеансы проводятся по предварительной договоренности

ВРЕМЯ РАБОТЫ:
 Пт. 9:00-20:00
 Сб. 10:00 – 18:00
 Вск. 10:00- 16:00

Моб.: 017696478612
 Тел.: 0711 6206886

Rechtsanwalt Andreas Bender

Юридические услуги в сфере:

- ☑ Корпоративного права (в частности - создание фирм всех форм собственности, сопровождение бизнеса)
- ☑ Трудового права
- ☑ Общего гражданского права (в частности - договорное, семейное, длд)
- ☑ Экономического уголовного права
- ☑ Консультации по покупке/продаже бизнеса и недвижимости, сопровождение сделки

Русскоязычный адвокат
 Leopoldstr. 14 D-75172 Pforzheim
 Tel: 0049 (0) 7231-58 74 852 Fax: 0049 (0) 7231-33 893

**Знаменитый мастер магии
 АЛЕКСИЙ**

Многолетний опыт работы
 Тысячи благодарных клиентов

- 100% предсказание прошлого и будущего
- Помогу в любых жизненных ситуациях
- Верну и привяжу любимых навсегда
- Вылечу алкоголизм и наркоманию за 2 недели
- Помогу разбогатеть или выиграть в лото
- Помогу расплатиться с долгами
- Подарю талисман против любой беды
- Бесплатный контакт по тел, фото, e-mail

0211- 779 28 25
 Звоните сейчас, пока не поздно!
 info@alexij.de • www.alexij.de
 Alexij, Postfach 250343, 40092 Dusseldorf

* * *

**ПРАВА И ЛЬГОТЫ
 инвалидов в Германии**
 информационное
 обеспечение "UED"
 Postfach 6128,
 30061 Hannover
 Tel.: 0511 – 388 77 76

* * *

Рейки-Мастер
 Помощь при телесных и
 душевных болях, снятие стресса
 Тел. 07195 – 58 64 30

* * *

ЛЕКЦИИ И ЭКСКУРСИИ ВАЛЕРИЯ КОЙФМАНА

17 июля 2008, четверг, начало в 19:00	Лекция: Музеи Европы – «Музей истории искусства, Вена». Jüdisches Kultur – und Bildungszentrum, Firnhaberstr. 9 (Большой зал общины).
20 июля 2008, воскресенье	Поездка в Karlsruhe. Посещение Kunsthalle, экскурсия по городу
27 июля 2008, воскресенье	Поездка в Mannheim, экскурсия по городу и посещение замка (после реставрации)

Информация по тел. 0711/8492144 или E-mail: kunst-germany@gmx.de

**Ювелир ремонтирует и продаёт
 золотые и серебряные украшения**

Имеются в продаже
 обручальные кольца из Италии

Bussenstr.25, Stuttgart-Gablenberg
 Tel.: 0711 – 56 78 85, 0174 – 774 80 97

S-Automobile
 Покупка + Продажа
 подержанных автомобилей
 в любом состоянии
 Тел.: 0163 - 556 33 33

* * *

Проблемы с оплатой
 зубных протезов и имплантантов?
 Позвоните, помогу
 02161/407 44 96
 * * *

ГАМБУРГСКИЙ ДОМ УЧЕНЫХ
 Haus der Wissenschaftler e.V.

ПРОГРАММА НА ИЮНЬ 2008 ГОДА

12 июня 16.15 Естественнонаучный семинар. Тема:
 «Анаэробные инфекции в ранах».
 Выступает врач Тарас Фисанович.

26 июня 16.15 Семинар гуманитарных наук. Тема:
 «Советские евреи во Второй мировой войне».
 Выступает ветеран войны Александр Хомский.

АДРЕС: Große Johannisstr. 13 (помещение LJGH).
 U/S-Bahn Jungfernstieg, U3 Rathaus.
 ТЕЛЕФОНЫ ДЛЯ СПРАВОК: 040/43-28-17-91 и 040/63-97-39-59.

**ПОДПИСКА
 НА ГАЗЕТУ Зарубежные
 Загородки**

с _____ 2008 г
 (месяц подписью)

Я хочу получить газету на дом 1 год (24 €)
 Я хочу получить газету на дом 6 месяцев (12 €)
 Я хочу получить газету на дом 3 месяца (6 €)

Внесите, пожалуйста, Ваши данные
 разборчиво немецкими печатными буквами

Name, Vorname: _____
 Straße, HausNr: _____
 PLZ, Ort: _____
 E-Mail: _____
 Telefon: _____
 Datum, Unterschrift: _____

Реквизиты для оплаты абонемента:

Bank: LB-BW
 Inhaber: GSW e.V., Valentyna Meszaros
 Kto.: 216 23 17, BLZ: 600 501 01
 с пометкой "абонемент на ... месяцев"

Заполненный купон
 отправьте, пожалуйста,
 на следующий адрес:

Наш адрес: Valentyna Meszaros, Tafelweg 12, 70439 Stuttgart
По вопросам подписки звоните: 0711 – 35 72 96

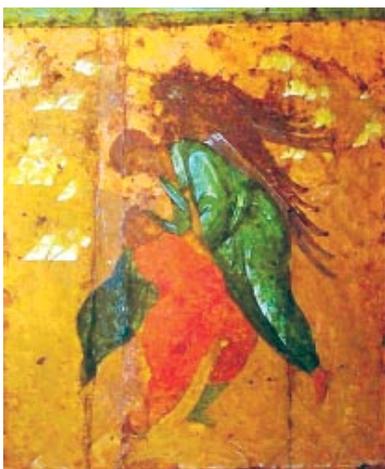
ИЗРАИЛЬ В РУССКОЙ ИКОНОПИСИ И В НАРОДНЫХ ПОВЕРЬЯХ

Должен сразу оговориться, что речь идет не о том Израиле, что празднует свой юбилей, а о другом, духовном, небесном, народном. Но автор вправе посвятить юбилею реального Израиля любую свою статью, потому, пользуясь случаем, он посвящает ему, юбилею, именно эту свою работу. В предлагаемой статье речь идет однако только о Руси, России, русской народной традиции и представлениях верующих людей. А православный человек всегда видит себя в особой связи с духовным Израилем. Что это за связь — об этом наши нижеследующие заметки.

СТРАНА ИЗРАИЛЬ

Итак, что означает слово «Израиль» по-русски, и откуда оно вообще появилось на Руси. Об этом нам может рассказать священная церковная история. Первоначально Израилем звался праотец Иаков. Вот как об этом рассказывает Библия.

Шел праотец как-то раз ночью по полю — по лесу, да и встретил незнакомца. Тот ему и предложил: давай, мол, поборемся, узнаем, кто из нас сильнее. Стали бороться, и Иаков начал побеждать. Тогда незнакомец применил запрещенный прием: коснулся бедра Иакова и стал тот хромым. И сказал тут незнакомец: «Отныне имя тебе будет не Иаков, а Израиль, ибо ты боролся с Богом, и человеков одолевать будешь» (Бытие, 32:28). Слово «Израиль» и означает в первоначальном смысле «борющийся с Богом». Эта история так поразила православного человека, что была вынесена на иконы. Вот перед нами фрагмент одной такой старой русской иконы.



Борьба Иакова с ангелом. Рождение Израиля. Фрагмент иконы.

Фрагмент этот является клеймом большой иконы «Архангел Михаил с десятиями».

Потом словом «Израиль» называли весь клан 12 сынов Иакова, давших начало 12 коленам — племенам израильским. А по их окончательному расселению по земле Ханаанской вся эта земля стала называться впоследствии Израилем.

Однако история эта получила продолжение в Московской Руси. Великий князь и царь московский Иван Грозный называл землю русскую Израилем и сам себя царем израильским. То же делали и его подданные. В переписке царя с беглым князем Андреем Курбским есть такие строки.

Андрей Курбский: «За что, о царь, сильных во Израиле побил и воевод, богом данных тебе, различным смертям предал?»

Иван Грозный: «А когда ты писал: за что я перебил сильных во Израиле и данных богом воевод различным смертям предал... то ты писал и говорил ложь... А сильных в Израиле мы не убивали и неизвестно, кто еще сильнейший во Израиле; потому что Российская земля держится божьим милосердием..., а не судьями и воеводами...» (Древнерусская литература. М., Аст, Олимп, 1997, стр. 248, 253-254).

Возникает вопрос — почему такое почтение у русского царя к Израилю и израильтянам? Ответ можно найти в другом произведении Ивана Грозного. В его письме к князю Александру Полубенскому русский царь объясняет церковную (священную) историю человечества своими словами так.

«И так увидел Бог, что погибает род человеческий, и умилился над ним и создал праведника Авраама... и указал ему его обязанности, и даровал ему наследника — Исаака и Исааку Иакова, он же Израиль... И те, которые произошли от Авраама, Исаака и Иакова, стали называться людьми, а прочие — язычниками...» (Иван 1У Грозный. Сочинения. СПб, «Азбука-классика», 2007, стр. 174).

Отсюда можно видеть, что желание быть «людьми» заставляет царя и его подданных называть себя израильтянами, ибо все другие есть не люди, а всего лишь язычники.

Израильские цари стали святыми русской православной церкви, их лики перешли на иконы, им принято молиться в особых жизненных ситуациях. Так, царь Давид при прямой молитве на его икону «укрощает гневливость и подает кротость» (Н.Будур. Русские иконы. М., «Олма-Пресс», 2003, стр. 309). Вот его лик на старой русской иконе.



Икона «Святой пророк и царь Израиля Давид».

Память этого израильского царя празднуется церковью ежегодно 26 декабря по старому стилю. Другой царь Израиля, Соломон, также помогает всем помолвившимся ему православным людям, идущим в лес, предостерегает их от неожиданных встреч и опасностей (Н.Будур, стр. 313). Его лик также можно видеть на старой русской иконе.



Икона «Святой пророк и царь Израиля Соломон».

В православии существует понятие об Израиле, несколько не совпадающее с ныне общепринятым. Если заглянуть в старую Библейскую энциклопедию, созданную настоятелем Высокопетровского монастыря архимандритом Никифором (в миру Алексей Бажанов), и изданную в Москве в 1891 году, то вот что можно там прочесть о слове «Израиль».

«ИЗРАИЛЬ (Богоборец)... В метафорическом значении оно (слово Израиль — С.Г.) обнимает собой всю Церковь Божию» (Библ. Энци., Т. 1, стр. 288).

Такому Израилю посвящены и специальные молитвенные песнопения:

«...Радуйся, Израилю, молитвою укрепившись с Богом и благословение вечное от Него приемый» (Акафист Алексею, святителю Московскому. Православный Церковный календарь, 1985. М., Изд. Московской Патриархии, стр. 64).

Здесь святитель Алексей — бывший митрополит всея Руси с 1354 по 1378 годы.

ГОРА СИОН

Поклонение Сиону в русской православной традиции не имеет ничего общего с «проклятым сионизмом», хотя общие корни тут несомненны. В реальности «гора Сион» была всего лишь одним холмом в древней Иудее, где были построены храм Бога единого и дворец царя Соломона. Впоследствии понятие «Сион» широко использовано в православной церкви. Вот как определяет это понятие все та же Библейская Энциклопедия от 1891 года (Т. 2, стр. 159).

«СИОН (солнечный, блестящий)... Означенное название иносказательно прилагается к Церкви, как к земной так и к небесной, как к живому храму Иеговы».

Сион из земных пределов в представлении верующего православного человека переселился в небеса, где обитают праотцы, святые мученики и русские герои. А потому появляются молитвы, адресованные прямо в «горный», то есть небесный, Сион. Так, в молитве святителю Московскому Алексею вначале идет похвала ему как столпу «тайного Сиона»:

«...О Богоизбранный пастырю, звездо всесветлая мысленная тверди, тайного Сиона необоримый столпе, миродохновенный цвете райский, всезлатая уста Слова, Московская похвало, всея России украшение!» (Православный церковный календарь на 1985 год. Изд. Моск. Патриархии. М., 1984, стр. 65).

Там же приводится текст Акафиста — хвалебного песнопения в честь святого Сергия Радонежского, где есть следующие слова приветствия.

«Радуйся, шествовавший от силы в силу, дондеже явился тебе Бог богов в Сионе;... радуйся, душою востекий в Сион горный к Царю Небесному» (Православный календарь, стр. 70-71).

Реально претворение идеи «небесного Сиона» в земные дела началось с легкой руки Московского царя Ивана Грозного, в результате его войн за покорение Казанского ханства. Поход русского войска на Казань, битвы с татарами, геройство и жертвы, затем возвращение победоносного русского войска в Москву, всё это нашло

отражение в Никоновской летописи (1553 год) и в так называемой «Казанской истории». В честь этой победы впоследствии каждый год вокруг специально для того построенного на Красной площади Собора Покрова, что на Рву совершался крестный ход. Это был триумф победителей и благодарственная память о павших.

«Само шествие крестного хода в собор также знаменовало обретение горнего Сиона – Иерусалима, то есть рая для тех, пожертвовал собой за общенародное дело» (М.А.Ильин. Русское шатровое зодчество. М., Искусство, 1980, стр. 67).

То есть «Сион небесный» стал пониматься как рай для русских воинов, отдавших жизнь за Россию. Кроме того, как указывают исследователи, «Сионами» первоначально назывались специальные сосуды из серебра, где хранились просфоры – освященные хлеба. Два таких Сиона хранились в московском Успенском соборе, а ныне – это экспонаты Государственной Оружейной палаты. Вот перед нами образцы подобных Сионов.



Большой и Малый Сионы Успенского собора Московского Кремля.
1486 год (фото из кн.: Ильин, 1980).

Из церковной традиции понятие о святом Сионе перешло и в русский народный фольклор. В одной из русских «заветных» сказок вся земля сопоставляется с женским телом, где груди – «сионские горы» (А.Н.Афанасьев. Русские заветные сказки. М., 1992, стр. 92), другие особенности рельефа – соответственно с другими частями тела. В русских духовных стихах появляется пред-

ставление об огненной реке по имени Сион, разделяющей ад и рай в загробном мире (Е.Левкиевская. Мифы русского народа. М., Астрель, Аст, 2004, стр. 174).

ГОРОД ИЕРУСАЛИМ

В следующем году – в Иерусалиме, так звучит традиционное пожелание друг другу к Новому году среди евреев. Но не только.

Священный город Иерусалим, но не земной, а небесный, издревле считается на Руси обиталищем Господа Бога и раем для праведников. Небесный Иерусалим – апокалипсический образ «святого града». После Страшного Суда в нем будут жить только праведники вместе с Богом.

«Иногда, впрочем, слово Иерусалим в переносном смысле означает и вообще Церковь Божию – Христианскую,... нельзя и Христианину не повторить с псалмопевцем (царем Соломоном – С.Г.): ЕСЛИ Я ЗАБУДУ ТЕБЯ, ИЕРУСАЛИМ, ЗАБУДУ МЕНЯ ДЕСНИЦА МОЯ» (Библия. Энцикл. Т. 1, стр. 332-333).

Как видим, наказ – помнить о Иерусалиме – существует не только для правоверных евреев, но и для православных русских людей. Потому молитвы и хвалебные песнопения столь часто адресуются прямо в Иерусалим.

«...Испроси нам от Царя Небесного безбедно преити прочее жития сего и достигнути Горняго Иерусалима», - просят православные своего небесного заступника святого Алексия, святителя Московского о допуске их душ в рай, то есть в небесный Иерусалим (Православный церковный календарь на 1985 год, стр. 60).

А вот восхваление легендарных стен иерусалимских, где десять заповедей Моисеевых подобны десяти камням, препятствующим грешникам попасть в рай:

«Стена еси, всеблаженне Алексие, Горняго Иерусалима, от десяти заповедей, яко от десяти велиих камней, Духом Святым устроенная!» (там же, стр. 63).

В небесном Иерусалиме, собственно говоря, обитают и все осталь-

ные русские святые. Так, оказался там и знаменитый Сергей Радонежский, вдохновивший когда-то иконописца Андрея Рублева написание иконы «Троица Ветхозаветная», а также и всё русское войско Дмитрия Донского на битву на Куликовом поле.

«О, небеснаго гражданине Иерусалима, Преподобне отче Сергие! Воззри на нас милостиво и к земли приверженных возведи к высоте небесней» (там же, стр. 73), - с этих слов начинается молитва, обращенная к Сергию Радонежскому, - «гражданину небесного Иерусалима».

Идея воплощения «Небесного Иерусалима» на русской земле жива и сегодня.

Перед нами интервью митрополита Русской Православной Церкви Владимира, данное им газете «Аргументы и факты» (№17, 2003).

Вопрос: Вы сказали, что даже известный всему миру храм Василия Блаженного на Красной площади – народное представление о Небесном Иерусалиме. Что такое Небесный Иерусалим?

Ответ: Созданный православным вдохновением благочестивых русских мастеров собор Покрова на Рву, иначе называемый храмом Василия Блаженного, - это одно из самых ярких воплощений славянского духа. А в Священном Писании имя Небесного Иерусалима прилагается к Царствию Божию – вечному царству добра, света и красоты. И лишь духовный слепец может не видеть, что православие, явленное в таких формах, как воплощенная мечта о Небесном Иерусалиме, было основой не только русской культуры, но и российской государственности.

Не знающий православия никогда не постигнет смысла российской истории...

Кто этот «духовный слепец», не способный постигнуть смысл российской истории, непонятно. Похоже, имеется в виду автор книги «Двести лет вместе»...

Вот оно, народное представление о небесном Иерусалиме – храм Василия Блаженного на Красной площади в Москве:



Храм Василия Блаженного на Красной площади в Москве – воплощенная в камне идея небесного Иерусалима.

Итак, понятия: «Иерусалим», «Сион», «Израиль», в представлении русской народной и религиозной традиции есть образы «вечного царства добра, света и красоты». Что неплохо было бы знать и помнить и евреям.

Семен ГЛЕЙЗЕР родился в 1945 году в Саратове. По основному образованию биофизик, кандидат биологических наук. Жил и работал в Саратове, Томске, Калининграде, Москве. Эмигрировал в Германию в 1995 году. В эмиграции опубликованы работы: «Мессианский Иудаизм. Что это такое», «Феномен Третьего рейха. Вспышка этногенеза в Германии в XX веке», «Анти-Солженицын. Двести лет как жизни нет», «Как «филосемит» Буровский поправил самого Солженицына». Живет и работает в Гамбурге.



STUTTGART

Зарубежные Задворки

Gesundheit, Schönheit, Wissen e.V.

Valentyna Meszaros
Tafelweg 12,
70439 Stuttgart

Вечер русской классической музыки

Произведения М.Глинки, М.Мусоргского, Н.Римского-Корсакова, П.Чайковского и С.Рахманинова исполняют **Владимир Жмурко** (баритон) и **Андрей Парфенов** (фортепиано)

Ведет концерт Елена ЯШКИНА

3 июля 2008

начало в 18:30

ВХОД 10€

По адресу: Am Roserplatz
Stuttgarter Str. 15 * 70469 Stuttgart-Feuerbach
ÖPNV Haltestelle Bahnhof Feuerbach
S-Bahn 4, 5, 6 * U 6, 13
Eigene Parkplätze am Haus

ЗАКАЗ БИЛЕТОВ: тел./факс 0711/357296
моб. 0178/6559535, E-mail: info@zaza-online.com



Сегодня в читальном зале
вместе с нами авторы маститые и начинающие, прозаики и поэты.

Инна Иохвидович, Наум Сагаловский,
Григорий Золотарский, Галина Шеина-Мюльдорфер.

Инна ИОХВИДОВИЧ

ВСЁ ХОРОШО

БАЛЛАДА ОДИНОКОЙ ЖЕНЩИНЫ

Она лежала счастливая. Счастье безмятежно почивало в ней, прохладой окутывало старившееся тело, было и человеком, дремавшим рядом столь легко и чутко, что любое её движение пробуждало его. Сцепленные у спинки кровати ступни его, рука, лежащая на её плече, весь он рвался к ней и во сне. Осторожно она приподнялась на подушке, чтоб увидеть его испуганно-исцелованное ею лицо.

В слабом ночном свете оно темнело на подушке, удлинённое, с опущенными веками, спокойное как посмертная маска. Она так пристально всматривалась в него, что не было уж целостности, а наплывали – выпуклые веки, большой рот над выступающим подбородком, запавшие щёки. Всё это ласкал её взгляд, тёмный из темноты.

Тихонько опустившись, она закрыла глаза. «Всё хорошо», – сложились слова, первые за сегодняшнюю ночь. Но в этом простом сочетании брезжила тревога: «Хорошо! Хорошо? Что хорошо!?» В смятении она вновь приподнялась. Лицо его мгновенно раньше бывшее источником радости, покоя, тихой ласки, стало иным. Вернее таким же, покоившимся, с ничуть не изменившимся расслабленным выражением. Другим увидала его она. Незвестным и тысячу раз виденным. Это был и тот, первый, над которым когда-то сплелись в объятии её руки, чтобы после, бессильно, как крыльями подбитой птицы, распластаться по белой простыне. И другой – с прозрачными в сумраке глазами, хмельной и жестокий, которого она любила

вся сжавшись, с завязнувшим у горла рыданием. И ещё... и ещё, память о некоторых была живой, у других же не было лиц, но терпкими были их имена. «Кто ты? Кто?» – стонала она беззвучно, боясь разбудить пего. Она не знала, каким будет он, когда приоткроются светлеющие веки. Снисходительным. Властным. Жестоким. Равнодушным. Вожделеющим. Брезгливым.

Или будет далеко отсюда, со своими мыслями, со своими делами, с другой женщиной... Она не знала. Он мог быть всяким, потому что был мужчиной! Взгляд её, тёмный из темноты излучал ужас, тревожно бомбардируя полосы кожи, под которыми лениво ворочались глазные яблоки.

Мужчины являлись к ней пришельцами из другого, непонятного мира, и то, что было для них мигом и концом, то для неё становилось началом и любовью. В краткости ночи появлялся мир, центром которого был спящий мужчина. Но все они уходили, исчезали в клубах утреннего тумана, растворялись в густой сетке дождя, терялись в хлопьях снега, скрывались за поворотом солнечного полдня. И взрывались миры, и рушилась жизнь.

Не понимая их, она боялась, а потому в любой, самой близкой близости, вся съезжалась, словно пытаясь стать меньше, незаметнее, чтобы уберечься, от чего она и сама не знала. Эта её скованность одних раздражала, иных даже бесила. А ведь она любила жаркую, потную сторону любви; любила мужчин, их тела, с выпирающими острыми костями таза, с мускулистыми ягодичками и поджарыми ногами, их, отзывающуюся на любое прикосновение женского, плоть. И как ей хотелось гладить впалые животы, и целовать соски в ореоле жёстких волосков, и ласкать, до забвения себя, тело, ведь в теле и была скрыта загадка. Наверное, это удивительное сочетание робости и бесстыдства, вернее её всепроникающее любопытство и отталкивало многих. Кто знает?

Вообще то, что девушки выходили замуж,

рожали детей, жили с мужьями, было тоже загадочно. Понятно было, когда они разводились,

когда «пришельцы» уходили. Да и женщины эти были не совсем женщины в её понимании, они словно исполняли постоянные роли – хозяйки в доме, официального лица, то есть жены в гостях и прочие. Наверное они всё же бывали и женщинами со своими мужчинами, но с ней они избегали говорить об этом. Причиной тому были вероятно её настойчивые расспросы и жадно-любопытный взгляд. Особенно она расспрашивала о «начале», как это было у этих женщин с их мужчинами, как начиналось? Но возникала путаница. Женщины вспоминая несли какую-то околесицу – бытовые подробности, незначачие детали, свои эмоции и ощущения...И всё это было ложью, и потому, что не было в том правды, миллиончики правдивых фактов виньеткой обрамляли не-истину.

Изнеможённо прилегла она, закрыла веки свои солёные глаза. И тут же зашевелился, прилоняясь к ней он. И она дала себе свободу! И тени, и звуки имён погибли в глубине её разгорячённого естества. Отныне она созидала мир сама, своим телом, собственной открытостью. И стала единой с таким же живым как и она.

Утром открылись двери, и рассыпались частой дробью его сбегавшие по лестнице шаги. Она стояла на лестничной площадке в тапочках и халате на голое тело. Что осталось ей: не потерявшая ещё осязания его щеки рука, тёплое семя его, от которого не придётся ли ей спустя месяц освободиться с болью и обидой, и что ещё? Ещё одно ночное лицо и имя...

По радио, столь же неправдоподобно, как и в фильмах, зазвучала песня. Слова как таким песням сочиняли люди, словно бы ничего не знавшие о любви, о мужчинах и женщинах. Но они почему-то нравились замужним женщинам и девушкам, которые обязательно выйдут замуж. Она выключила радио на повторающейся фразе: «...могу весь мир я обойти, чтобы найти кого-то, чтобы найти кого-то, чтобы найти...»



Инна Иохвидович родилась в Харькове. Закончила Литературный институт им.Горького в Москве. Пишет прозу, эссе, критические статьи..Публикуется в России, Украине, журнальной русскоязычной периодике Германии, Австрии, Англии, Дании, Финляндии, Чехии, Израиля и США, в различных литературных сборниках и альманахах. Отдельные рассказы опубликованы в переводе на украинский и немецкий языки. Финалист литературного конкурса для русскоязычных авторов дальнего Зарубежья журнала «LiteraryS» (Хельсинки). С 2005 года публикуется в Интернете. Победитель литературного конкурса интернет-проекта «Другие берега» (Тренто, Италия) и интернет-журнала «Эрфольг» (Москва). Автор двух книг прозы и одной аудиокниги. Живёт в Штутгарте.

Через час она сидела у себя в конторе среди женщин, похожих и непохожих на неё, разведёнок и одиноких, таких почему-то особенно много бывает в женских коллективах. Сослуживица, тоже одиночка, подошла к ней.

– Что-то случилось или просто нездоровится?

– Что вы, – неожиданно она широко улыбнулась, всё хорошо!

Стихи Н. Сагаловского – это явление высшего порядка. Читая их, благодаришь судьбу за то, что даровала тебе эту радость.

Наум САГАЛОВСКИЙ

СТИХИ

«... У поэзии Наума Сагаловского есть характерная особенность. Ею восхищается либо крайне интеллигентная публика, либо – совершенно неинтеллигентная.

Так называемый мидл-класс поэзию Сагаловского – отрицает. И вот почему.

Писатель нередко выступает от имени своих героев. Это – распространённый литературный приём. Так писал Зощенко. А из наиболее даровитых современников – Ерофеев.

Сагаловский выступает от име-

ни практичного, напористого, цепкого, упитанного – еврейско-эмигрантского мидл-класса.

Мидл-класс узнаёт себя и начинает сердиться. Тогда Сагаловского называют циником, шукарем, безответственным критиканом и даже – антисемитом.

Это – глупо.

Умение шутить, даже зло, издевательски шутить в собственный адрес

– прекраснейшая, благороднейшая черта неистребимого еврейства.

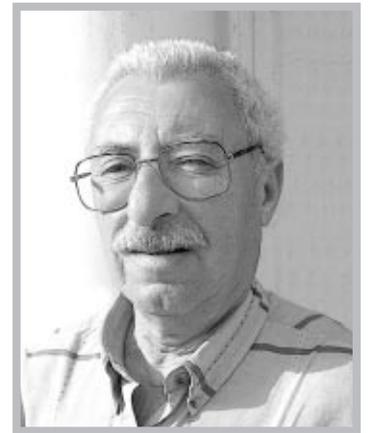
Спрашивается, кто придумал все еврейские анекдоты? Вот именно...

Сагаловский это знает.

Еврей возвращает российской словесности забытые предпочтения – лёгкость, изящество, тотальный юмор. Таким же способом – представьте – написан «Домик в Коломне». И тем более – «Граф Нулин»...

Сергей Довлатов

Из послесловия к книге Н. Сагаловского «Витязь в еврейской шкуре»



РЕКВИЕМ

К сведенью всех джентльменов и дам: вечная память ушедшим годам!

Вечная память голодному детству, свисту шрапнели, разрыву снаряда, шопоту, крику, ночному злодейству, залпу салюта и маршу парада, красному галстуку, двойкам, пятеркам, счету разгромному в матче футбольном, старым штанам, на коленях протертым, девочке в белом переднике школьном.

Милое детство, Кассиль и Гайдар!.. Вечная память ушедшим годам.

Вечная память сонатам и фугам, нежности Музы, проделкам Пегаса, вечная память друзьям и подругам, всем, не дожившим до этого часа, отчему дому, дубам и рябинам,



полю, что пахнет полынью и мятой, вечная память котлам и турбинам вместе с дипломом и первой зарплатой!

Мало ли била нас жизнь по мордам?.. Вечная память ушедшим годам. Детскому плачу, газетной химере, власти народной, что всем ненавистна, крымскому солнцу, одесской холере – вечная память и ныне, и присно! Вечная память бетонным квартирам, песням в лесу, шестиструнным гитарам, визам, кораллам, таможням, овирам, венскому вальсу и римским базарам!

Свет мой зеленый, дорогу – жидам! Вечная память ушедшим годам.

Устью Десны, закарпатской долине, Рижскому взморью, Петровской аллее,

телу вождя, что живет и поныне – вечная память ему в мавзолее, вечная память парткому, месткому, очередям в магазине «Объедки», встречному плану, гудку заводскому, третьему году восьмой пятилетки –

я вам за них и копейки не дам!.. Вечная память ушедшим годам.

Годы мои, как часы, отстучали, я их тасую, как карты в колоде – будни и праздники, сны и печали, звуки еще не забытых мелодий Фрадкина, Френкеля, Фельцмана, Каца, я никогда их забыть не сумею... Боже, куда мне прикажешь податься с вечною памятью этой моею?..

Сяду за стол, и налью, и поддам... Вечная память ушедшим годам.

ПУШКИН

Александр Сергеевич – он непростой человек, у него под окном специально приставленный пристав. В Петербурге зима. Мостовые укутаны в снег. Десятнадцатый век. Угоняют в Сибирь декабристов.

А поэт — как поэт, у него легкомысленный нрав. Написать ли стихи или грогу принять с непогоды?.. И пекутся о нём, как родной, их сиятельство граф, генерал Бенкендорф — вроде нашего с вами Ягоды.

Ненаглядная Русь! Нипочем ей ни дни, ни века – стукачи, прохоря, разговоры насчёт провианта. Нам, холопам ее, все одно – что цари, что ЦК, упаси нас, Господь, на Руси от ума и таланта!..

Лучше пулю в живот, чем томиться и жить под ярмом! Долго будешь народу любезен — и взрослым, и детям, и погибнешь, любезный, как многие – в тридцать седьмом, сам не зная о том, что судьба ошибётся столетием...

А живи он сейчас, в наше время борьбы и труда, своенравный поэт, дуэлянт, небожитель, гуляка — наш большой идеолог, стоящий у власти Балда прописал бы ему благотворные воды ГУЛАГа!

А быть может – не так, а быть может — российский кумир, член Союза СП, но не ставший ни завом, ни замом, наплевал бы на все и пошел бы, как люди, в ОВИР, чтобы там доказать, что прадедушку звали Абрамом...

Поселился бы он на двенадцатой брайтонской стрит, выходил на бульвар и гулял бы со взором печальным, и сидел бы с друзьями на кухне, курчав и небрит, и Довлатов Сергей называл бы его гениальным...

Александр Сергеевич, рок эмигрантский таков: к программисту уйдет от тебя Натали Гончарова, и не станет печатать твоих вдохновенных стихов вечный жид из газеты «Тоскливое русское слово»,

сдашь на лиценс и будешь ночами работать в такси... Все еще образуется, друг мой, любимый, чего там! Я устрою тебе выступление у нас в JCC, может, сотню дадут и оплатят проезд самолетом...

Умирая, живем, и живем, умирая – в стихах, а вокруг суета, этот мир и жесток, и неистов. В Петербурге зима. Белый пух превращается в прах. Кандалы на ногах – угоняют в Сибирь декабристов.

Но куда в бокалах – волшебные струи Аи, но куда зима и метелит, и кружит впридачу, но куда звучат незабвенные строки твои — я и сам еще жив, и надеюсь, и мыслю, и плачу...



Иностранные слова:

Лиценс – license – здесь: водительские права (англ.).

JCC – Jewish Community Center – еврейский общественный центр (англ.).

ОДНОГЛАВАЯ ВОРОНА

Уже заглядывали в купе «разводящие». Они подсади на последней станции и предлагали пассажирам жильё на время отпуска. Те, однако, на это никак не реагировали, поскольку сами были местными. В основном «челноками». Готовясь к выходу, они суетливо выставляли в коридор пузатые клетчатые сумки с товаром. В нашем купе я единственный не был отягощен багажом, если не считать «дипломата», стоящего у меня на коленях, и единственный радовался задорному виду моря, блестящей синей лентой пробегавшего вдоль окна. Мелькнул транспарант «Добро пожаловать!», море стало отодвигаться, замелькали крытые виноградом прохладные дворы, и состав, медленно притормаживая, замер в тупике вокзала.

На перроне я с трудом отбил от атаковавших меня сдатчиц квартир и остановился лишь на привокзальной площади, переводя дух и размышляя, что делать дальше. Слепящее солнце быстро окутывало меня жаром. Влажный соленый воздух навевал знакомые, по приездам сюда еще в детстве, евпаторийские запахи.

— Молодой человек! — басом рявкнуло мне в ухо. — Не хотите ли сигарет? Или семечек?

Оказалось, я стою возле торговки. Здоровенная неряшливая старуха в соломенной шляпе и выцветшем длиннополом халате выжидательно смотрела на меня.

— Не хочу!

— Может быть снимете квартиру? Я могу порекомендовать вам хорошую хозяйку.

— Не хочу я к хозяйке!

— Отчего же?

— Сами знаете: не пить, не курить, к себе не приводить! Да еще в душу лезет — за жизнь поговорить.

— Понятно! — и она подсказала несколько мест, из которых, на первый взгляд, мне больше подходил пансионат «Лагуна».

Получив червонец, старуха благодарно посмотрела на меня:

— Сейчас в городе многое изменилось. Всё по-другому. Будут вопросы — всегда рада услужить.

До центральной площади я доехал на крохотном курортном трамвайчике с антикварной литой надписью на рулевой стойке: «Вагонный завод в Мытищах». А дальше, поворачив в сторону моря, отыскал пансионат в глубине пыльной и запущенной усадьбы. Фасад его был недавно выкрашен, и асфальт вокруг еще пестрел желтыми ляпками. Вид зданию все же портили грубо приколотые на окнах всех трёх этажей решётки из арматуры. Они же свидетельствовали об уровне преступности в городе.

Одноместный номер нашёлся на верхнем этаже. Побриться я не смог — отсутствовало электричество. Попытался промыть, наконец, гноящуюся рану в боку. Рану, приведшую меня в этот город, скрывая которую, я опасался останавливаться в частных домах. Увы! Воду тоже не подавали, и я спустился вниз.

— Свет отключают только в обед и вечером — пик нагрузки. Так же и холодную воду, а горячую дают по средам и воскресеньям. Впрочем, на третий этаж она все равно не поступает. Можно спуститься в подвал, там есть несколько душевых кабинок, — объяснила мне дежурная.

В этот же день я купил кипятильник и трёхлитровую банку с маринованными патиссонами и таким образом решил проблему горячей воды.

Со следующего дня я зажил беззаботной жизнью отдыхающего. Позавтракав, шел на Мойнакское озеро. Здесь было почти безлюдно. Запахи тины и сероводорода настраивали на лирический лад. Подолгу лежал на поверхности, слегка раскачиваясь на мелкой волне. Солёная озёрная вода — рапа — была настолько плотной, что утонуть в ней было просто невозможно. Накупавшись, накладывал на рану целебную грязь, зачерпнутую горстью со дна, и устраивался отдыхать в высокой траве под негустой тенью дикой маслины.

В полдень, когда жара уже не приносила удовольствия, я смывал грязь рапой и не спеша, стараясь идти в тени деревьев, возвращался в «Лагуну». Вечерами гулял по набережной или, выбрав кафе с видом на море, сидел там до полуночи. На море не ходил — оно еще не прогрелось. Да и рана не позволяла. До набережной ближе было идти задворками — через задние ворота. Там меня как-то раз окликнул охранник. Знакомых у меня в городе не было, и я с удовольствием с ним разговорился. Речь коснулась стаи ворон, весело растаскивавших кучу мусора по хозяйственному двору.

— Они, — сказал охранник, — всех наших работников знают. Очень наблюдательные птицы.

— А в чем это проявляется?

— Да примеров много. Хотите один посмотреть?

Мы зашли в сторожку. Охранник снял замок с железного шкафа и вытащил оттуда дробовик.

— Внимание! — он медленно высунул дуло из двери наружу. Вмиг раздалось многоголосое карканье, хлопанье крыльев, взметнулась пыль, и вся стая с шумом скрылась за деревьями, оставив за собой лишь несколько медленно падавших перьев.

— Видели? Наверное шугали их до

меня. Давайте посидим, покурим. Они скоро возвратятся.

И точно! Уже через четверть часа стая рылась в мусоре. Но рылась молча, настороженно поглядывая в нашу сторону.

— Продолжим эксперимент! — мой новый знакомый взял швабру и ручку ее, как раньше дуло, высунул из двери. И... ничего не случилось. На деревянную палку не было равно никакой реакции...

Спокойно и расслабленно проходили дни. Пришло время звонить в Вену. Секретарь нас быстро соединила.

— Привет из Крыма!

— Заживает?

— Затягивается.

— Позвони через месяц!

Класс! У меня еще месяц безмятежной жизни! Я решил сегодня побродить по городу, что делал редко потому, что, если на набережной поддерживался какой-то порядок, то по городу надо ходить осторожно, глядя под ноги. Это не Европа, где тротуар — плитка в плитку. Здесь в кустах мусор, полиэтиленовые бутылки. Вокруг вонь, грязь, мат. Повсюду густой шашлычный дым. На помойках роются люди.

У обклеенного предвыборными плакатами забора, окружающего стоящую в лесах на время ремонта гостиницу, шла дискуссия:

— Я остальных кандидатов не знаю, — говорил какой-то мужчина. — А про Деревянку знаю, что он подстилка партийная.

— А вы что — на ней спали? — спросил худой парень с ехидным взглядом.

— А вот Онищенко — точно проститутка... — с возмущением начал следующий мужчина.

— А вы что — с ним совокуплялись? — тут же перебил его прежний парень и демонстративно сделал рукой жест, как будто вынимает из глаза монокль. Но тут в центр вступила старушка:

— Знаете, кто у нас выездная нация? Вот они и вывезли всё золото!

— Слышали уже, сейчас мы говорим о том, кого выбрать в крымский парламент! — ответили из толпы.

— А некого выбирать — все они евреи, что Деревянку, что Онищенко, а особенно Дьяконов. — И вытащив толстый маркер, она нарисовала на портрете последнего жирную шестиконечную звезду.

Толпа пришла в изумление, но в это время подошел трамвай, и все кинулись на посадку.

Через несколько дней, увидев шестиконечные звезды на портретах уже всех кандидатов, я расхохотался. Бедный, сбитый с толку электорат!

А город между тем готовился к открытию курортного сезона. Насколько это было возможно, шла уборка, меллись выщербленные улицы, обновлялись фасады, натягивались транс-



Григорий Золотарский,
военный пенсионер.
Служил в Крыму, на Байконуре,
на Камчатке.
В Германии с 1998 года.

панты. Однажды вечером выйдя к морю, я увидел, что улицы необычно заполнены народом.

— Это что же, столько отдыхающих враз приехало? — поинтересовался я.

— Да нет, — это евпаторийцы. Просто сегодня День медика, а это основная профессия в нашем городе, — ответили мне.

На набережной играли оркестры, выступали хоры, художники и народные умельцы выставляли свои работы. Большое открытое кафе с танцплощадкой посередине, обычно пустое, сейчас было заполнено. Я попросился на свободное место у трех весёлых мужиков. Не успел толком закусить рекомендованным мне шашлыком, как начались танцы, и я пригласил приглянувшуюся мне молодую темноволосую даму, сидевшую за соседним столиком в компании подруг.

Дама оказалась высокой и с таким неожиданно большим бюстом, что он мешал обнимать ее за талию. Я вообще-то не любитель пышных форм, а дама к тому же на мои вопросы отвечала односложно, смотрела куда-то в сторону, и лицо её при этом ничего не выражало. Я уже было заскучал, когда вдруг заметил в толпе танцующих небольшого роста милостивую блондинку. Она танцевала без пары и, улыбаясь, безотрывно смотрела на меня. На следующий танец я пригласил уже её. Она доверчиво прижалась ко мне, её лицо сияло. Светлые глаза были полны обаяния. Боже! Как уютно и легко стало у меня на душе.

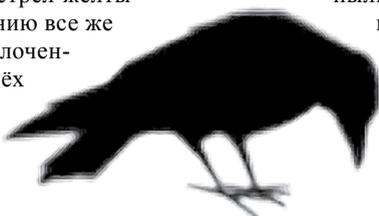
— А как же бюст? — смеясь, спросила она.

— Не выдержал конкуренции!

Я понимал всю банальность ситуации, но ничего не мог с собой поделать. Волна тепла и нежности к новой знакомой наполнила меня, откровенно говоря, к собственному моему удивлению. Я обнял ее за плечи и осторожно спросил:

— Пойдем к морю?

Мы пробродили всю ночь, то босиком по хлопающей волне, то согрева-



ясь в барах, опьяненные друг другом и звучанием собственных голосов.

Её звали Наташа. Своего алкоголика она выгнала еще шесть лет назад и жила одна, работала медсестрой одновременно в двух санаториях на мизерную ставку. Иногда привозила из Одессы товар, который раскупали сотрудники. Летом сдавала комнату и приводила жильцов для соседей.

В первую нашу ночь в пансионате она устала на мой левый бок. Я только молча развёл руками. Медик, она сразу поняла, что это огнестрел, но вместо испуга в ней сработали совсем другие инстинкты, она просто забавлялась от возможности меня жалеть и выхаживать:

– Всё! Я буду тебя лечить! И никаких возражений!

Мне всё в ней нравилось, кроме манеры опаздывать. Весь день я скучал без нее, затем шёл на условленное место, где мне обязательно приходилось около часа изнывать и злиться в ожидании.

Правда, когда она, наконец, приходила, от радости я всё забывал.

– Я на работу тоже опаздываю!

– И что начальство?

– Ругается. Шеф едет на авто, видит – я бегу на смену и уже не успеваю. Просигналил – опаздываешь, мол, и презреет мимо.

– И не подберет!

– Никогда!

Однажды я нарочно задержался, а Наташа оказалась на месте:

– Вот видишь, ты тоже бываешь непунктуальным. Я уже двадцать минут жду. Утром, еще до работы, поселила у себя курортника и беспокоюсь, как он там освоился. И вообще сегодня приглашаю тебя к себе.

Мы купили всё для ужина и скоро были у Наташи. До этого я провожал ее лишь до калитки, но сейчас мы прошли через небольшой персиковый сад в дом, половина которого принадлежала Наташе. Она постучала в дверь к жильцу, а я сунулся было в туалет... На унитазах сидела голая медноволосая девица, вертевшая в руках сигарету.

– Мужчина! – обратилась она ко мне ничуть не смутившись. – Огонек найдется?

Я поднес ей горящую зажигалку и, пока она прикуривала, рассматривал три золотых колечка, вдетых в её левую бровь.

– Должна терпеть, – сказала позже Наташа, уловив мой взгляд. – В начале сезона каждый курортник на вес золота. Пускай приводит. В твоей “Лагуне” нам ведь вопросов не задают?

Прошло несколько дней. Как-то утром я проснулся позже обычного, бившее в окно солнце успело накалить комнату. Я собрался на пляж. Рана к этому времени зажила, и я уже ходил на море.

Минув двор, я заметил на дереве стаю притихших ворон, изредка издавших тревожные звуки. Перед ними по асфальту, нахохлившись, вышагивала крупная ворона. Она вроде бы клевала, но каждый раз быстро, по-птичь, оглядывалась на высокий платан.

– Всё понятно? – Ко мне подошел знакомый охранник. – Вглядитесь внимательно, там сверху справа на платане...

И я увидел: на голой желтой ветке сидел орёл, так напугавший стаю.

– Говорят, есть вОроны, а есть ворОны, – продолжал мой знакомый. – Ну, это – ворОны, а какие вОроны, я не знаю. Так что, если вожак и мужской стати, всё равно будет ворОна. Вот эта главная у них, я её давно отличаю. Ишь как вышагивает, чтобы авторитет не потерять – должна держать фасон. Видно, что тоже боится, а в стае не прячется.

Возвращаясь с купания, у ворот я снова столкнулся с охранником. – Гляньте-ка сюда! – он кивком показал на край дорожки. Там лежала лапками вверх дашенная ворона с перекрученным горлом. – Не простил ей, стало быть, орёл независимого поведения. А и то – он птица царственная, не зря его на иных гербах двухглавым изображают. А ворона – она и есть ворона, птица одноглавая.

Наташа дежурила до утра, поэтому я провел вечер в одиночестве: полюбился выступлением группы артистов, которые на высоченных ходулях передвигались по городу, а потом допоздна сидел на берегу, глядя, как кольшутся на темной воде и сходятся возле меня отражения фонарей.

В семь утра вскопчил от стука в дверь:

– Спуститесь! Вас к телефону.

Я кинулся вниз.

– У меня беда! Срочно приезжай! – бился в трубке Наташин крик. – Что случилось?

– Немедленно приезжай!

Через 5 минут я был у нее. Наташа с белым лицом стояла в коридоре. Дверь в комнату постояльца была настежь открыта. Сам он лежал на спине, и в его груди, среди темневшего на спортивной майке пятна засохшей крови, торчал длинный кухонный нож.

– Ты в комнату входила?

– Нет!

– Входная дверь была закрыта?

– Да!

– А окно в комнате убитого?

– Окно было открыто.

– Из твоих вещей ничего не исчезло?

– Я смотрела, все на месте.

– А кто к нему приходил?

– Видела пару раз ту рыжую. Больше никто не приходил.

М-да! Случилось то, чего я хотел меньше всего – я привлек к себе внимание милиции. Как друг хозяйки, я сразу попадаю в число подозреваемых. Ну, допустим, за день-два выяснится, что я здесь ни при каких делах. Но как я объясню, откуда у меня рана? Ладно, и с раной я как-нибудь отмажусь, остаётся то, из-за чего собственно я и бежал на Запад – нескладуха с налоговой. Здесь надежда на то, что они это управление не догадаются запросить, и на то, что в суеде деления Союза я не попал в базу данных должников Украины. Исчезать из города нельзя – меня будут считать виновным, пока не получат мои отпечатки. Начнут перехватывать на вокзалах. А как же тогда отпуск? Наташа?

Из проема двери я еще раз осмотрел комнату. Порядок в ней сохранился, если не считать сильно стянутой скатерти на столе. Значит не ограбление. Заказное? Ну не кухонным же ножом. Судя по высохшей крови и по тому, что

труп был одет, убийство произошло ночью. Я нарисовал себе картину случившегося: постоялец только что возвратился домой. В комнате было душно. Он открыл окно, через которое и проник убийца. Причем так стремительно, что пострадавший не успел оказать сопротивление. А далее, чтобы освещенное окно прежде времени не привлекло внимания, преступник выключил свет и выпрыгнул в окно.

Издали мы начали рассматривать нож. На лезвии, у самой рукоятки, была чёткая надпись “Zepter”.

Ну есть такая фирма, но не думал я, что её продукция уже достигла СНГ.

– И я о ней слышала. Знакомая врач приглашала меня к себе домой на презентацию. Эта фирма иначе свои изделия не распространяет. Но я отказалась – не хотела расстраиваться. Эти товары не для меня.

– Звони

ей быстренько и спроси,

кто демон-

стрировал у

неё товары.

Выяснив, что женщина-предприниматель сейчас торгует на рынке, я велел Наташе вызывать милицию, а сам выскочил на улицу, поймал такси и предупредил водителя, что, вероятно, займу его надолго.

Первым делом я заехал в “Лагуну” и выписался оттуда. К моей досаде не обнаружил среди своих немногочисленных вещей серебряной зажигалки в виде старинного паровозика – подарка значимого для меня человека. Я с недоумением глядел на частую решетку в открытом окне, но времени на выяснения у меня не оставалось.

На рынке я без труда нашёл нужную лавочку. Хотел было выдать себя за частного детектива, но усомнился, докатилась ли сюда подобная профессия, поэтому без всякой фантазии представился встревоженной женщине работником милиции.

– Я не из налоговой, и ваши доходы меня не интересуют. Скажите, много вы продали ножей фирмы “Zepter”? – И показал ей, какой размер я имею в виду.

– А они продаются в комплекте. И продала я таких комплектов – шесть.

– Можете сказать кому? Да не расстраивайтесь, Вам это ничем не угрожает. Подобным ножом совершено преступление, и мое дело исключительное, что он из проданных вами наборов.

Кое-как я успокоил ее и, получив список адресов покупателей ножей, поехал на их поиски. Пока отыскал, дождался и разобрался, наступила ночь. Все ножи были налицо, и что предпринимать дальше, я пока не знал.

На вокзале, где я отпустил такси, несмотря на позднее время, была ну просто дневная суета. Меня уже достали с предложением ночлега, когда я увидел знакомую величественную старуху, в той же шляпе и в том же халате, утёсом возвышавшуюся на том же месте. Мой вопрос она решила сразу:

– У меня комната будет пустовать три дня. Ожидая знакомых курортников. Деньги сейчас.

Утро разбудило меня женскими голосами. Кран с водой у моей хозяйки находился внутри двора, и возле него с визгом плескались веселые, загорелые курортницы без лифчиков. Предупреждая, я постучал к ним в окошко. Они накинули халатики, смеясь пуце прежнего и, когда я вышел к крану, кинулись ко мне с расспросами. Мне хотелось с ними полобозничать, но пришлось сослаться на то, что я в городе наскоро и, к моему огорчению, тороплюсь по делам.

А оставалось мне одно – разыскать медноволосую девицу, навещавшую погибшего. С чего начать? Встать на многолюдном перекрестке и вглядываться в проходящих в надежде, что среди них мелькнут медные пряди? Или в этой же надежде метаться по городу на такси?

Я сделал и то, и другое. Утром, сколько мог, обошел пляжи.

Затем, отметив, что лето в



разга-
ре и уже все
перекрестки
многолюдные,

стал переходить от одного к другому. После обеда действительно петлял по улицам на такси, вертя головой, пока не заболела шея. А вечером стал у входа в курзал, где нескончаемым потоком мимо меня лилась праздная толпа, напоминающая прошлые первомайские колонны трудящихся.

К полуночи, одурев от усталости и осознав тщетность своих усилий, я, продолжая Ильей Муромцем всматриваться в прохожих, оказался на вокзале и безо всякого намерения уткнулся в свою хозяйку.

– Ты что такой замученный? – участливо спросила она.

И тут я, наверное от усталости, взял да и описал ей девушку, которую ищу.

– Постой возле семечек! – сказала старуха и пошла к телефону-автомату. Через двадцать минут возвратилась.

– Записывай!

– Серьёзно что ли?

– Я ведь говорила, если чего надо, обращайся! Так говоришь, в брови три колечка? Ну, знают такую...

Девицы дома не оказалось. Я устроился на лавочке в кустах сирени, примыкавших к ее подъезду, и стал ждать. Сидел в какой-то полудрёме-полубреду – боялся ее пропустить. Наконец, с рассветом, часов в пять, когда стало холодно, она зацокала каблучками по откосу дома.

– Не пугайся! – догнал я ее у самых дверей подъезда. – Помнишь меня? Мы с тобой познакомились когда ты... ну, в общем, в гостях была у одного курортника.

– Ну, была.

– Его убили. Ножом. В его же комнате... Пришла в себя? Кто мог это сделать?

– Откуда я знаю? Ну, была с ним пару раз. Но не я же его убила.

– Соображай! Мы с тобой подозреваемые первого круга. Меня повер-

тят и отпустят. А тебя помуряжат в изоляторе, пока следствие не кончится. Ну и потом, всякие укравательство, соучастие...

– Как соучастие?

– Ну, наводка.

– Я не наводила – он сам нас увидел!

– Кто?

– Витян.

– Выкладывай всё. Если менты на него сразу выйдут, то беда пройдет мимо нас.

– Да ревновал он

меня к этому отдыха-

ющему. – Я же, – гово-

рит, – тоже не бедный.

И верно: у него свой дом с садом в хорошем районе. А в саду длинный сарай. Он его на клетки поделил и держит там курортников уйму.

– Точно, думаешь он?

– Только он. Не зря выслеживал меня и угрожал.

– А ты встречалась с ним?

– Пробовала. Пьет, кабанюка. Напёется и бьёт меня. Сколько раз дома отсиживалась, ждала пока синяки пройдут. Замуж зовёт, но так и жди – прибьёт по пьяни. В общем, дала ему отлуп. А пока прячусь, может, оставит в покое...

Это была, пожалуй, наиболее уютная в городе улица. Тень старых каштанов пологом оберегала от встающего солнца. Фруктовые деревья во дворах еще задерживали утреннюю прохладу и скрывали за собой побеленные особняки. Из калиток выходили сонные с пляжными сумками отдыхающие и спешили к морю – занять лучшие места на берегу. Я прошёл двор, подёргал входную дверь, затем обогнул кирпичную веранду и просунул в открытое окно. Свесив ноги с короткого дивана, на нем, не раздевшись, храпел увесистый амбал. С веранды на меня дохнуло таким пьяным выхлопом, что я аж подался назад. Оглянувшись: из многочисленных клетушек выходили жильцы. Они сновали по своим нуждам и не обращали

на меня никакого внимания. На бесконечно длинном деревянном столе, идущем вдоль поделенного на клетки сарая, накрывали завтрак. Я подозвал одну из женщин и, убедившись, что спящий и есть хозяин дома, влез в окно и обследовал веранду, служившую к тому же кухней и столовой. Но того, что искал, не нашел. Тогда я открыл входную дверь и вышел во двор. Несколько семей уже завтракало. Теперь они уставились на меня.

– Скажите, пожалуйста!

– громко, чтобы меня слышали на дальнем конце стола, обратился я к ним. – Может быть вы знаете, не пропал ли у кого кухонный нож фирмы “Zepter”?

За столом зашептались. Какая-то женщина направилась в сарай, а затем вернулась, ведя с собой двух девушек.

– У нас пропал такой нож три дня назад. Мы здесь ужинали допоздна. Кинулись убирать – а ножа нет. Спрашивали соседей – никто не знает. Мы из Москвы. Два ножа привезли этой фирмы. Второй-то – вот он, вдвое меньше пропавшего. А тот – вот такой длины был.

Ну что ж, у меня сомнений не было. На минуту я взял у девушек меньший нож, подошел к стоякам с натянутыми бельевыми верёвками и одну из них отрезал. Затем вернулся на веранду, связал хляпшему Витяню сначала ноги, потом руки и засунул ему в рот кляп. Сел рядом с ним на диван, задом подвинув его к стене, смахнул со стола засохшую закуску, притянул к себе телефон и набрал 02.

– Я по поводу курортника, которого зарезали в своей комнате три дня назад. Приезжайте на Калинина 34. Убийца – хозяин дома. Кличка Витян. Он лежит связанный и ждет вас. Кто я? Да так... Мимо проходил.

Вот теперь можно было позволить себе добраться до пляжа, неспеша искупаться и поспать под навесом.

На соседнем топчане, выделяясь незагорелыми телами, расположились три местных парня. Они со вкусом пили портвейн, закусывая горячими чебуреками. Сквозь дремоту до меня доносился их трёп:

– Настоящий евпаториец похож на спичку – сам белый, а голова чёрная.

– ...Она спрашивает: “А зимой что вы на пляже делаете?” А я отвечаю: “Да то же самое. Только, если летом мы берём на пляж простынь, то зимой тащим матрас.”

Так под шуршание волн, поминутные крики пляжных торговцев, визг курортных детей и внезапные включения мегафонов с предложением покататься на надувных бананах, я провалялся у моря весь день, и лишь поздно вечером мы, наконец, встретились с Наташей.

– Прошу тебя! Живи у меня, я очень по тебе соскучилась, а потом, мне страшно одной, – сказала она, прижимаясь ко мне.

После случившегося потекли наши лучшие дни. Гуляя один по набережной в те дни, когда она работала, я постоянно и с теплотой думал о Наташе, а встречаясь с ней, любовался ее ясным, доверчивым взглядом и думал, что судьба едва ли столкнет меня ещё раз с такой доброй и открытой душой, с таким насквозь читаемым и полностью повёрнутым ко мне человеком.

Мы прогуливались вдоль моря, она обхватывала меня за пояс, вся уютно вмещаясь у меня под рукой, и выглядели мы, пусть не совсем юной, но влюбленной парой. Слушая рассказы Наташи о ее жизни, подругах, работе, я чувствовал, как её наивные суждения вызывают у меня прилив умиления и нежности. Теперь мне казалось странным, что раньше меня привлекали женщины с решительным и даже вредным характером.

Пришёл август, а с ним – самые жаркие дни сезона. Изнывая от духоты по ночам, мы купались на набережной. Долго плескались в неподвижной

парной воде, наталкиваясь на медуз, и наблюдая, как в волнах от движения наших тел на мгновение зажигаются морские светляки. Потом блаженно распластывались на еще хранящих дневное тепло каменных ступенях.

Грустно было сознавать, что отпуск мой заканчивался. Я позвонил в Вену:

– Привет из Крыма!

– Здоров?

– Вполне.

– Выезжай в Киев! Там на тебя заказаны авиабилеты сюда.

Перед отъездом я зашел в “Лагуну” попрощаться со знакомым охранником. Он обрадовался моему приходу:

– Вы так внезапно исчезли, я не знал, что и подумать. А ведь умения для вас сюрприз!

Он достал из кармана и протянул мне мою серебрянную зажигалку.

– Нет-нет, денег не возьму!

– Расскажите хотя бы, как она к вам попала?

– Помните ту покойную воронку-вожака? Так вот, на крыше нашей кокегарки есть просвет меж досок. Туда иногда та ворона залетала. А как ее не стало, я заметил, что никто больше тем чердаком не интересуется. Дай, думаю, гляну, может там яйца вороньи? Приставил лестницу, заглянул – а у нее там заначка была. Правда, кроме зажигалки, ничего я там не нашел.

– Как же это так – она ж ворона, а не сорока?

– Сам удивляюсь. Но не зря я ее мудрой считал. Выдать она в красивых вещах толк знала.

Вот и всё. Я стоял в тамбуре за спиной проводника и в последний раз смотрел на заплаканное Наташино лицо. Поезд тронулся. Я прошел в свое купе, и в его окне вдруг снова увидел Наташу. Она бежала по перрону вровень с уходящим составом и что-то кричала мне. Я прижался щекой к стеклу, но она уже отстала. А ведь никогда ни одна женщина не бежала за моим вагоном. Прощай, Наташа! Прощай, милая! Встретимся ли ещё?

Март 2008 г. Мёнхенгладбах

ТВОРЧЕСТВО НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ

ЗНАКОМЬТЕСЬ, ГАЛИНА ШЕЙНА-МЮЛЬДОРФЕР

* * *

Достоверных друзей не получишь в наследство,
Как нельзя по росе пробежать сквозь морозный январь.
Помолчу, ... запою, в мыслях выйду на след твой,
Снова в лес по весне, где токует стилиага-глухарь.

Разворчался костёр, как на гриле поленья,
Окунула в раздумье околицы дальней гармонь.
Словно мир параллельный – стихотворения.
Обнимался неловко с подругой стреноженный конь.

Подмигнула звезда, вмиг ответили искры,
Им под стать светлячки, топчет ёжик прилежно тропу.
Растворилось то время, ушло слишком быстро,
Дней-близняшек теперь черно-серый пасётся табун.

Друга нет: улетел. С ним частица былого,
Место пусто, хоть свято (неуместен ныне шаблон).
Полуночный эфир, жду оттуда улова,
Разговор по душам... Начинает задумчиво он.

* * *

Канцелярия снов, видно, в отпуске: не тревожит ночами кино.
У берёз белотелые отпрыски отряхнули с ветвей кимоно.

В снах встречаешь гостей огорошено, рядом те, чьи забыл имена.
По-кошачьи тропой запорошенной тихой сапой крадётся вина.

Где вы все – школьных дней безобразники, с кем делились дымком сигарет.
И за нас багровел галстук красненький, и гонял с огорода нас дед.

В сновидениях юности завязи, годы поздние в дымке надежд.
И не ведают сны злости, зависти, не конкретное время, а меж...

Незнакомые факты, реалия, улетевшие рано друзья.
Подвела ты нас, снов канцелярия, не спросивши, вдруг, отпуск взяла.

Галина ШЕЙНА-МЮЛЬДОРФЕР,
Любек, 2008



**В июне с нами на карусели снова наша
любимица Елена Данченко с новым прелестным рассказом
о любви, как всегда, полным самоиронии
и мягкого юмора.**

Елена ДАНЧЕНКО

А ОТ СУДЬБЫ ВЕДЬ НЕ УЙДЕШЬ!



Татьяна уже час стояла у зеркала и делала из себя красавицу. Но красавица не получалась. Татьяна злилась, дважды ходила в ванную, смывала макияж и начинала работу заново. В конце концов, смирилась с тем, что получила. Критически осмотрела себя в зеркало. Тяжко вздохнула и пробурчав: «Мумия возвращается», – пошла одеваться. В принципе, чего зря расстраиваться? Какая разница, как она выглядит? Юбилей же не у нее, а у подруги. Вот пусть подруга и выглядит, как звезда пленительного счастья. А на нее, Татьяну, кто там будет обращать внимание? Те, кто ее знают, воспринимают такой, какая она есть. А те, кто не знает... А на фига они ей, а она им?

Такой подход к делу исправил, испортившееся было, настроение. Ну, чего там, ведь ей не 18. А на свои пятьдесят она выглядит нормально. Подумаешь, морщинки под глазами. Подумаешь, кожа с серо-бурым оттенком. И глаза вроде бы стали меньше, и губы не такие пухлые. И куда-то подевались длинные ресницы. А те, что теперь в наличии, пришлось красить тушью пять раз, пока они вообще стали похожи на ресницы. Да черт с ним, с этим внешним видом! Было время, когда Татьяна блистала и производила фурор. Все. Хватит. Теперь пусть другие производят. Те, кому действительно 18. Всему ведь свое время.

Она натянула вечернее платье. Натянула в буквальном смысле слова. Оно сидело на ней, как кожа на змее. Опять осмотрела себя в зеркало. Ну, хоть это неплохо. Складок лишних нет. Живот не торчит. Короче, к фигуре, в отличие от физиономии, претензий нет.

Всунула ноги в туфли на шпильке. Прошла по комнате. Поняла, что долго в такой обуви не продержится, и стала искать что-нибудь более удобное.

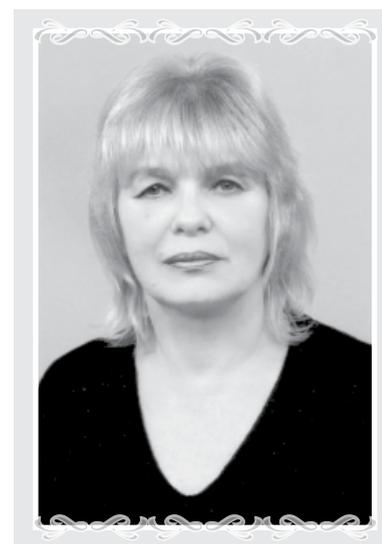
А что? Покрасуется немножко в лодочках на шпильке, а потом, когда все подошьют и перестанут обращать внимание на всякие там мелочи, она потихоньку переобуется. Спрячет ноги под столом и так досидит до конца праздника. Потом опять потихоньку переобуется и выйдет из ресторана в таком же виде, как и вошла, – на обалденной шпильке.

Она вытряхнула из дивана и из шкафа все пакеты с обувью. Обуви оказалась гора. Но на низком каблучке ничего, кроме белых кроссовок! Представив себя в черном вечернем платье и белых кроссовках, Татьяна развеселилась. Это даже не в стиле «модерн». Это уже в стиле «абсурд». Она затолкала всю обувь на место. Посмотрела с любовью на свои комнатные тапочки, но даже не облекла этот взгляд в конкретную мысль. И какой выход? Какой? А просто снять под столом туфли и сидеть босиком, вот и все. Танцевать она не будет. Да и вообще, долго рассиживаться в ресторане Татьяна не собирается. Побудет там часок и потихоньку сбежит при первой же возможности. Она бы с превеликим удовольствием туда не пошла. Но нельзя. Подруга обидится. Если честно, то Татьяна терпеть не может рестораны и шумные компании. Что там делать? Вкусно поесть? Так она сама готовит так, что пальчики оближешь. Пообщаться с друзьями? Пообщаешься там, а то как же! Музыка и певцы орут так, что себя не слышно, не то, что собеседника. Потанцевать? Наверное, она вышла из того возраста, когда получают удовольствие от танцев. Показать себя и других посмотреть? Что-то не хочется. Неинтересно. Зачем это она будет показывать себя кому попало и смотреть на всех подряд? Ой, нет! Надо с такими мыслями заканчивать. А то она сейчас разденется, умоется и никуда не пойдет!

Татьяна посмотрела на часы. До назначенного времени еще час. Так, ехать на своей машине или вызвать такси? На своей машине удобней. Но тогда – никакого спиртного. А что значит – пойти в ресторан и там не выпить? Идиотизм. Надо вызывать такси. Хотя... можно ведь туда поехать на своей машине, а оттуда на такси. Машину оставить на стоянке. Или даже не так. Можно потом позвонить в службу такси, и они доставят тебя и твою машину домой за определенную плату. Дороговато, но зато никаких проблем. Во! Это мысль. Но возникает еще одна проблема: как она пойдет в гараж за машиной в вечернем платье? Гараж на соседней улице. Дефилировать в таком наряде по всему микрорайону? Сумасшедших и без нее хватает.

Она немного подумала. Потом извлекла из холодильника запотевшую бутылку водки и позвонила соседу. Изложила ему проблему и красочно описала, как выглядит бутылка, стоящая в данный момент у нее на столе. Сосед с повышенным энтузиазмом тут же откликнулся на просьбу, и через десять минут Татьяна машина стояла у подъезда. А сосед, любовно прижимая в груди бутылку «Хортицы», в приподнятом настроении понесся домой.

Ну все. Теперь заскочить за цветами – и в ресторан. Татьяна попетляла по дворам, выехала на трассу и помчалась к автовокзалу. Там в это время всегда море цветов. А что лучше взять, розы или герберы? Наверное, розы. А какие: красные, розовые, кремовые, белые? Какие бы она, к примеру, взяла себе? Никакие. Дарить себе розы дорогое удовольствие. Лучше она на эти деньги купит себе что-нибудь полезное. Например... Так, отвлеклась. Не об этом речь. Вернемся к исходной точке. Какие бы розы она хотела получить в подарок? А черт его знает. Вообще-то любые. Лишь бы много. Большой букет роз. Да-а... большой не получится. На большой у нее денег не хватит. От силы штук на пять, больше – никак. Она столько потратила



ЕЛЕНА ДАНЧЕНКО О СЕБЕ
Родилась в 1953 году в Киеве в семье врачей и сама врач, живу в Никополе и пока еще работаю врачом-терапевтом. Через месяц собираюсь уходить на пенсию и вплотную займусь «писаниной». Замужем, два сына. У старшего – свой сын пяти лет. А младший еще живет с нами и заканчивает институт. Что еще? Ага. У меня еще есть кот Вискас и кошки Машка и Фифина. А также собака такса по кличке Барбара (Бася). Вот, вроде бы и все. В принципе, ничего интересного и выдающегося.
ОТ РЕДАКЦИИ: Елена является автором доброй сотни рассказов и дюжины детективных романов.

на подарок, что на цветы почти ничего не осталось.

Размышляя над цветочной и финансовой проблемами и проехав с километр, Татьяна вдруг услышала громкий хлопок и тут же остановилась. Что это было? Что-то отлетело или что-то лопнуло?

Она вышла из машины и обнаружила, что передний левый скат буквально разорвало, как тряпку. Ну, ничего себе! И как ее на встречную полосу не кинуло? Повезло. Да, если это можно назвать везением. Колесо надо менять, черт побери, а

она не умеет. И что делать? Что делать, что делать?! Тормозить кого-нибудь и просить, чтоб поменяли. Прекрасно. Теперь вопрос с розами решился сам собой. Никаких роз, потому что все деньги сейчас уйдут на ремонт. Ну, не твою мать, а?

Пока Татьяна вела с собой оживленную беседу, возле нее остановилась «Газель».

— Помощь нужна? — опустил стекло и не торопясь выходить из машины, бесцветным голосом спросил водитель.

— Нужна. Скат лопнул. Вы не могли бы мне поменять колесо? — вздохнув, спросила Татьяна.

— А запаска есть?

— Есть.

— А домкрат? Я только что свою ремонтировал, и мой домкрат сломался.

— Не знаю, — призналась Татьяна. — Сейчас гляну в багажнике.

Она открыла багажник и уставилась на его содержимое как баран на новые ворота. Если бы еще знать, как этот домкрат выглядит! Она ведь никогда сама не ремонтировала свою машину. Всегда просила кого-то или заезжала на СТО. И в багажник инструменты и все прочее укладывала не она, а еще ее бывший муж. И было это, черт знает когда. После того, как пять лет назад Татьянин муж сбежал к молодой любовнице, заниматься машиной стало некому. И наводить порядок в багажнике тоже. Татьяна туда даже не заглядывает. Если бы ей подсунули в багажник труп, как часто показывают в детективах, он бы у нее там спокойно превратился в мумию. Хотя нет. Наверное, Татьяна бы его все-таки обнаружила до мумификации... по запаху. Короче, что делается у нее в багажнике, какие инструменты там лежат и как они называются, она понятия не имеет.

— По-моему, домкрата нет, — неуверенно произнесла Татьяна,

— но на всякий случай посмотрите, пожалуйста, сами. Может, я его не узнала?

Водитель хмыкнул. Выбрался из кабины и подошел к раскрытому багажнику. Татьяна обратила внимание, что мужик грязный и почему-то мокрый. И его «Газель» выглядит так же. Из болота на своей машине выбирался, что ли? Так здесь вроде и болот нет. Ну и вид! Ладно, плевать на его вид. Какое ей дело до того, как выглядит он сам и его машина?! Лишь бы помог.

Водитель заглянул в багажник и ткнул пальцем в какое-то приспособление, укрепленное рядом с запаской.

— Вот ваш домкрат. Ну, слава Богу. А то пришлось бы еще кого-то останавливать.

Он быстро поставил запаску. Накачал ее, так как она оказалась абсолютно спущенной. И уложил инструменты и лопнувший скат назад в багажник.

Татьяна поблагодарила и протянула ему деньги.

— Не надо. За помощь на дороге не беру, — отмахнулся мужик. — Сигареты, случайно, не найдется? А то я все скурил, пока свою три часа ремонтировал. Представляете, сломался перед Томаковкой. Километр до СТО не дотянул. А там такой дождь идет, что свету белого не видно. Пришлось под дождем ковыряться. Вымок, как последняя собака.

— А я вот на день рождения в ресторан ехала, — зачем-то сообщила водителю Татьяна, протягивая ему сигареты и зажигалку. — Такие вас устроят?

— Меня любые устроят, — беря сигарету, сказал мужик. — Уши без курева попухли. Я, кстати, тоже сегодня в ресторан приглашен. Но не пойду. И по времени уже не успеваю, и устал. Не судьба. Да и не люблю я рестораны, если честно.

— Я тоже не люблю. Но у подружки юбилей. Не пойти нельзя. Обидится. А вы к кому?

— У жены моего друга тоже сегодня юбилей. Ничего. Завтра забегу к ним домой и поздравлю. Объясню, что обломался в дороге и не успел. Ну, ладно, поехал я. Счастливо вам отгулять.

— Спасибо, — кивнула Татьяна и села в машину. «Газель» тронулась первой, и Татьяна

пристроилась следом за ней. На переезде их пути разошлись. Татьяна свернула к автовокзалу, а «Газель» поехала прямо.

Розы оказались дешевле, чем Татьяна предполагала, и ей хватило не на пять роз, а на семь. Она выбрала темно-красные, на длинных крепких ножках. Попросила красиво упаковать. Взяла букет. Осторожно уложила его на заднем сидении и поехала в ресторан.

Дальше все шло так, как и предполагала Татьяна. Стол, ломившийся от еды и выпивки. Музыка, напругавшая барабанные перепонки до критической отметки. Танцы, тосты, опять танцы и опять тосты. Она уже собиралась потихоньку покинуть этот балаган, когда вдруг появился новый гость. Вошел мужчина в элегантном черном костюме и с огромным букетом роз. Пока он что-то говорил имениннице, наверное, произносил поздравительную речь, Татьяна любовалась цветами. Вот именно такой букет роз она бы и хотела получить от кого-нибудь в подарок. Ни три, ни пять, ни семь, а много-много! Ну, может быть, когда-нибудь и ей принесут столько роз. Главное, чтоб это случилось еще при жизни. А то, если такой букет принесут на ее собственные похороны, никакой радости. Она его и не увидит. Фу ты, что за дурацкие мысли. Татьяна подцепила на вилку маринованный грибочек и перевела взгляд с цветов на мужчину. Внимательно присмотрелась и от удивления чуть не подавилась грибочком. Это был никто иной, как водитель «Газели». Вот те раз! Ну конечно. Он же говорил, что тоже приглашен в ресторан на юбилей жены своего друга. Надо же. Поистине пути Господни неисповедимы.

Нового гостя усадили возле виновницы торжества. Он произнес свой тост. Все дружно выпили, и каждый опять занялся, чем хотел. Кто пошел танцевать, кто что-то жевал, кто пил, кто отправился покурить. Татьяна и водитель «Газели» встретились взглядами. Он приветственно помахал ей рукой. Она кивнула, что видит, и почему-то сразу же стала босой ногой искать под столом свои туфли. Нашла, и только всунула в них ноги, как он подошел и пригласил ее на медленный танец.

— Валера, — представился он, когда они шли к пятачку, где танцевало несколько пар.

— Татьяна, — ответила она.

— Очень приятно. Вот и познакомились.

— Надо же, оказывается, у нас общая именинница! — и удивилась и восхитилась Татьяна. — А вы же говорили, что не пойдете в ресто-

ран. Что поздравите именинницу завтра, — напомнила она ему.

— Я так и собирался сделать. А потом приехал домой и подумал, а вдруг мы приглашены на один и тот же юбилей? Пока стоял под душем, прокрутил ситуацию, проанализировал и понял, что это «не вдруг». Это точно. Судьба нас свела и назначила место встречи. И если я сейчас же не поеду и не найду Вас здесь, я больше с Вами не увижусь. Второго шанса не будет. Поэтому я быстро собрался и примчался.

— Почему? — удивилась Татьяна.

— Да потому, что очень захотел увидеть Вас еще раз. Вы верите в любовь с первого взгляда?

— Нет. Я не верю в любовь и с десятого взгляда.

— Ничего, поверите. А я верю. Я вот как увидел Вас там, на дороге, меня как током ударило. Остановился, а выйти из кабины не могу. Ноги не слушаются.

— Но ведь вышли же, — засмеялась Татьяна. Ей вдруг стало легко и весело. Она опять поверила в то, что красавица и может нравиться мужчинам. Что ее пятьдесят лет — это мелочи. И что жизнь не кончилась, а только начинается. И что ее обязательно ждет большое счастье.

— Вышел, конечно. Справился с дрожью в коленках и пошел. И пока шел, все восхищался, какая Вы красивая и представлял, какой я в Ваших глазах жуткий тип. Грязный, мокрый, некрасивый. Вы ведь так меня восприняли? Только честно.

Татьяна внимательно на него посмотрела и увидела, какие у него красивые карие бархатные глаза. Какой породистый нос с аристократической горбинкой. Какой мужественный подбородок. Нет, он не некрасивый. Он очень даже красивый! А тогда на дороге?

— Я восприняла Вас, как моего спасителя. А на внешность и не обратила внимания. В тот момент все мое внимание было поглощено другой проблемой, — опять засмеялась Татьяна и немного соврала. Зачем ему знать, что она тогда подумала. — Да, этот юбилей, этот ресторан! Бывают же в жизни такие совпадения!

— Это не совпадение. Это судьба. Все шло к тому, чтоб мы в этой жизни встретились. Именно поэтому лопнул скат в Вашей машине в тот момент, когда я проезжал мимо. Поэтому поломалась моя машина. И я так долго возился с ней под проливным дождем. И не проехал по этой дороге тремя часами раньше. Судьба сделала так, чтоб мы не разминулись в этой жизни. И мы не разминулись.

Он посмотрел Татьяне в глаза. И Татьяна поняла, что он прав. Да, это судьба! А от судьбы ведь не уйдешь!



КОНКУРС НА САМУЮ ОСТРОУМНУЮ ПОДПИСЬ К ФОТОГРАФИИ



фото Иосиф Сироко

**ЖДЕМ ВАШИХ КОММЕНТАРИЕВ
К ЭТОЙ ФОТОГРАФИИ:
САМЫЕ СМЕШНЫЕ ИЗ НИХ
УКРАСЯТ СЛЕДУЮЩИЙ
НОМЕР ГАЗЕТЫ.**

Дорогие остроумцы и остроумицы!
В майском номере, к сожалению, ваши ответы оказались не столь блестящими, как в апрельском. Надеемся, вы отыграетесь в июньском и во всех последующих номерах газеты. Звоните нам: 02161/407 44 96 и 0711/35 72 96



фото Николая Розачева

Евгения Кудиевская, Ройтлинген

Рады сообщить об открытии в нашей больнице нового отделения атеросклероза для VIP-персон. Отделение прекрасно оборудовано (бар, сауна), и наш очаровательный персонал сделает все возможное, чтобы вы забыли о своей болезни. Более того, вы забудете обо всем на свете.

От вас требуется только номер вашего банковского счета и адрес, по которому вас отвезут после окончания процедур. Эта услуга будет вам оказана совершенно бесплатно.

Борис Бержановский, Кель

Не боимся мы ни жары, ни мороза
Не попасть бы вот в отдел атеросклероза

Служил я доцентом в отделе атеросклероза,
А теперь вывожу на поля я телеги с навозом,
се ля ви, господа!

Ян Розачевский, Любек

С табличкой этой будьте осторожны:
Здесь много собрано всего.
Войти в такой отдел не сложно,
А вот как выйти из него?

Сужение сосудов, бляшки и тромбоз,
Инсульт, инфаркт, как минимум, психоз —
Всё собралось в отделе этом.
Выход есть в него, а выхода-то нету!

Александр Кургузов, Штутгарт

Жир, курение, невроз — здравствуй, атеросклероз!
(Верной дорогой идёте, товарищи!)

Диагноз — атеросклероз?
Наш отдел решит вопрос.
Ну, а если утром брюки
Одеваете на руки.
Вам не к нам, склероз — другой,
Он — рассеянный такой.

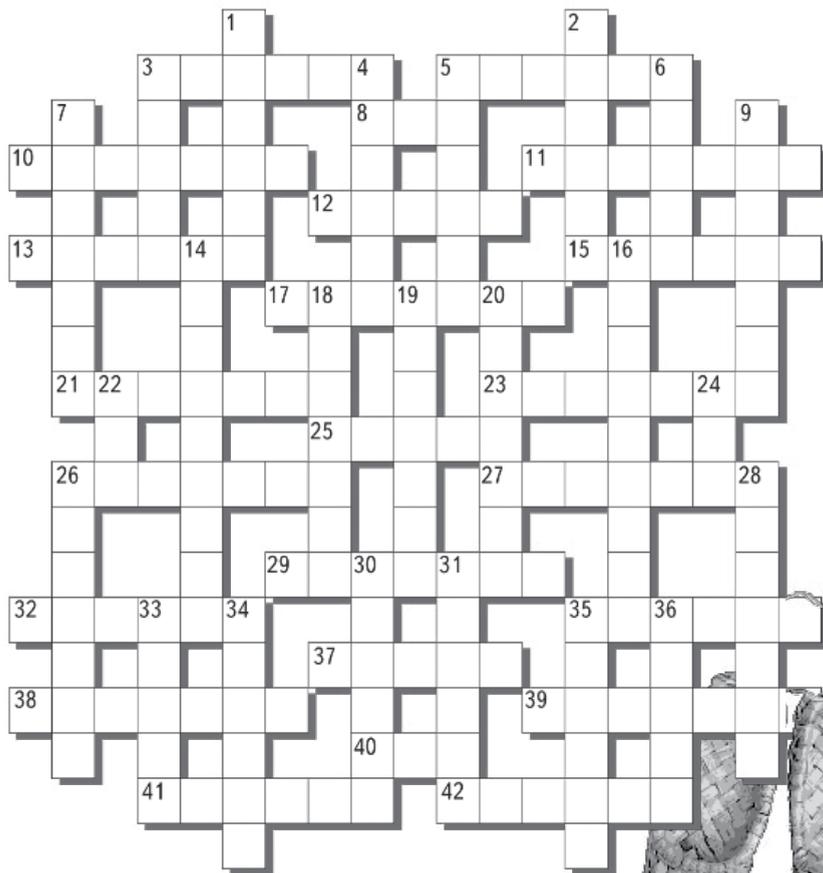
* * *
Не поможет нам Спиноза,
Не поможет и глюкоза,
Избежать отдела атеро-блин-склероза

* * *
А ещё, дедушка, я знаю, что ты меня всегда будешь любить
и никогда не забудешь, хотя я тебя об этом и не прошу.
Твой любимый внучек. Сосудик (артериальный).

ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

3. Гимнастический снаряд. 5. Кряж, обрубок. 8. Единица освещенности. 10. Тактический прием морского боя. 11. Перевозка грузов без перегрузок на промежуточных станциях. 12. Плоская часть поверхности геометрического тела. 13. Ритмическая фигура в музыке. 15. Состояние полного безразличия, равнодушия. 17. Место постройки судов. 21. Решетка для ползучих и вьющихся растений. 23. Несчастный, жалкий или заслуживающий сожаления человек. 25. Кориандр. 26. Соль оловянистой кислоты. 27. Звезда Голливуда ("Стальные магнолии", "Умереть молодым", "Красотка"). 29. Сборник решений церковно-земского собора 1551 года. 32. Уроженец одной с кем-нибудь местности. 35. Российский актер, исполнитель роли бандита Мирона Осадчего в фильме "Адъютант его превосходительства". 37. Участок, засеянный арбузами, дынями, тыквами. 38. Человек, относящийся ко всему с сомнением, недоверием. 39. Российский график и театральный художник, член "Мира искусства". 40. Императорская династия в Китае. 41. Столица Удмуртии. 42. Река на Дальнем Востоке, правая составляющая Амура.

КРОССВОРД



ПО ВЕРТИКАЛИ:



1. Рыба отряда окунеобразных. 2. Полоса материи, пришитая складками на платье, переднике. 3. Французский актер, воплотивший образ мима Батиста Дебюро в фильме "Дети райка". 4. Предложение заключить гражданско-правовой договор. 5. Рассказ Антона Чехова. 6. Женское имя. 7. Человек в лохмотьях. 9. Часть затвора винтовки, запирающая канал ствола. 14. Немецкое название Ливонии в 13-16 в.в. 16. Передняя жесткая застежка корсета. 18. Научное сочинение. 19. Разменная германская монета. 20. Черногорский живописец, автор картины "Битва на Косовом поле". 22. Сорт мармелада. 24. Одиночный заезд в велоспорте. 26. Полумрак. 28. Слово, совпадающее или близкое по значению с другим словом. 30. Город на Каме. 31. Маска. 33. Крестьянская обувь. 34. Спортивная игра, напоминающая лапту. 35. Положение зубов при сомкнутых челюстях. 36. Древнерусский город на Днепре.

**ОТВЕТЫ
на кроссворд
№ 5/2008**

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 2. Медик. 5. Тювик. 9. Хата. 10. Улей. 11. Ледерин. 12. Карузо. 13. Гоацин. 14. Кру. 15. Лир. 17. Бот. 20. Игил. 23. Реформа. 26. Визит. 27. Салон. 28. Исправник. 29. Лоток. 30. Ерика. 31. Инициал. 32. Саам. 35. Ата. 37. Гог. 40. Сим. 43. стакан. 44. "Нестле". 45. Материк. 46. Жбан. 47. Леви. 48. Ашнан. 49. Жердь.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Малави. 2. Мазут. 3. Долото. 4. "Кодак". 5. Тарту. 6. Венгр. 7. Кубачи. 8. Медичи. 15. Ловелас. 16. Розетка. 17. Ботики. 18. Трипсин. 19. Гранула. 21. Голдинг. 22. Лансанг. 24. Феаки. 25. Аскеза. 33. Ахтуба. 34. Якина. 36. Танкер. 38. Орлова. 39. Онмун. 40. Сатин. 41. Мираж. 42. "Асель".

Кроссворд-кафе



powered by e-plus+

Звоните за границу по очень низким тарифам!

Звонки за границу
от €0,05*
33 мин.

Звонки по Германии
от €0,19*
33 мин.

SMS по Германии и за границу
от €0,15*
на SMS

	Россия	от €0,08 /мин.*
	Украина	от €0,09 /мин.*
	Литва	от €0,09 /мин.*
	Казахстан	от €0,19 /мин.*
	Латвия	от €0,09 /мин.*
	Грузия	от €0,15 /мин.*

Стартовый пакет: всего
€12,95**
включая €10 Guthaben

** Стоимость мобильного телефона в цену не включена

Приглашаем к сотрудничеству деловых партнёров на особо выгодных условиях.
Тел.: 0211 171 481 50



* Тарифы по состоянию на 1.08.07 • Минутный такт • Все тарифы с учётом НДС
Дополнительная плата за соединение: 15 центов за звонок за границу • Все тарифы: www.ortelmobile.de

**ВЫ ИЩЕТЕ ПОМЕЩЕНИЕ
ДЛЯ ПРЕЗЕНТАЦИИ И ВСТРЕЧ?**
Мы предлагаем вам идеальные условия.

**Цены договорные:
от 15 до 25 евро за 1 час,
в зависимости от продолжительности акции**

Тел.: 0711/35 72 96 | Tel.: 0711/243 76 22
info@zaza-online.com | info@my-best-life.de
(по-русски) | (по-немецки)

5% RABATT

DESIGN EXCLUSIV

JUWELIER BÜCHLER

Мы предлагаем:

- Ювелирные изделия из золота с цирконием и драг. камнями
- Ювелирные изделия из серебра
- Betty Barclay, M&M, D&G, XENOX, Festina, Fossil und Morellato

Наши услуги:

- Изготовление украшений по индивидуальному дизайну
- Ремонт ювелирных изделий
- Перевязка бус
- Замена батареек
- Скупка золота

Филиал 1: Stuttgarter Str. 72A, Stuttgart-Feuerbach, ☎ +49(0)711 5507468
Филиал 2: Marktplatz 2, 71634 Ludwigsburg, ☎ +49(0)7141 2984864

Полезная информация
Афиша
Реклама
Юмор

ИНФОРМАЦИОННО-РАЗВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ САЙТ
WWW.RUTEKS.DE

Знакомства
TV-программа
Online Kino & Radio
Телефонные тарифы

Врач высшей категории, с 8 летним опытом работы в Германии, проводит диагностирование организма, используя современное оборудование.

Обследование включает в себя:

- сердечно-сосудистую систему;
- желудочно-кишечный тракт и мочеполовую систему;
- опорно-двигательную систему;
- органы дыхания и иммунную систему;
- эндокринную систему (определяется уровень гормонов, состояние щитовидной железы, половых желёз и т.д.);
- систему крови и кровеносных органов;
- выявление микробов, вирусов, гельминтов, хламидий, уреоплазм, стафилококков, трихомонад и др.

Практис расположен в Baden-Baden.
Запись по телефону: 07940 983976 или 017628656464

ПОПУТКА

Транспортные перевозки от 3 кг до 3 т
Квартирные переезды
(оплачиваются социаламтом)

Tel.: 07131 - 89 88 699
Mob.: 0178 - 342 44 60

LARA-Reiseagentur

Авиабилеты • Санатории •
Визы • Автобусы •
Горящие путевки

Frühbucherrabatt bis 20%
07851-8866200
www.lara-reiseagentur.de

MARY KAY Cosmetics

☎ 07251 / 44 05 830
☎ 0177 / 54 57 026

Буду рада Вам помочь! ЛЕНА

- ✓ Индивидуальный уход за кожей
- ✓ Для любого возраста и типа кожи

helen2407@gmx.de

WANNIX FOTO-ВИДЕОСЪЁМКА

078031/6846762
www.wannix.de

Профессиональное качество от ведущего оператора программы: "ПОСЛЕДНИЙ ГЕРОИ" Асторнон, Модерн, Дингунел, Елагинским и Сергеен Ростом

Профессиональная фото и видеосъёмка торжественных мероприятий, презентационных фильмов, музыкальных фильмов, рекламных роликов. Сценарий, режиссура, монтаж!

Новейшее профессиональное телевизионное и фото-оборудование!

СРОЧНО!

фотохудожник ищет **ДЕЛОВОГО ПАРТНЁРА**

для организации производства оригинальных СУВЕНИРОВ с видами городов Германии

подробности и контакты - на сайте **www.wakatow.com**
в разделе "от автора", на русском и немецком

СРОЧНО!

Reisebüro T.R.O.Y.

- Полёты в страны СНГ
- Круглый год Last Minute
- Автобусные билеты
- Паром Rostok-Hanko
- Консульские услуги

Обмен и продление паспортов, постановка на консульский учёт и все другие консульские услуги, апостиль, легализация документов в странах СНГ, пенсионные документы

Тел.: 07231/589 93 99
FAX: 07231/413 88 07

Hohenstaufenstr. 30 * 75177 Pforzheim
E-mail: troy_reise@online.de