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Дорогие ветераны! 
Дорогие солдаты Великой Отечественной! 
Мы поздравляем вас с 63-й годовщиной Великой Победы и благодарим 

вас за ваш ратный подвиг, благодаря которому уже столько лет над нами 
чистое небо. Мы поздравляем самих себя с 63-й годовщиной мирной жизни, 
которую вы – наши прадеды, деды и отцы –  добыли в боях. Мы желаем, 
чтобы наши дети, внуки и правнуки не знали ужасов, которые выпали на 
долю вашего поколения. Сегодня мы вспоминаем войну, чтобы она никогда 
не повторилась. Материалы, посвященные этой теме, читайте на стра-
ницах 13-21.
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Леонид Бердичевский

ГЕНОФОНД
Под влиянием поступающей информации гены мутируют

Генетическая память сохраняет и 
то, как далекие предки бегали за мамон-
том, и как убегали они от тигра, и как 
вытащили у них из кошелки талоны на 
повидло, как подарили плюшевого мед-
ведя.... Все виденное, слышанное без-
звучно ложится в генетическую память, 
чтобы передать потомству. Информация 
запускает мутагенез – гены меняются в 
соответствии с обстоятельствами. Зада-
ча – отбор. Способ – приспособление. 
Цель – выживание. При смене поколе-
ний опыт будет учтен – это будут другие 
люди. От того, что с нами происходит 
сегодня, зависит, какими люди будут за-
втра. То, что было вчера – это мы сегод-
ня. Посмотрели фильм ужасов – на века. 
Где жили, что видели – все будет запи-
сано и передано потомкам. И правда: 
«родители ели кислые яблоки, у детей 
на зубах оскомина», «яблочко от яблони 
недалеко падает». Создавая людей гря-
дущих поколений, мы делаем это так же, 
как готовим для них планету – бездумно, 
безответственно, преступно и безумно. 
У будущего все меньше надежд.

Многое из происходившего и проис-
ходящего нельзя назвать иначе, чем безу-
мие. Исторические события, уносившие 
в своем потоке бессчетные судьбы, по-
ведение граждан и государственных му-
жей, факты биографий и общественной 
жизни почти всегда не имеют разумного 
объяснения, внятной логики. Нет исто-
рического мышления и умения прогно-
зировать даже ближайшие события. Все 
живут одним днем, никто не озабочен 
созданием нормальных условий для 
следующих поколений. 

Что заставляет людей жить вместе, 
держаться рядом? Стадный инстинкт? 
На улице вы привычно не замечаете 
бездомных соплеменников. Соплемен-
ников не по этнической принадлежнос-
ти, а по идентификации с родом челове-
ческим. Родственники. Пусть дальние, 
далекие, незнакомые, но не собака, не 
голубь – человек. Он долгими холод-
ными ночами лежит на улице, кашляет, 
голоден, надежды нет. Он никому не 
нужен и не интересен. Ему тоже ког-
да-то мама пела колыбельную, у него 
была семья – семь я, семь таких, как он, 
родных людей. Тревога! То, что вы это 
не замечаете, будет в вашем генетичес-
ком коде записано на века! В вашу базу 
данных заносится информация о среде 
обитания. В инстинкт сохранения жиз-
ни вносится коррекция: это – жизнь, 
значит выживать придется любой 
ценой. С этой программой появится 
монстр. Он будет пожирать слабых.

Человек, несомненно, животное. 
Это –  научный факт. Осуждая кого-то, 
говорят:«настоящий зверь», «какая ско-
тина». Насколько равнодушное отно-
шение к себе подобным соответствует 
животной природе человека, как в такой 
ситуации ведет себя скотина? 

В животном мире сильные сопле-
менники всегда защищают слабых. При 
появлении волка, коровы становятся 
в круг, выставив вперед рога. Внутри 
круга –  телята. И лошади становятся в 
круг, только мордами внутрь круга, что-
бы бить волков задними ногами. В кругу 
– жеребята. Дельфины охраняют от акул 
рожающих самок и новорожденных. 
Они не раз спасали людей. Слоны 
трогательно заботятся о стариках и 
детях. Волк приносит в логово еду 
для волчицы и волчат. Птичка прино-
сит птенцам еду в клюве. 

Самцы, даже ценой жизни, всег-
да защищают самок и молодняк. Во 
время пожара и наводнения все спа-
саются вместе. Конфликты между 
животными одного вида редко закан-
чиваются гибелью, и редко хищники 
пожирают себе подобных. 

Известна история, как в клетку ко 
льву пустили маленькую собачку, и они 
подружились. Ели они из одной миски, 
и лев не начинал есть, пока не поест 
собака. Когда она умерла, он стал отка-
зываться от пищи и вскоре погиб – от 
печали. Есть множество историй о том, 
как кошки умирали от горя после смер-
ти хозяев, как собаки годами, каждый 
день ходили встречать человека, не 
вернувшегося домой. Нас учили, что 
у животных нет ума, только инстинк-
ты. Ум у нас. А мы, в лучшем случае, 
равнодушны друг к другу. Значит, 
верность, самоотверженность, благо-
родство – это утраченный нами инс-
тинкт? Можно упасть, а прохожие по-
думают, что это какой-то бездомный, 
забулдыга, пройдут мимо. 

В многомиллионном городе че-
ловек может лежать на улице, а мимо 
будут проходить люди. Мы читаем, как 
собаки выкармливают детей, брошен-
ных родителями. Как кошка будит хозя-
ина, чтобы спасти от огня. А в домах 
престарелых издеваются над 
стариками и инвалидами, в 
детских домах издеваются над 
детьми, в семьях издеваются 
над беззащитными. Равнодуш-
ны люди, города, страны, кон-
тиненты... Миллионы абортов. 
Миллионы сирот. Миллионы 
упавших в щели социаль-
ных систем передовых 
и процветающих 
государств. Без на-
дежды, без сочувс-
твия, без помощи. 
Огромные мель-
ницы благих намерений что-то 
бесконечно перемалывают, вы-
деляются сотни миллионов дол-
ларов на добрые дела в далеких 
странах, работают десятки 
тысяч благотворитель-
ных организаций, но 
нет помощи для чело-
века, который сегодня 
умирает на улице. Осталась 

ли от скотов хоть капля благородства и 
сочувствия? 

Чем дальше мы от природы, тем 
дальше она от нас. Чем равнодушней и 
беспощадней друг к другу, тем страшнее 
будут природные катаклизмы. Если мы 
не нужны друг другу – зачем мы ей? Это 
безумие –захватывать чужие земли, уби-
вать людей. Это безумие – не возделывать 
свою землю и делать ее непригодной для 
жизни. Это безумие – воспринимать су-
щее, как ресурсы. Это безумие – отрав-
лять воду, отравлять воздух. Это безумие 
– убивать себе подобных и злорадство-
вать, когда у них несчастье. Это безумие 
– пользоваться преимуществами силы и 
нападать на слабых. Это безумие – свы-
сока смотреть на животных, отказывая 
им в уме, когда их поведение дает при-
меры человечности и благородства. Это 
безумие – оставлять людей умирать на 
улицах. Это безумие – непрерывно бом-
бардировать незрелые умы примерами 
жестокости, насилия, равнодушия, при-
митивных поведенческих стереотипов. 
Безумие – купаться в роскоши, когда 
люди умирают от голода. Безумие – хо-
теть власти над себе подобными, чтобы 
получить выгоды. Безумие – жить од-
ним днем, отравляя жизнь следующих 
поколений. Безумие – сделать идолом 
потребление и поклонятся наиболее 
преуспевшим. Не скотство. Безумие. 
Программа на самоуничтожение. Будет 
ли война с апокалиптическим финалом, 
моровая язва или глобальная климати-
ческая катастрофа, столкновение с ас-
тероидом, энергетический коллапс – не 
важно. Это последствия. Потому, что 
смысл жизни – сохранение и продолже-
ние ее. Поддержание священного огня, 
который не должен угаснуть. Не пони-
мать это – безумие. Мы оставим после 
себя технически грамотных дегенератов, 
которые создадут роботов, мгновенно 
просчитывающих на много ходов впе-
ред, обеспеченных эффективными про-
граммами защиты, вместо неэффектив-
ных инстинктов. И лишенных скотских 
сантиментов. Суицидальную генетичес-
кую программу им заменит расчет. 

Есть прогноз: робот, пригодный 
для общения и секса, поступит в 
продажу через 10-15 лет. Экспе-
риментальные модели изготов-
лены и продаются... 

Недавно NASA попро-
сило не транслировать 
в Космос песни – нас 
могут услышать. Но 
ведь мы даже себе не 
нужны – валяемся 
на улицах, а планета 
еще пригодна для 

жизни, пока ее окон-
чательно не загадили. 

Когда тонул «Ти-
таник», и пассажиры, 
обезумев от ужаса, 
бросились к шлюпкам, 
отталкивая друг дру-

га, вдруг заиграл ор-
кестр. Среди холода, 

ночи, смерти зазву-
чала прекрасная 
музыка. И люди 

опомнились. Но это 
было давно.
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Театру-студии ЕРО  
исполнилось 10 лет!

Причем, зрителей не только своих, штутгартских. Публика окрестных Ульма, Аугсбурга, Мюнхена, Хайльдерберга 
и Фрайбурга, где театр побывал на гастролях, рыдает от зависти, что не к их гемайндам приписан театр ЕРО.

Режиссер все эти годы 
был один: Феликс Харам. 
Актеров – много, и все – та-
лантливые.  

От имени ферайна GSWe.V и га-
зеты «Зарубежные задворки», а также 
от имени многочисленных поклонни-
ков, мы поздравляем этих служителей 
Мельпомены и их родных и близких 

Зачем нам измерять театра жизнь годами? 
Вы спросите, а чем же измерять? 
Любовью зрителей, их смехом и слезами 
и децибелами аплодисментов, вот чем. 

На этой фотографии вы видите коллектив театра-студии 
еврейской общины города Штутгарта в полном составе. 4 
мая они в кругу друзей – а друзей у них множество – торжес-
твенно отметили свой юбилей.

ЕРО, ЕРОшечка, ты еще очень молод. Разве 10 лет – это возраст?
Хотя успел ты сделать немало. Давайте припомним. Загибаем пальчики:

Пуримшпиль –  раз. 
«Сказка о Федоте-стрельце» по 

Л.Филатову –  два, 
спектакль «Свадьба» – три, ах, нет, 

простите, три-четыре-пять 
–  «Свадьба» была поставлена на трех 
языках: русском, немецком и идиш.

«Графиня и король» по пье-
се З.Сагалова, о жизни и смерти 
С.Михоэлса – шесть,

Вечер юмора – семь,
спекталь «Воспоминания Эс-

тер»  – восемь,

«Полеты с ангелом», спектакль о 
Марке Шагале по пьесе З.Сагалова 
– девять, 

«Брачное свидетельство» по 
комедии Э.Кишона «Ктуба»  –
десять-одиннадцать.
На русском и немецком языке.

Вот столько спектаклей сыграно – пальцев на обеих руках не хватило. 

с первым круглым юбилеем нашего 
ЕРОшечки.

И  давайте не будем думать, что 10 
лет – это солидный возраст. 

Мы желаем театру-сту-
дии ЕРО дожить до 100. 
Вот когда наши прав-
нуки соберутся на 
празднование сто-

летия театра – это будет совсем другой 
коленкор. И будут они вспоминать се-
годняшний день и первый юбилей...

местное

Русскоговорящие Баден-Вюртембержцы,  
объединяйтесь!

По всей Германии проходит вол-
на земельных конференций бывших 
россиян и русскоговорящих выход-
цев из других стран бывшего СССР. 
Представители 20 образовательных 
и культурных центров,  сообществ 
учёных и деятелей искусств, твор-
ческих коллективов и советов ве-
теранов войны, русскоязычных пе-
чатных изданий федеральной земли 
BW по приглашению Евгении Нор-

ватовой, представителя общегер-
манского Координационного Сове-
та Российских Соотечественииков, 
собрались 27 апреля в штутгарт-
ском зале «Haus der Heimat». 

Oт российской стороны на этой 
встрече присутствовал Генераль-
ный Консул недавно открывшегося 
во Франкфурте-на-Майне предста-
вительства – Владимир Георгиевич 
Липаев. 

Итак, на снимке слева направо:

В процессе конференции вы-
явились основные интересы, объ-
единяющие все русскоязычные со-
общества: 

• активное участие в интеграцион-
ном процессе в немецкое общество;

• сохранение и поддержка русс-
кого языка;

• сохранение духовных и мате-
риальных ценностей русской куль-
туры и её традиций;

• содействие диалогу культур и 
сотрудничеству между Германией и 
Россией.

Главным пунктом встречи стало 
избрание координационного совета 
соотечественников. Были избраны  
шестеро, пятерых из них вы видите 
на этом снимке. Вероятно, многие 
из них вам лично знакомы.

Наталия Бенкендорф, Sputnik e.V., Heilbronn
Александр Райхрудель, Unsere Neuen Zeiten e.V.,Stuttgart
Евгения Норватова, председатель координационного Совета BW, LJV 
«Integration- Russisches Haus» Кarlsruhe 
Валентина Герасимов, Gescher e.V. Rottenburg am Neckar
Владимир Георгиевич Липаев, Генеральный Консул РФ Frankfurt-am-Main
Татьяна Пикульская, «Dialog“ e.V Reutlingen

К сожалению, на снимке отсутствует знакомая многим читателям по 
работе в обществе «Kolobok» e.V., Stuttgart Валентина Берг. 

Желаем успехов в работе всем шестерым вновь избранным членам коорди-
национного совета, готовым инвестировать свое время в наших с вами, доро-
гой читатель, интересах.

Обратная связь
От имени нашей читательницы, чье письмо

«Помогите моему сыну» мы опубликовали в прошлом 

номере газеты, а также от имени редакции, 

мы благодарим читательниц Аду и Раису, 

проявивших отзывчивость.

А впрочем, почему столетие? 
У евреев принято до 120!
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на перекрестье двух культур

	С емен Глейзер

ЦИКЛЫ ИСТОРИИ –  
БИОСФЕРНЫЙ  ЭКСПЕРИМЕНТ?

(О России и Германии в ХХ веке)
Часть III

Мечта  о  мировом  
господстве 

В программе большевистской ре-
волюции была поставлена цель: «Все-
мирная Республика Советов».  Вспом-
ним наши песни: «Весь мир насилья 
мы разрушим…», «И водрузим над 
Землею красное знамя труда». У нацис-
тов  была цель «Тысячелетний Рейх»,  
«нордическая», «арийская» Великая 
Германская империя. В сборнике пе-
сен нацистской молодежи  «Товарищ-
песня» (1934 год) есть слова, ставшие 
лозунгом: «Сегодня нам принадлежит 
Германия, а завтра – весь мир!».

Захватив власть у себя дома, боль-
шевики и нацисты  запретили  все про-
чие партии, даже союзные с ними.  Ра-
зогнали   профсоюзы. Затем последовал 
«ленинский призыв» в партию. Весной  
1924 года в ВКП(б)  к  100 тысячам 
старых членов было принято  242 ты-
сячи новых. Невероятный рост членов  
НСДАП произошёл и в Германии, когда 
весной 1933 года  к 800 тысячам старых 
членов было принято  1,6 миллиона но-
вых. Новые члены партии, в отличие 
от ветеранов, уже безоглядно верили 
вождям и фюрерам. И вот  «револю-
ционеры» стали  готовиться к далеким 
походам. Берегитесь, соседи! Мы идем! 
Завоеватели несли с собой  массовый 
фанатизм, а с ним  авантюризм и карь-
еризм. Это и  двигало их  армии за пре-
делы национальных границ. 

«Съели Россию – съедят и Ев-
ропу. Весь мир съедят. Вот для чего 
идут с востока на запад красные пол-
чища», –  предупреждал о «красной 
опасности» беспечный Запад наш пи-
сатель-эмигрант Дм.Мережковский.  
«Немцы –  это  народ без жизненного 
пространства», –  провозглашали на-
цисты, оправдывая  планы  завоева-
ния  и колонизации  чужих земель.   

 «Советизация» и 
«германизация» 

других стран и народов
Но где взять достаточно бойцов, 

откуда «пушечное мясо»? Ведь в вой-
нах первыми гибнут лучшие солдаты. 
Проблема людских ресурсов решалась 
в обеих империях по-разному. Красная 
армия, по мере углубления в чужие зем-
ли, должна была впиты-
вать в себя «добровольцев» 
из «угнетенных слоев» 
местного населения.  У 
вермахта задача оказалась 
сложнее.  Но тут «теорети-
кам» нацизма не откажешь 
в «диалектичности». В Ве-
ликий  Германский  рейх 
были открыты двери для 
«германских народов». Так 
скандинавы, голландцы, 
часть бельгийцев и фран-
цузов, а в перспективе и 
британцы, получали право 
«почетно умереть» за рейх, 

а после победы и свое скромное место в 
объединенной Великой Германской им-
перии. Политика германизации, то есть 
отбора, переселения и перевоспитания в 
нацистском духе подходящего «арийско-
го элемента» (высокий рост, светлые во-
лосы и глаза), проводилась силами СС. 
Такие элементы отбирались отовсюду, 
даже среди славян. Известно о переселе-
нии в рейх с целью «германизации» 250 
тысяч детей из  оккупированной немца-
ми Восточной Европы.  Из «арийских 
элементов»  формировались целые во-
инские части – дивизии Ваффен СС. Из 
38 дивизий СС  21 была составлена из 
иностранцев: венгры, румыны, датчане, 
норвежцы, хорваты, украинцы, латыши,  
эстонцы, албанцы, голландцы, францу-
зы, бельгийцы, итальянцы, русские, ук-
раинцы,  белорусы  и  другие. 

После победы Гиммлер  намеревал-
ся создать специальный «заповедник», 
«питомник» для выращивания «элиты 
арийской расы» из заслуживших при-
знание эсэсовцев, – полуавтономного  
Свободного Государства Бургундия, 
вне пределов  Третьего Рейха,  и под его  
личным руководством.

Если завтра война, 
если завтра в поход

Обе партии «фанатиков идеи» стол-
кнулись с одной и той же проблемой. С 
кем идти в поход за мировое господство: 
с энтузиастами и фанатиками (добро-
вольцами, партизанами, народной ар-
мией) или же с  военными профессио-
налами? Обе партии не доверяли старой 
армии: бывшей  царской армии в России 
и  рейхсверу в Германии, подозревая 
весь офицерский костяк в отсутствии 
«революционного» энтузиазма,  в по-
пытках заговора против новой  власти.  
В России это мнение выражали Сталин, 
Буденный, Ворошилов, не доверявшие 
военспецам.  В Германии – вождь от-
рядов СА Э.Рём,   предлагавший  рас-
пустить рейхсвер (100 тыс. чел.), как 
ненадежный и нереволюционный,  и 
заменить его отрядами штурмовиков 
СА (4 милл.чел.). А старые офицерские 
и генеральские кадры рейхсвера были 
недовольны разгулом  «революционных 
масс» СА.  Верховные вожди револю-
ции – Ленин и Гитлер – должны были 

решать: на кого опираться дальше, с кем  
идти в бой? Ведь поначалу их вооружен-
ные силы были составлены из фанатич-
ных добровольцев: и Красная гвардия, 
и отряды СА.  Оба вождя переболели 
«детской болезнью левизны» и решили, 
в конце концов, опереться на старую ар-
мию: Гитлер – на  рейхсвер, уничтожив  
верхушку недовольных  вождей СА, 
Ленин, Троцкий, Фрунзе – на бывших  
царских   офицеров.  Троцкий привлек 
на службу большевикам около 100 
тысяч бывших офицеров, чей вклад в 
победу  красных  в гражданской вой-
не, возможно, был решающим.  И обе 
армии отказались от «добровольнос-
ти», перейдя к тотальной мобилиза-
ции всех, способных носить оружие.

Победоносные  войны  
за  передел  мира

Дальше обе армии перешли свои 
границы.  Красная армия уже с 1918 
года  занимала  Украину, Белоруссию, 
Закавказье, затем  Среднюю Азию. Под 
влиянием и с помощью РСФСР воз-
никли недолговечные Персидская ССР, 
Польская ССР, Баварская, Венгерская 
и Словацкая Советские Республики. 
Для тактического руководства   «ми-
ровой революцией» был создан спе-
циальный штаб – Коминтерн во главе 
с Г.Зиновьевым.  Страна сменила свое 
название: вместо России появился 
Союз советских республик, откры-
тый для присоединения к нему и дру-
гих стран.  Но  победоносного похода 

красных  войск  на Запад 
тогда  не получилось.

Зато многое из задуман-
ного  большевиками  полу-
чилось  двумя поколениями  
людей  позже: Варшавский 
договор стран социализма, 
«социалистические рево-
люции» в Китае, в Корее, 
во Вьетнаме, на Кубе, в 
Эфиопии, в Анголе, в Аф-
ганистане. Страна Советов, 
вместе со всеми этими со-
юзниками, к 1960-80 годам  
превратилась в реальную 
мировую державу. А ведь 
совсем недавно, в 1905 

году, старая Россия не могла спра-
виться даже с Японией. На фронтах 
Первой мировой  войны непреодоли-
мыми противниками казались Турция 
и Австро-Венгрия. Россия и ведомые 
ею войны стали за  считанные деся-
тилетия совсем другими.  Мировая 
сверхдержава вполне состоялась.

Германия начала походы в 1938 
году с аншлюса Австрии. Затем пос-
ледовали Чехословакия, Польша, 
Франция, Бельгия, Голландия, Норве-
гия. Разница в начале походов – 20 лет. 
К точке своих максимальных  захватов 
Германия подошла к 1942-43 годам 
– всего через 10 лет после прихода 
нацистов к власти! Господство рейха 
уже простиралось  от атлантическо-
го побережья Франции на западе до 
гор Кавказа на востоке, от полярных 
снегов Норвегии на севере до Ливий-
ской пустыни на юге. Страна изме-
нила свое название. Вместо старого 
Deutsches Reich  было принято назва-
ние  Großdeutsches Reich – Велико-
германская империя. А ведь всего  20 
лет назад, одним поколением людей 
раньше, та же Германия на фронтах 
Первой мировой войны не могла про-
двинуться далеко за свои границы 
вглубь территорий противника. Стра-
ну Германию словно подменили. Она 
тоже стала мировой сверхдержавой.

Что же произошло с обеими стра-
нами за 20 лет? Вспомним: больше-
вистская революция начиналась как 
протест против империалистической 
войны, нацистская – как протест про-
тив кабального Версальского дого-
вора. А закончились обе революции 
созданием двух  новых мировых им-
перий: СССР и Великого Германско-
го рейха. В тех же ландшафтах сме-
нился этнос: на смену старорусскому 
пришел советский, на смену старо-
германскому пришел «великогерман-
ский». И народы стали другими. 

«Восточная 
кампания» – Великая 
Отечественная война

Поскольку оба бурно растущих эт-
носа были соседями, их  столкновение  
было неизбежно.  И весь остальной 
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Семен ГЛЕЙЗЕР родился в 1945 году в Са-
ратове. По основному образованию биофизик, 
кандидат биологических наук. Жил и работал 

в Саратове, Томске, Калининграде, Москве. 
Эмигрировал в Германию в 1995 году. В эмиг-
рации опубликованы работы: «Мессианский 
Иудаизм. Что это такое», «Феномен Треть-
его рейха. Вспышка этногенеза в Германии в 
ХХ веке», «Анти-Солженицын. Двести лет 

как жизни нет», «Как «филосемит» Буровс-
кий поправил самого Солженицына». Живет 

и работает в Гамбурге.

на перекрестье двух культур
мир с ужасом следил за перипетиями 
их «дружбы» и «вражды». Обе империи 
вместе  начали войну за передел мира: в 
1939 году они дружно поделили между 
собой Польшу и «сферы интересов» в 
Восточной Европе. СССР сдвинул все 
свои  границы далеко на запад: от  Фин-
ляндии на севере до Бессарабии на юге. 
Был даже вариант вступления СССР в  
блок «стран оси». Но Сталин захотел 
получить еще и  черноморские проливы 
и Константинополь, что Гитлер счел уж 
чрезмерным. Наконец, в 1941 году, обе 
империи сцепились в смертельной схват-
ке  между собой. В Германии эта война 
скромно именовалась как «Восточная 
кампания». В СССР – как  Великая Оте-
чественная война. При прочих равных 
условиях молодой этнос имеет преиму-
щество: на его стороне сила, натиск, 
фанатизм, героизм, самопожертвование, 
чего уже  гораздо меньше у этноса более 
зрелого. «Великогерманский» этнос был 
на 10-20 лет моложе советского, и  эта  
разница явно  дала немцам  много побед 
вначале. Можно сказать, что поражения 
Красной Армии в 1941 году были  «эт-
ногенетически»  запрограммированы.  
Только в затяжной войне старый этнос 
может реализовать свои потенциальные 
возможности -  большие людские и ма-
териальные ресурсы - и  с трудом  одо-
леть противника. Что и наблюдалось в 
ходе войны 1941-45 годов.

Конец великих 
империй

Согласно западной статистике, 
вспышка советского этногенеза и 
попытка создания советского народа 

обошлись миру в 42 млн. 672 тыс. 
жизней. Вспышка «великогерманс-
кого» этногенеза и попытка создания 
«велико-германского народа» – стои-
ли 20 млн. 946 тыс. убитых. Биосфе-
ра жестко регулирует численность 
«антропофауны», сталкивая империи 
между собой, и убирая излишек на-
селения через войны. Так было, так 
и будет. Но за что боролись? Судьба 
обеих империй и обоих «имперских» 
народов печальна.    

Нацисты вовремя не останови-
лись, чтобы закрепить успех, потому 
выдохлись и проиграли. Германия 
была разгромлена внешними силами, 
а оставшееся население  под конт-
ролем оккупантов было втиснуто  в 
рамки предыдущего старонемецкого 
этноса. Прямой показатель того – 
резкое  падение рождаемости. Люди 
стали жить для себя, а не для буду-
щих «счастливых поколений», как 
это было при нацизме. Уже нет того 
энтузиазма, нет  той «великой идеи». 
И вместо детей в послевоенной Гер-
мании охотно заводят собачек… 

В России имперский режим разва-
лился сам  собой по причинам внут-
реннего свойства. Советский народ к 
концу жизни империи давно уже пе-
рестал  быть фанатичным, способным 
на подвиги «во имя светлого будуще-
го». Да и фанатики идеи, искренне 
верующие в коммунизм борцы, были 
изжиты, истреблены еще в 30-50 
годы. Во главе империи оказались 
карьеристы, чиновники,  приспособ-
ленцы, возглавляемые «вождем всех 
времен и народов» тов. Сталиным. 

Именно с него началось загнивание 
и распад режима, империи и этноса. 
И.В.Сталин попал на вершину влас-
ти случайно, двигаясь «по аппарату», 
как говорил о себе много позднее не-
забвенный  И.К.Полозков.

«Никто не знал, что говорил и де-
лал Сталин до 17-го и даже до 23-24 
годов», –  писал его главный оппо-
нент Л.Троцкий. (А кто теперь знает, 
что делал В.Путин в августе 1991-го 
и в октябре 1993-го?) –  «Муссолини 
и Гитлер каждый были инициаторами 
движения, исключительными агита-
торами, трибунами. Их политическое 
возвышение… совершалось на глазах  
у всех, в неразрывной связи с ростом 
движения, которое они возглавля-
ли с первых его шагов. Совершенно 
иной… характер имело возвышение 
Сталина. У него как бы нет предыс-
тории. Процесс восхождения совер-
шался где-то за непроницаемыми 
кулисами. Серая фигура неожиданно 
отделилась  в известный момент  от 
кремлевской стены – и  мир узнал 
Сталина как готового диктатора», 

–  писал Троцкий. (Как и мы в янва-
ре 2000-го впервые узнали В.Путина 
– ныне «духовного лидера нации».)

И советская идеология  выроди-
лась в сухое начетничество, в догму, 
в далекую от реальной жизни теорию. 
В нее не верил никто, даже сами совет-
ские вожди. А раз нет больше объеди-
няющей всех псевдорелигиозной идеи, 
нет и скрепляющей людей в единый 
народ идеологии. Тогда нет никакого  
смысла   дальше оставаться вместе. Кто 
реально поддержал путч ГКЧП? Никто. 
И «советский народ» распался на фраг-
менты, одним из которых оказалось на-
родонаселение РФ – «россияне». Еще 
Гегель говорил, что истина рождается 
как ересь, а умирает как предрассудок.  
Идея большевизма прошла весь этот 
путь от начала до конца. А в нынешней 
России – пьянство, безысходность, ни-
щета, падение рождаемости, в перспек-
тиве – вымирание. Нет  «национальной 
идеи» – псевдорелигии, нет и  массы 
фанатичных ее сторонников, способ-
ных на героизм и подвиги. 

Ну, это хотя бы пока…    

ГАМБУРГСКИЙ ДОМ УЧЕНЫХ
Haus der Wissenschaftler e.V.

     
Программа на май 2008 года

 15 мая 16.15   К 60-летнему юбилею Государства Израиль.
                             Лекция: „Израиль в  иконописи и в русских народных поверьях“. 
                             Читает Семен Глейзер.    

 29 мая 16.15    Семинар гуманитарных наук. Тема:
                             «Неизвестный автор всем известной музыки (Оскар Строк)».
                              Выступает Яков Энгельсон.  

     Адрес: Große Johannisstr. 13 (помещение LJGH).
U/S-Bahn Jungfernstieg, U3 Rathaus.  

Телефоны для справок: 040/43-28-17-91 и 040/63-97-39-59.

Авиабилеты – от 50 €, 
Last Minute Отдых – от 120 €

Автобусы, лечение, путешествия по Европе,  
Визы от 40 €

Все виды консульских услуг
Паспорт России от 160 €, Паспорт Украины от 85 €

Паспорт Казахстана от 95 €
VekaMir Reisebüro

0711-41 00 468 Stuttgart, Normannstr.2
07121-36 40 356 Reutlingen,Olgastr.9

07031-92 46 23 Böblingen, Goerdelerstr.1
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60 лет государству Израиль

После Второй миро-
вой войны, в которой уцелела 
лишь треть почти девятимил-
лионной еврейской общины Ев-
ропы, англичане наложили еще 
большие ограничения на еврей-
скую репатриацию в Палестину. 

Ответом было создание «Еврейского 
движения сопротивления», целью ко-
торого стала борьба с британскими 
властями за свободный въезд в стра-
ну. Несмотря на установленную анг-
личанами морскую блокаду и патру-
лирование границ, с 1944 по 1948 год 
тайными, нередко опасными путями 
в Палестину было переправлено око-
ло 85000 человек. 

Положение в стране было край-
не нестабильным, практически 
кризисным, и британское прави-
тельство было вынуждено передать 
решение палестинской проблемы 
в руки ООН. 29 ноября 1947 года 
Генеральная Ассамблея ООН боль-
шинством голосов приняла резо-
люцию о разделе Палестины на 
два государства. Евреи ликовали, 
арабы выразили протест и начали 
военные действия. Поэтому тер-
риторию, определенную ООН для 
создания еврейского государства, 
пришлось защищать с оружием в 
руках еще до создания государства 
как такового. 

Срок британского мандата исте-
кал 14 мая 1948 года, по еврейско-
му календарю – 5 ияра. В тот день 
Давид Бен-Гурион на заседании в 

Тель-Авивском Музее зачитал Де-
кларацию независимости нового го-
сударства, получившего официаль-

ное название – Мединат Исраэль 
(государство Израиль). А уже 

через несколько часов ар-
мии Египта, Иордании, 

Сирии, Ливана и Ирака 
вторглись на терри-
торию молодого го-
сударства, и евреям 
снова пришлось с 
оружием в руках 

защищать неза-
в и с и м о с т ь , 
наконец-то 
обретенную 
на земле 
своих пред-

ков. Война за независимость фор-
мально длилась пятнадцать месяцев, 
более 6000 человек отдали жизнь за 
то, чтобы существование государс-
тва Израиль стало реальностью. На 
самом деле перманентная война за 
независимость Израиля  длится уже 
60 лет и вряд ли когда-нибудь закон-
чится. И по сей день государство Из-
раиль не может гарантировать своим 
гражданам мир и безопасность.

В 1949 году Кнессет принял закон 
о национальном празднике в 5-й день 
месяца ияра, получившем название 
Йом hа-Ацмаут – День Независимос-
ти. В нынешнем году 5-й день месяца 
ияра, а вместе с ним День Независи-
мости, приходится на 8 мая. 

Эмиграция в Израиль стала для 
СССР особым явлением. В годы за-
стоя эта страна стала для многих из 
нас в полном смысле слова землей 
обетованной. Вспомните строки 
Высоцкого: «Там на четверть быв-
ший наш народ». И это действи-
тельно так...

Евреев то выпускали из страны, 
то не выпускали. Русский язык обо-
гатился словами: диссидент, право-
защитник, отъезжант, отказник (ре-
фьюзник), политзек. 

Я умышленно тасую эти понятия, 
они были перемешаны самой жиз-
нью. Чаще всего политзеками ста-
новились диссиденты, пожелавшие 
стать отъезжантами, но оказавшиеся 
рефьюзниками. Хотя кто-то отправ-
лялся рубить лес и за один самиздат, 
но чаще по совокупности. Кому-то 
везло и они уезжали. Другим везло 
меньше,  они ждали долго, но все-
таки уезжали, а третьим вовсе не 
везло – годами они «сидели в отказе» 
без малейших шансов на выезд, без 
работы и денег. Но не сдавались. И 
время от времени раздавался всплеск 
«голосов» и жители СССР сквозь 
шум глушилок слышали новые име-
нах бесстрашных и отчаявшихся со-
отечественников. Возникало новое 
«дело», начинался новый виток борь-
бы за освобождение политзеков. Вла-
димирская тюрьма, Пермские лагеря, 
мордовские... 

Самым громким диссидентским 
делом было, пожалуй, «самолетное». 

Группой ленинградских от-
казников, отчаявшихся получить 
официальное разрешение на выезд 
в Израиль, и решивших поэтому 
захватить «кукурузник» и  пере-
лететь на нем в Швецию, а затем 
в Израиль, руководили бывший 
военный летчик Марк Дымшиц и 
правозащитник  Эдуард Кузнецов. 
Кузнецов к этому времени уже от-
был наказание за политические вы-
ступления и издание первых самиз-
датских журналов. Был назначен 
день побега – 15 июня 1970 г. Вся 
дюжина посадочных мест в «куку-

рузнике» была предусмотрительно 
выкуплена. Беглецы изображали из 
себя участников свадьбы. Все было 
тщательно продумано. До границы 
было рукой подать, но... Их взяли 
прямо на летном поле. (У гебистов 
был потрясающе мощный аппарат 
осведомителей. Не могу не подумать 
в этой связи о том, что многие быв-
шие сексоты наверняка живут среди 
нас и даже читают эту газету). 

Суд, состоявшийся в Ленингра-
де 15-24 декабря 1970 г. приговорил 
рядовых участников к различным 
срокам лишения свободы, а Куз-
нецова и Дымшица – к расстрелу. 
И казнили бы их, не задумываясь, 
чтоб  другим неповадно было, но 
призошло чудо. В те же дни в Испа-
нии баскские националисты из ЭТА 
совершили вооруженное нападение 
на самолет. И хотя имелись чело-
веческие жертвы, диктатор Фран-
ко накануне Рождества помиловал 
террористов, заменив им смерт-
ную казнь тюремным заключени-
ем. Международное общественное 
мнение требовало от генерального 
секретаря Леонида Брежнева по 
примеру Франко сохранить жизнь 
Кузнецову и Дымшицу. Просили 

об этом же президент США Ричард 
Никсон и главы еще 19-ти стран. И 
за несколько часов до наступления 
нового 1971 года «государственным 
преступникам» заменили смертную 
казнь на 15 лет лишения свободы в 
лагере особого режима. 

А 27 апреля 1979 г. произошло не-
что совершенно невероятное. Эдуарда 
Кузнецова выпустили на свободу 
в... Нью-Йорке. (До Нью-Йорка он 
долетел в наручниках). А там об-
меняли – как в любимом фильме 
советских чекистов «Мертвый се-
зон» – на двух советских шпионов, 
осужденных на 50 лет заключения 
каждый.

Кузнецов стал одним из самых 
успешных «русских» журналистов 
в Израиле – редактором газет «Вре-
мя», «Вести», еженедельника и 
информационного агентства «MIG 
news». Сейчас он главный редактор 
литературно-публицистического 
журнала «Nota Bene». Автор книг 
«Дневники», «Мордовский Мара-
фон» и «Русский Роман», переве-
денных на многие языки. (Первые 
две тайно написаны в лагере.) 

После «самолетного дела», опо-
зоренный на весь мир советский 
режим, сломал оковы железного за-
навеса. Пока «самолетчики» отбы-
вали наказание, из СССР на ПМЖ 
выехали около 50 тыс. человек. Ев-
реев и неевреев. И в том, что выеха-
ли также и мы с вами – безусловно 
есть и их заслуга. 

Сегодня, с любезного разреше-
ния Эдуарда Кузнецова, мы публи-
куем главу из его новой книги «Вос-
поминания об Александре Бовине». 
(Бовин, известный журналист-меж-
дународник и дипломат, был, как 
вы вероятно помните, последним 
советским и, одновременно, пер-
вым российским послом в Израиле 
с 1991 по 1997 гг.)

Это было недавно, это было давно

Евгения Жмурко

Эдуард Кузнецов
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Эдуард Кузнецов

Не простой был человек,  
Александр Евгеньевич…  

Я опущу все то, что неизбежно 
напишут прочие об Александре Евге-
ньевиче (колоритный, обаяшка, умни-
ца, саркастичен, афористичен, правде 
матку резал, не взирая на лица,  жиз-
нелюб, жуир и т.д. и т.п.), а перескажу 
лишь пару наших споров-разговоров. 
Быть может, они добавят новую крас-
ку к многокрасочному портрету Бови-
на. Хотя большинством своих мыслей,  
баек, афоризмов и хохм он щедро оде-
лял всех и каждого, мнится, что в иных 
случаях со мной он был на особицу, 
приоткрываясь не с казовой стороны. 

Отношения у нас были самые теп-
лые. Но помимо приятности застоль-
ного общения, мне он был любопытен 
в качестве специфического подвида 
интеллигенции, так или иначе обслу-
живавшей – во время оно – советский 
режим. Разумеется, из деликатности, 
прямо я его не спрашивал, как, дескать, 
он – такая умница, мог не понимать… 
но он был человек чуткий и, видать, 
как-то улавливал мой неявный ин-
терес к этой теме. Иначе я не берусь 
объяснить частые его байки о том, что 
Брежнев не был такой уж посредствен-
ностью, а Андропов такой уж бякой. 
С подтекстом: так что, мол, общаться 
с ними было вполне можно и идеоло-
гически обслуживать небесполезно 
для блага страны, смягчая их заскоки, 
исподволь направляя в нужную сторо-
ну ну и пр. и пр. На тему «можно ли 
влиять на режим изнутри» написано 
много еще в XIX-м веке. В сущности 
же она сводится к вопросу, как капитал 
приобрести и невинность соблюсти. То 
бишь, в данном случае, как и от номен-
клатурной кормушки не быть отлучену 
и игру в независимость не подпортить 
и некий минимум самоуважения (по 
гамбургскому счету) не утратить. Жи-
вой характер, неистребимая тяга к ост-
роумию (когда ради красного словца…), 
неприятие любой серости и зудящая 
потребность демонстрировать афорис-
тичность мышления, не давали Бовину 
стать обычным интеллектуалом, обслу-
живающим режим.  Он избрал для себя 
– вряд ли сознательно (по крайней мере, 
изначально)  – роль фрондера, вечно ба-
лансирующего между дозволенным и 
не очень. Роль сложная, чреватая посто-
янной опасностью перейти черту. Что и 
случалось с ним не раз. Но самую глав-
ную черту он никогда не переступал, да 
и фрондерство его было верноподдан-
ническим по сути своей (“как  нам улуч-
шить и сохранить советскую власть”). 
За что его хоть и наказывали, но впол-
не по-отечески – временно отлучали от 
кормушки. Зато в глазах определенного 
качества публики он обретал популяр-
ность. Что – при его характере человека 
публичного и артистичного – в извест-
ной мере компенсировало, полагаю, 
неудобства, вызванные недовольным 
бурчанием сверху.

Таким – суммируя и отчасти спрям-
ляя-упрощая – было мое изначальное 
отношение к Александру Евгеньевичу. 
Для меня он был человеком из другой 
палаты, а точнее – вообще из друго-
го дурдома, чей контингент во власти 
особых моральных и мозговых  завих-
рений, мне чуждых, но, в общем-то, 
понятных – в рамках известных стерео-
типов (оговорюсь: как правило, при из-
вестных допусках, близких к истине). 

Всерьез мы с ним поцапались лишь 
однажды – когда он вдруг стал распи-

сывать таланты и интеллигентность 
Андропова, при этом присовокупив, 
что собирался написать о нем книгу, 
но будучи удостоин доступа к его ар-
хивам, нашел там нечто такое, что он 
оправдать не в силах. И это, отметил я, 
при изначальном желании оправдать. 
И кого?  Если не ошибаюсь, именно в 
этот раз я поделился с ним выводом, 
к которому пришел в результате вы-
нужденного многолетнего общения 
с нацистскими коллаборантами  и 
бывшими бериевцами. У тех и других 
песня одна была: к участию в зверс-
твах-расстрелах принуждали (система, 
страх, обстоятельства), но зато, когда 
случалась возможность, они спасли 
того или иного несчастного от смерти/
лагеря. Это вполне могло быть правдой 
– в конце концов, подлинных крово-
пийц не больше, чем святых…(Кстати, 
знавал я одного фольксдойче, который 
еще юнцом свалил в Германию – в на-
чале 30-х, – и потом сделал неплохую 
карьеру в аппарате Розенберга. У него 
тоже изрядно было баек про то, что 
Розенберг и прочие нацистские бонзы 
вполне ничего ребята были, совсем не 
такие одноклеточные нелюди, какими 
их живописуют победители. И «мило-
сердие порой стучало в их сердца».) 
Но возвращаюсь к своей формуле. Она 
звучит так: за благое деяние – медаль, 
за палачество – виселица. Чтобы так и 
висел – медалью на груди. (Слава Богу, 
Бовин не был из числа тех, в споре-раз-
говоре с которыми надо непременно 
политкорректно добавлять «фигураль-
но выражаясь». То бишь он не стал бы 
уличать Свифта в жестокости за пред-
ложение убивать умиравших с голоду 
ирландских детишек, солить в бочках и 
продавать мясо на лондонском рынке.)

С ним было всегда интересно – 
очень уж штучный товар он был. Иная 
из его реплик дорогого стоила, рождая-
провоцируя мыслительный процесс в 
неожиданном направлении. Мы редко с 
ним в чем-то соглашались, каждый был 
по-своему прав и неправ, но спорили без 
яростной пены на губах и, выдохшись, 
завершали не провозглашением победы 
одной из сторон, а призывом: “Ну, хрен с 
ним! Давай лучше еще по одной!”

Как-то в году, если не ошибаюсь, 
2001-м или в 2002-м, он пришел на 
мою лекцию в каком-то сохнутовском 
учреждении (в Москве), а вечером 
пригласил в ресторан. И случился у 
нас такой разговор – о Чечне (передаю 
его схематично – самую суть; причем, 
подозреваю, что свои аргументы, как 
водится у рассказчиков, подаю в более 
выигрышном свете – потому что пом-
ню их лучше бовинских).

Он: Мне бы на три дня только власть 
министра обороны – я бы этих чеченов-
террористов с лица земли стер!

– Эк ты, Саша, заговорил… А 
помнишь, что ты пел насчет пале-
стинцев и Арафата? Надо с ними до-
говариваться, уступать…

– Так я ж в должности тогда был.
– Ну а серьезно: как тебе видится 

возможное решение проблемы Чечни?
– Сперва победить – до безогово-

рочной капитуляции, – а потом, может, и 
отпустить их на все четыре стороны. Но 
победа должна быть сокрушительной.

– Ты заметил, что после второй ми-
ровой войны ни одна война великих де-
ржав против так называемого слабого 
противника не была выиграна?  Насту-

пила эпоха войн нового типа. Хотя бы 
та же интифада: где тут правительство, 
где армия, где гражданское население? 
Все перемешано. Если ты понимаешь, 
что не можешь врезать со всей мощью, 
без оглядки на количество жертв, чтобы 
подавить у врага волю к сопротивле-
нию, ты проиграл. Вьетнамская война 
тому живой пример. Англичане первы-
ми поняли специфику новой ситуации 
и начали применять в Северной Ир-
ландии, по-моему, верную стратегию. 
Сперва, борясь с террором ИРА, Лон-
дон прибегал к традиционной силовой 
тактике, но понял, что это не работает. 
И тогда британским войскам был отдан 
приказ действовать строго по закону и 
не поддаваться на провокации. Они за 
последние 30 лет ни разу не примени-
ли тяжелое оружие – танки, артилле-
рию, вертолеты и  т.п. Они ни разу не 
открыли огонь по гражданским лицам 
– что порой было непросто. Представь 
себе: на патруль прет озверевшая толпа 
в несколько сотен человек – с железны-
ми прутьями, булыжниками… Они ни 
разу не проводили операций возмездия, 
не прибегали к коллективным наказа-
ниям. Этим они внушали населению: 
мы здесь не для того, чтобы убивать, 
мы здесь для того, чтобы вас защищать. 
Число терактов резко снизилось, а на-
селение Северной Ирландии перестало 
исходить ненавистью к англичанам. 
Но для такой тактики нужна отличная 
дисциплина, высочайший профессио-
нализм, выдержка…

– Давать такой рецепт России, зна-
чит, ничего не понимать в русском ха-
рактере и в том, как работает наша гос-
система. Это не для нас. Вот скажи, ты 
читал Клаузевица?

– Обижаешь!..
– Ну и что ты у него вычитал? 

Самое главное. Только не говори, что 
война это политика иными средствами. 
Это даже мидовцы знают.

– Там много чего, но самое, думаю, 
существенное то, что войны выигры-
вает тот, кто способен преподать врагу 
незабываемый урок.

– Верно. Урок, который надолго 
сломит волю к сопротивлению. Так 
что нам британский опыт не по кар-
ману, а вот Асад с городом Хама – это 
по нам. Когда он понял, что исламисты 
ведут страну к гражданской войне, он 
окружил их центр – Хаму – танками 
и артиллерией и уничтожил  20 тысяч 
человек, большая часть из которых не 
были террористами. И наступила тишь 
да благодать – урок был усвоен. И до 
сих пор сирийские сунниты при упоми-
нании Хамы вздрагивают. Ну, повопил 
мир месяца два, а потом ту же Сирию 
в антииракскую коалицию пригласи-
ли. То есть, некогда будучи, в отличие 
от всяких там пикейных жилетов, вро-
де тебя, причастным к практической 
– а не умозрительной – политике, я бы 
сформулировал так: лучше, конечно, 
идти британским путем, но … за не-
имением гербовой, пишем на простой. 
Само собой, мы рассматриваем это, 
как говорится, с академической точки 
зрения, оставляя за скобками вопрос о 
ценности человеческих жизней. Но, по-
верь, зачастую жесткие варианты, в ко-
нечном счете, оказываются гуманней, 
ведут к меньшему числу жертв…

– А Израилю, увы, не подходят ни 
тот, ни другой методы. Британский – в 
сущности, по тем же причинам, по ка-

ким он не подходит России, а асадов-
ский – потому, что мы тут же начнем 
убиваться: “Ай-яй-яй! Бедные палес-
тинцы! Что мы наделали!” И число 
наших клинических левых подпрыгнет 
до небес. А это пострашнее всяких там 
террористов. Покойный Бегин гова-
ривал: “Арабы – наша беда, а левые 
– наше неизбывное проклятье”.

В контексте такого типа бесед Бовин 
порой упоминал, словно оправдываясь, 
что во время оно искренне исповедо-
вал марксизм. Я этому как-то не очень 
верил. (Впрочем, я и сегодня не знаю, 
когда он был действительно искренен… 
И не только в период пребывания в фор-
мальном дипломатическом статусе. Он 
ведь уже в юности мечтал стать дипло-
матом. То есть дипломатическая огляд-
чивость у него была в крови). Не было в 
нем склонности истово служить любой 
ортодоксии, не было той черты, что рож-
дает одержимость идеей (любой идеей), 
пожирающей целость и многообразие 
жизни. Зато был гигантский заряд иро-
нии (впрочем, не всегда очевидной). 
Не помню, кто сказал, что ирония – это 
даже лучше, чем Habeas Corpus act*. 
Она избавляет от слишком серьезного 
отношения к себе, фанатизма, катего-
ричности, от диктата памяти, которая 
очень ревниво отстаивает свои былые 
любови и ненависти… 

После выхода его последней книги 
я сказал ему, что прочитал ее с великим 
удовольствием, ибо вкусно написана, 
но… я все-таки ожидал другого, купив-
шись на многообещающее название. 
Там почти ничего о нем подлинном, не 
причесанным в парикмахерской с 
вывеской «Политкорректность», о 
кремлевском закулисье… Это была 
бы КНИГА.  А так… словно в извест-
ном стишке Маршака:

– Где ты была сегодня, киска?
– У королевы у английской.

– Что ты видала при дворе?
– Видала мышку на ковре.

«Это если и когда я уж совсем мах-
ну на себя рукой», – ответил. То есть не 
отмел с порога, оставил надежду, что 
когда-нибудь дозреет до такой книги. 
Жаль, что не дозрел. 

Пока он был послом в Израиле, он 
всегда был как бы под боком – то на ка-
ких-то приемах мы с ним пересекались, 
то на вечеринках, то он зазывал нас с 
женой к себе на посольскую виллу, то 
мы заманивали его к себе. А когда за-
вершилась его посольская эпопея, нам 
хоть и случалось встречаться, но все же 
редко. И приезды его были как бы яв-
лением из прошлой жизни, в сущности 
– с того света. Может, поэтому я и сей-
час как-то не очень свыкся с мыслью, 
что его уже нет – совсем нет. Он и рань-
ше подолгу не появлялся в наших па-
лестинах, ну и сейчас вот чего-то под-
задержался. Но… появится. И мы еще 
малость поспорим, сидя за столом, ус-
тавленным всем, что положено. Поспо-
рим весело, с подначками, без злобного 
ража и непременным желанием ока-
заться правым. Так – легкая пикировка, 
взаимное шутливое уличение друг дру-
га в поверхностности, недопонимании, 
верхоглядстве. Не без подтекста…

Я его принимал во всей его неод-
нозначности. Как и он, надеюсь, меня. 
А ежели человек умен, широк и оба-
ятелен, то многое прочее становится 
вторичным. Таким и был незабвенный 
Александр Евгеньевич Бовин.

 Это было недавно, это было давно

* ХАБЕАС КОРПУС АКТ (Habeas Corpus Act) , «Акт о лучшем обеспечении свободы подданного и о предупреждении заточений за морями», принятый 26 мая 1679 английским парламентом. 
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Материал подготовила 
Е.Жмурко

4 апреля народную артистку 
СССР Элину Быстрицкую с 80-
летием и 60-летием творческой 
деятельности поздравили оба рос-
сийских президента. Путин наградил 
ее орденом «За заслуги перед Отечест-
вом» I степени, а Медведев прислал ей 
поздравительную телеграмму. Окон-
чив Киевский театральный институт 
им. Карпенко-Карого, Элина Авраа-
мовна некоторое время играла в Виль-
нюсском русском драматическом теат-
ре, затем пришла в Малый, где служит 
по сей день уже полвека. Работы в 
кино: «Тихий Дон», «Неоконченная 
повесть», «Добровольцы», «Русский 
сувенир», «Все остается людям». 

4 апреля 1932 в семье замечатель-
ного поэта Арсения Тарковского ро-
дился сын Андрей, ставший одним 
из величайших русских режиссеров 
XX века. Андрей Арсеньевич Тар-
ковский снял «Иваново детство», 
«Страсти по Андрею» («Андрей 
Рублев»), ленты по произведениям 
выдающихся современных фанта-
стов – Станислава Лема («Солярис») 
и братьев Стругацких («Сталкер»), 
автобиографическую картину «Зер-
кало». В 1982 году уехал в за границу, 
где поставил «Ностальгию» и «Жерт-
воприношение». Умер от рака в 1989 
году. Похоронен в Париже.

Леонида Бородина, которому 14 
апреля исполнилось 70 лет, поздра-
вила Валерия Новодворская:

«Леонид Иванович Бородин – се-
рьезный писатель, серьезный дисси-
дент, бывший до 1991 года серьезным 
комбатантом. Он мой товарищ. Сколь-
ко его произведений пришлось мне 
распространить! С Леонидом Бороди-
ным хорошо ходить в разведку. Хотя 
что разведывать-то? Чекисты, стали-
нисты, палачи, с которыми он боролся 
всю жизнь (некоторые рассказы и ро-
маны просто стреляют, когда берешь 
их в руки, они со взведенным курком), 
вообще пришли к власти со своим по-
ганым гимном на губах, с намерением 
вернуть страну в атмосферу зоны, где 
так много пришлось просидеть писа-
телю Бородину. Однако Леонид Бо-
родин выжил, и редактирует журнал 
«Москва», и написал новый шедевр 
– «Царицу смуты».

23 апреля исполнилось бы 90 лет са-
мому известному Трусу Советского Союза 
Георгию Вицину. По другой версии, впол-
не достоверной, 5 апреля ему исполнился 
бы 91 год. На самом деле не важно, когда 
он родился. Главное, что он жил на земле, 
этот великий актер и просто добрый чело-
век. Он жил очень скромно в очень сред-
неньком доме типа хрущевки и, не жалея, 
тратил деньги на хорошую колбасу для бро-
дячих собак. У него была лучшая голубятня 
в Москве, и каждая голубка на Арбате, где 
жил актер, знала Вицина в лицо. Стоило 
ему выйти из подъезда, вокруг, как облако, 
появлялась стая птиц. Был случай, когда 
Георгий Михайлович в течение нескольких 

лет выхаживал божью коровку и даже 
зимой добывал для нее тлю.

Он безумно любил дочь и, когда 
она выросла и стала жить отдельно от 
родителей, приносил ей из дома обеды. 
Уложит кастрюльку с супом в портфель 
и идет к дочке.

По-настоящему занимался йогой. 
Пил травяные чаи, у него был их целый 
набор. Тщательно следил за здоровьем. 
И не позволял себе никаких излишеств. 
Когда в октябре 2001 года актера не ста-
ло, на его похороны принесли клетки с 
12 голубями. И когда гроб выносили из 
подъезда, птиц выпустили. Но один го-
лубь упал замертво...

25 апреля отметил свой 80-лет-
ний юбилей. всенародно любимый 
актер Юрий Яковлев, на счету кото-
рого около 60 ролей в театре, свыше 
50 – в кино и еще 20 – на телевидени. 
Окончив Щукинское училище, был 
сразу зачислен в труппу театра имени 
Вахтангова и в свои 80 по-прежнему 
играет на его сцене. Слава Яковлева в 
кино началась с роли князя Мышки-
на. Затем была «Гусарская баллада», 
после которой обаятельный поручик 
Ржевский стал героем народных анек-
дотов, знаменитые «Иван Васильевич 
меняет профессию», «Ирония судьбы, 
или С легким паром!», эпизодическая 
роль в которой получилась, по выра-
жению самого актёра, «очень долго-
играющей», «Кин-дза-дза», а в начале 
2008-го он вновь появился на киноэк-
ране – в комедии Тимура Бекмамбето-
ва «Ирония судьбы. Продолжение».

8 апреля на 78-м году жизни 
скончалась народная артистка Рос-
сии Надежда Румянцева. За роль 
Тоси Кислицыной в кинофильме «Де-
вчата» (помните ее знаменитую фразу 
про ребят, которые сами в штабеля 
укладываются?) Румянцева получила 
премию на фестивале в Мар-дель-
Плата, снискав прозвище «русская 
Джульетта Мазина». Ее наперебой на-
чали приглашать сниматься западные 
киностудии, но актриса об этом даже 
не подозревала, тек как начальство от 
ее имени всем отвечало отказом. Пос-
ле «Девчат» Румянцева снялась еще 
в 24 картинах («Гори, моя звезда!», 
«Неподдающиеся», «Вольный ветер», 
«Женитьба Бальзаминова», «Факир 
на час», «Несовершеннолетние»), 
работала на телевидении (детская 
воскресная программа «Будильник»), 
и озвучивала мультипликационные 
фильмы: «38 попугаев», «Привет мар-
тышке», «Бабушка удава».

20 апреля 1889 года в Брау-
нау-на-Инне (граница Австрии и 
Германии) родился Адольф Гит-
лер, фюрер национал-социалис-
тической партии (с 1921), глава 
фашистского государства. Непос-
редственный инициатор развя-
зывания второй мировой войны 
(1939-1945). Один из главных 
организаторов массового истреб-
ления военнопленных и мирового 
населения окупированных терри-
ториях. Кстати, памятников Гит-
леру  в Германии не обнаружено.

22 апреля 1870 г. в маленьком 
и тихом городе Симбирске, там где 
катит воды и т.д. родился основа-
тель нового государства, гениаль-
ный тактик и политик смуты, тот, 
чья личная драма стала трагедией 
всего русского народа. До послед-
него вздоха Владимир Ульянов 
мстил самодержавию за брата 
Александра своим выдуманным из 
головы новым строем. В Москве 
на данный момент кроме его му-
мии, которой еще не так давно ей 
поклонялись миллионы, и которая 
продолжает оставаться объектом 
поклонения для десятков тысяч, 
существует 61 памятник Ленину. 
Для сравнения: из восьми памят-
ников Сталину сохранился лишь 
один – на Красной площади. 

28 апреля Леониду Михайло-
вичу Рошалю исполнилось 80 лет.  
Детский доктор Мира. Доктор меди-
цинских наук, профессор, руководи-
тель Московского НИИ неотложной 
детской хирургии и травматологии 
РАМН. Еще –  почетный член Ас-
социации детских хирургов России, 
член исполкома Союза педиатров 
России, член Совета директоров 
Всемирной ассоциации неотлож-
ной помощи и медицины катастроф, 
президент Международного благо-
творительного фонда помощи детям 
при катастрофах и войнах, эксперт 
Всемирной организации здравоохра-
нения, глава комиссии по здравоох-
ранению Общественной палаты Рос-
сии. «Национальный герой России», 
«Европеец года», «Звезда Европы». 
Номинирован на Нобелевскую пре-
мию Мира. И еще, и еще, и еще. Но 
звания не главное. Главное – его дела. 
Сам он считает наиболее важным из 
всего, что им было сделано в жизни, 
то, что ему удалось сделать в Бесла-
не: «отговорить от опрометчивого 
шага сотни родителей и близких, 
которые готовы были идти осво-
бождать детей. Пойди они – и были 
бы еще сотни убитых. По просьбе 
главного психолога страны Зураба 
Кекилидзе я пошел к ним в клуб, и 
сумел остановить их. Когда я толь-
ко представил себе этот кошмар... 
Террористы же могли начать ко-
сить всех подряд.» (из интервью) 
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Борис Стругацкий
 В связи с юбилеем  Бориса Ната-

новича Стругацкого – 15 апреля ему 
исполнилось 75 лет – наш коррес-
пондент Наташа Николаева позд-
равила любимого писателя с днем 
рождения и задала ему несколько 
вопросов.  Вот почему сегодня этот 
материал из рубрики «Интервью 
берет читатель» перекочевал в руб-
рику «Кого-то поздравим...»

– Борис Натанович, Вы фата-
лист? Вы верите в рок, в предначер-
тание свыше?

– Скорее, нет. Человеческая 
судьба (как и общечеловеческая ис-
тория) есть равнодействующая ты-
сяч обстоятельств, влияний, побед, 
провалов, столкновений с, бегств 
от, – все эти обстоятельства, про-
валы, столкновения и образуют ту 
самую «среднюю по больнице тем-
пературу», которую мы называем 
своей судьбой. Случайности так и 
кишат, но некий ход фундаменталь-
ных событий совершается при этом 
с неуклонностью механизма, как 
бы заданного свыше. Школа – ар-
мия (вариант – вуз) – работа – же-
нитьба – дети – болезни – больни-
цы – финиш… У всех все вроде бы 
по-разному, а присмотришься, – все 
у тебя как у людей: судьба, рок, 
предначертание. Замечательно, на-
пример, родиться с талантом, но и 
на этом пути свой, вполне типич-
ный набор неизбежных событий, 
– снова «как бы рок», «вроде бы 
предначертание», и «от судеб», похо-
же, «защиты нет»… Но при всем при 
том «построить дом, посадить дерево 
и вырастить сына» способен, в при-
нципе, почти каждый. Тем и живем.  

– А может ли человек изменить 
свою судьбу?

– В какой-то степени, да. Но лишь 
в меру своих талантов и в меру своей 
удачи. Не надо обольщаться: равно-
действующая сильнее любого из нас, 
и даже гений свои главные победы 
одерживает только уже после своего 
последнего поражения.

– Какие вопросы ставит перед 
Вами, как автором, ваше «Я»?

– Три вопроса, как правило. 
1. А не хватит ли тебе возиться 

со своими чертовыми (благословен-
ными) марочками-марочушечками? 
(БНС – страстный филателист. Н.Н.) 

 2. Не пора ли, все-таки, браться, 
наконец, за это чертово интервью?

3. Сколько можно отлынивать от 
работы?

– Что для Вас выше – вообра-
жение или реальность?

– Как их сравнивать? Если речь 
идет о моей работе, то вне реальнос-
ти и за пределами реальности все 

– одна только лабуда и залипуха. А 
без воображения ничего не получит-
ся вообще. Совсем.

– У Льва Гумилева в «Древней Руси 
и Великой степи» есть апокриф, до-
казывающий, что Бога нет. Вы знако-
мы с этими доказательствами? Если 
да, то как Вы к ним относитесь?

была плохая. А братьям Стругацким ка-
залось, что они знают, как ее надлежит 
писать на самом деле. Они попробова-
ли, и получилось!

– Борис Натанович, чем писа-
тели-фантасты отличаются от 
писателей других направлений?

– Насколько я знаю, от писателей 
всех прочих направлений они ничем 
существенным не отличаются. Они 
точно так же делятся на талантливых 
и не очень, на трудяг и лентяев, на 
моцартов и сальери, на удачливых и 
бедолаг, на сильно пьющих и упот-
ребляющих умеренно. У фантастов, 
пожалуй, только уровень образова-
ния повыше, – в среднем. И, в сред-
нем же, более высокие тиражи.

– Вы считаете Россию великой 
державой?

– Да.

– Лизоблюдство, а равно и хо-
луйство вкупе с раболепием и ла-
кейством,  конечно, малоприятны и 
даже малоприличны. «Подлость так 
и вскипела во всех жилах», сказал 
когда-то по аналогичному поводу 
«умнейший человек России» (между 
прочим – о себе самом).* А что при-
кажете делать? У нас же сейчас идет 
реставрация, мы довольно быстро 
и, главное, уверенно возвращаемся 
в привычную вековую колею, кото-
рую, казалось бы, насовсем поки-
нули двадцать лет назад. Очередная 
попытка России вырваться, наконец, 
из феодализма, в очередной раз про-
валилась. И мы имеем возможность 
наблюдать теперь роскошный бу-
кет неизбежных последствий. Люди 
приспосабливаются, устраиваются 
поудобнее, протискиваются наверх 
– «все правильно, все душевно», 
«хотели как лучше, а получилось как 
всегда», «легко и сладостно говорить 
правду в лицо своему королю», при 
том, что «так вольно ныне дышится в 
возрожденном Арканаре» – знакомая 
же картина и, главное, совершенно 
неизбежная. Так было – так будет. До 
следующей оттепели.  

– Как к Вам относилась Конто-
ра Глубоко Бурения? Вас позицио-
нировали, как диссидентов? 

– Насколько я знаю, Контора нас 
всерьез не принимала никогда. Мы 
были «мирные индейцы». За нами не 
охотились. Приглядывали, конечно, 
пасли помаленьку, но в антисоветс-
ких наши романы не числились – они 
проходили по категории  «упадоч-
ные». И редкие «контакты третьего 
рода» заканчивались для нас, в об-
щем, благополучно. Во всяком слу-
чае, идеологические органы попор-
тили нам крови гораздо больше.

– Считаете ли Вы себя «влас-
тителем дум»?

– Упаси Бог, нет! Да и с чего бы 
это вдруг? Мне приходилось слышать 
о себе весьма различные и даже со-
вершенно противоположные отзывы, 
так что прививку от пышных званий, 
красивых названий и горделивых ми-
ражей я получил своевременно и в 
должной мере.

– Что Вы можете пожелать 
читателям русской прессы в Гер-
мании?

– Раз уж они читатели – желаю 
им приятного чтения. В России сей-
час выходит двадцать-тридцать от-
личных романов ежегодно – есть что 
почитать.

– Борис Натанович, благодарю 
Вас за беседу. От имени читателей 
поздравляю Вас с прошедшим юби-
леем, желаю Вам и Вашим близким 
здоровья и душевного благополучия. 

– Большое спасибо.

Наташа Николаева
*Борис Натанович имеет в виду всем известную беседу государя Николая I с А.С. Пушкиным  8 сентября 1826 года в Малониколаевском двореце Кремля. (Н.Н.)

– Гумилевского апокрифа я не 
знаю, но вообще с подобными дока-
зательствами встречался неоднократ-
но. Все они и всегда казались мне 
более или менее остроумной игрой 
словами. Ведь существование Бога 
есть вопрос веры, а не логики и не 
науки вообще.  Вера же в доказатель-
ствах не нуждается, она нуждается в 
чуде. 

– Вы согласны с тем, что мно-
гие открытия в мире происходят с 
«подачи» писателей-фантастов?

– Конечно, нет. Фантасты в по-
давляющем большинстве своем ни-
кудышные изобретатели и малоудач-
ливые пророки. Так же, впрочем, как 
изобретатели и пророки, в свою оче-
редь, en massе абсолютно никудыш-
ные писатели. Каждому – свое.

– Почему Вы стали фантас-
том? Вам был нужен уход от ре-
альности?

– Нет. Просто мне нравилось чи-
тать фантастику, а ее в те времена (на-
чало 50-х) в России было мало, и она 

– Президент В.В. Путин прислал 
Вам милую поздравительную теле-
грамму. Как Вы думаете, он читал 
Ваши произведения, или это просто 
жест вежливости?

– Прежде всего, это, конечно, не-
кий стандартный государственный 
акт, регулярно совершаемый в отно-
шении некоторых юбиляров. Но я 
совершенно не исключаю, что Вла-
димир Владимирович какие-то сочи-
нения братьев Стругацких читал – в 
молодые годы, естественно. Я даже 
допускаю, что кое-что у нас ему пон-
равилось. Почему бы и нет?

– Борис Натанович, как Вы 
относитесь к эпидемии лизобо-
людства в адрес президента? В гео-
метрической прогрессии растет ко-
личество желающих «постоять на 
коленях у трона», как сказал фран-
цузский философ. Причем в этой 
разношерстной компании много 
людей творческих профессий,  для 
которых холуйство должно быть 
неприемлимо априори.
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искусство

Сэр Петр Зальцман 
 и его камеи

«Нужно быть великим искусником,
                                    чтобы в ничтожно малое вместить все».

Сенека                      

Есть художники, значительность 
творчества которых осознаешь с перво-
го взгляда на их работы, «вживую» или 
в репродукциях – это даже неважно. 
Таков наш современник, знаменитый 
художник-ювелир, автор уникальных 
камей и сложных резных композиций, 
Петр Зальцман, выросший в Ленингра-
де, а ныне британец и почетный граж-
данин Лондона. 

Знакомство с его работами вызы-
вает не только чувство восхищения, 
но и  желание больше узнать о самом 
создателе поразительных изделий, о 
его творчестве. Люди, лично знающие 
Петра Зальцмана, отмечают, что все в 
его облике – в широкоплечей, высокой 
фигуре, в неторопливых движениях, 
открытом, неулыбчивом лице – дышит 
особым спокойным достоинством. Бо-
рода, осанка, пронзительный взгляд, 
сдержанность слов и жестов делают его 
похожим на старинного мастерового. 
Одним словом, как сказано у  Бориса 
Пастернака, – «артист в силе». 

И все-таки, прежде чем перейти к 
подробностям жизни и творчества Пет-
ра Зальцмана, надо уточнить, какой же 
вид искусства представляет этот извес-
тный мастер?

Речь идет об одном из самых древ-
них видов декоративно-прикладного 
искусства  и искусства вообще, о глип-
тике (греч. glyptike, от glypho – выре-
заю, выдалбливаю) – искусстве резьбы 
на драгоценных и полудрагоценных 
камнях, на морских раковинах и на дру-
гих твердых материалах. Она включает 
в себя геммы, то есть резные камни с 
углубленным или выпуклым изобра-
жением (соответственно инталии и 
камеи), а также мелкую пластику и 
разные миниатюрные декоративные 
резные изделия. Глиптика – искусст-
во удивительное. По сути, это совмес-
тное творчество человека и природы, 
это импровизация и диктатура камня  
одновременно.  Феномен   глипти-
ки в  том, что сам материал порой 
подсказывает сюжет и способы его 
реализации. Задача мастера увидеть 
в материале будущее произведение. 
При  этом, чем больше возможностей 
у материала, тем труднее художнику. 
Интересно, что за многие века тех-
ника резьбы практически не измени-
лась. Никаких хитроумных станков и 
высоких технологий не предусмотре-
но – все исключительно виртуозная 
ручная работа.

Даже самый талантливый резчик,  
как, наверное, и всякий художник, 
обязан обладать не только творческой 
фантазией, не только мастерски вла-
деть техническими приемами своего 
ремесла, но и прекрасно знать историю 
культуры и искусства, творчески при-
менять эти знания, пропустив их через 
волшебную призму своего дарования. 
Тогда «милые безделушки» превра-
щаются в шедевры, и мы с восторгом, 
затаив дыхание, заглядываемся на них, 
независимо от того, кто сотворил это 
чудо - неизвестный мастер, живший 
две тысячи лет назад, или художник, 
живущий сейчас среди нас. 

Не секрет, что артистические да-
рования часто обладает способностью 
своеобразной творческой агрессивнос-
ти, то есть они как бы захватывают, ата-
куют сознание и психику зрителя. 

Реже встречаются художники 
противоположного, «неагрессивно-
го» типа – носители духа гармонии в 
эпохи потрясений, живущие «остров-
ками затишья в океане бури».  Они не 
стремятся к давлению на зрителя, 
а приглашают его к пытливому, не-
спешному размышлению. 

Мастер камей Петр Зальцман от-
носится именно к таким художникам. 

Его творчество впитало в себя много-
вековые традиции резьбы по камню, 
оставаясь при этом современным, а 
особую окраску его стилю часто при-
дает взаимно уравновешенное соче-
тание монументальности выбранных 
тем с сугубо личным  творческим по-
черком  мастера.

Родился Петр Зальцман в Ленин-
граде 9 июня 1952 года. Окончил 
среднюю художественную школу 
при АХ СССР, затем учился на ар-
хитектурном факультете Института 
живописи, скульптуры и архитек-
туры им. И. Е. Репина («Репинской 
Академии») и, получив диплом, стал 
работать как архитектор в мастерской 
академика С. Б. Сперанского. 

Петр рос в семье близкой к худо-
жественным кругам. Сам он вспоми-
нает: «Покойный отец приобщал меня 

к искусству, к театральной жизни. Еще 
в начале 40-х годов он стал админист-
ратором эвакуированной из Ленингра-
да «Александринки». Уже в детстве 
меня представили таким корифеям 
сцены, как Симонов, Толубеев, Бори-
сов, Черкасов. Все это формировало 
меня, настраивало на постижение 
музыки, живописи, графики, а потом 
помогало учиться зодчеству. ...Архи-
тектором я был хоть и молодым, но 
весьма неплохим».

Еще в студенческие годы Петр 
неожиданно увлекся резьбой на ра-
ковинах, причем он сам говорил, 
что «скорее, камеи выбрали меня, 
нежели я  их». 

Все началось с одной памятной эк-
скурсии в Эрмитаж, куда его пригласил 
товарищ по институту, пообещав, что 
его знакомый, работающий в Эрмита-
же, проведет их по выставке глиптики 
– резьбы на камне. Этим знакомым 
оказался главный хранитель античных 
гемм в Эрмитаже Олег Неверов. Случи-
лось так, что великолепная выставка и 
захватывающий  рассказ Олега  об этих 
удивительных творениях человеческо-
го «умения», произвели на Зальцмана 
сильнейшее впечатление. Особенно 
поразили его в самую душу роскошные 
многоцветные камеи с их эффектным 
колоритом и пластикой – настоящая 
живопись в камне. Раньше Петр знал 
только, что камея – это миниатюрный 
резной камень с выпуклым изобра-
жением, и что камеи обычно служили 
женскими украшениями.

Вскоре после этого случая, по со-
вету самого Неверова, юноша решил 
попробовать свои силы в искусстве 
резьбы на камне и начал с резьбы по 
раковинам. Из воспоминаний Петра За-
льцмана: «Помню, сидел на лекциях по 

сопромату на последней парте и вы-
резал кольца, сережки, брошки... Еще 
до окончания академии, в 1975 году, 
я участвовал во Всесоюзной выстав-
ке, а в 1979 году я был принят в Союз 
художников – как резчик. Поначалу 
я мало отличался от других изгото-
вителей бижутерии, поставлявших 
камеи в Лавку художника на Невском 
проспекте. Постепенно меня нача-
ли привлекать более крупные вещи, 

которых не делал никто и которые в 
смысле заработка не окупались. 

Уже на первой выставке у меня был 
портрет Шекспира и еще несколько 
серьезных работ, сейчас находящихся 
в Эрмитаже... Я сам изобрел несколько 
приемов резки, которые теперь всегда 
связывают с моим именем. Главным 
образом это использование особеннос-
тей естественного рельефа раковин –
таких, как родимые пятна, вкрапления. 
Нередко уже форма раковины подска-
зывает тему».

Новое дело все больше увлекало 
его, но и требовало полной самоот-
дачи. Пока все это шло параллельно 
с архитектурой, которую Петр очень 
любил, но наступил момент, когда ему 
пришлось расстаться с ней. В одном из 
своих интервью он расскажет: «Однаж-
ды с моим проектом произошел типич-
ный для той эпохи бюрократический 
казус. Накануне «благословения» про-
екта госкомиссией... исчезло с ватмана 
мое имя, а взамен появилась ссылка 
на «выдающегося советского зодче-
го старшего поколения». «Не бунтуй, 
– успокаивали меня «тертые» коллеги 
– тебе, начинающему, все равно не да-
дут за это Государственной премии, а 

ему дадут; да и всему нашему коллек-
тиву хорошо будет». Зальцман не под-
чинился, хлопнул дверью. Он решил, 
что «лучше уж числиться законным 
автором крошечных камей, чем обез-
личиваться в «братской архитектурной 
могиле». Вырезать камеи юноша уже 
умел и вскоре настолько преуспел на 
этом поприще, что, на гребне его успе-
хов в Союзе художников РФ возникла 
секция по камеям. 

Однажды выбрав в качестве ос-
новного материала морские раковины, 
Петр навсегда остался предан им. Годы 
ушли на вживание в этот экзотический 
для наших широт материал, на усвое-
ние художественных традиций, на ов-
ладение техникой резьбы. По словам 
мастера: «Подбор раковин требует вре-
мени и терпения, – все цвета в моих ра-
ботах естественные, и достигается это 
сниманием слоев с раковин. ...Найти 
подходящий материал бывает непрос-
то. Мне нужны раковины, живущие 
на глубине 150-200 метров. ...Каждая 
работа занимает 4-6 месяцев ежеднев-
ного труда. Есть работы, на которые я 
затратил два года».  

Камея «Микеланджело»

Пётр Зальцман

Камея «Марк Шагал»

Камея «Павел Третьяков»
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искусство
Искусствоведы отмечают велико-

лепное умение П. Зальцмана связать 
изображение с изогнутостью хрупкой 
раковины, органично включить в свой 
замысел ее природные особенности. 
Мастер тщательно прорабатывает рез-
цом каждый миллиметр поверхности 
раковины, но вместе с тем художник 
может сохранить нетронутыми целые 
ее участки, воссоздавая, например, 
рельеф грубой каменной кладки, вспе-
ненную волну, причудливость облака, 
особенности прически или одежды. 
Весь этот напряженный труд скрыт от 
зрителя, которого изумляет и вызывает 
особое наслаждение кажущаяся лег-
кость в движении инструмента, в игре 
неисчерпаемой фантазии резчика.

Самым плодотворным жанром 
мастера стал портрет. При этом, 
главная цель автора – совмещение 
портретного сходства с отражением 
духовной сущности своих героев, а 
иногда и с элементами их творчества 
(таковы портреты Петра I, Леонардо 
да Винчи, Микеланджело, Вольтера, 
Сервантеса, Ф. Достоевского, С. Рах-
манинова, Бетховена, В. Мейерхоль-
да, Ван Гога, М. Шагала, П. Третья-
кова, Г. Улановой, М. Плисецкой, М. 
Ульянова и многих других). 

В портретную галерею мастера вхо-
дят и блестяще выполненные образы 
литературных персонажей (например, 
из «Моцарта и Сальери», «Пиковой 
дамы», «Дон Кихота», «Мертвых душ», 
«Мастера и Маргариты»). Директор 
Эрмитажа академик Б. Б. Пиотровский 
в письме к П. Зальцману, в котором он 
благодарил его за принесенную в дар 
музею серию портретов, писал: «Вами 
проявлено прекрасное владение техни-
кой резьбы и освоение классических 
традиций в сочетании  с  современным  
пониманием  формы и материала. За-
служивает особого одобрения само 
обращение Вами к прекрасному ис-

кусству резьбы на раковинах, когда-то 
процветавшему, а ныне полузабытому 
и переродившемуся в производство 
ремесленных поделок...» (в Эрмитаже 
хранится 11 работ Петра Зальцмана).

Особенно поражает мастерство ху-
дожника во втором его излюбленном 
жанре, в камеях с архитектурными 
пейзажами. Примечательна в этом от-
ношении разработка им серии мини-
атюр с картинами старого Петербурга.  
В нее вошли виды Зимнего дворца, 
здания Сената и Синода, Петропавлов-
ской крепости, Исаакиевского собора, 
неповторимые петербургские мости-
ки с грифонами, сфинксами, львами, 
дворцовый ансамбль Петергофа, ин-
терьеры Эрмитажа. Художник умело 
использует структуру раковины, чтобы 
передать цветовую гамму облаков на 
розовеющем небе, желтовато-белый ко-
лорит зданий, тусклость металла оград, 
серый гранит парапетов набережных, 
чарующий облик города в атмосфере 
знаменитых белых ночей. 

Все пейзажные камеи экспониру-
ются и при обычном освещении, и с 
искусственной подсветкой, делая плот-

ный материал полупрозрачным и как 
бы светоносным, что позволяет уви-
деть работы резчика с новой, совсем 
необычной стороны. 

Участие в выставках приносит 
художнику известность. Его произ-
ведения привлекают к себе внима-
ние на многочисленных групповых и 
персональных выставках в Ленингра-
де, Москве, других городах (в СССР 
у мастера в общей сложности было 
около 70-ти выставок). 

С искусством резчика камей знако-
мятся и за рубежом: в ГДР, Чехослова-
кии, Польше, Италии, Великобритании. 
Объективным признанием высокой ху-
дожественной ценности его работ явля-
ется то, что их можно увидеть сейчас в 
различных музеях мира, не говоря уже 
о многочисленных частных собраниях. 

Очень важными, насыщенными 
событиями и впечатлениями для Пет-
ра Зальцмана стали 1989 и 1990 годы: 
состоялась престижная выставка ра-
бот П. Зальцмана в Государственном 
Музее этнографии, о нем был снят 
документальный фильм  и издан ка-
талог камей мастера. 

На одном из вернисажей Зальцма-
на в Ленинграде побывали именитые 
гости из Лондона, среди них герцогиня 
Александра Аберкорн, праправнучка 
А. С. Пушкина, убежденные филант-
ропы супруги Сейнсбери, члены знаме-
нитой фамилии предпринимателей, и 
блестящий эксперт по вопросам рос-
сийской истории и культуры, князь 
Георгий Голицын. Они и выступили 
с инициативой провести в городе на 
Темзе первую большую выставку 
прекрасного, но мало известного на 
Западе резчика. Вслед за выставкой 
Зальцман получает официальное 
приглашение поработать в Лондоне 
преподавателем на специальных курсах 
и возглавить художественный центр. В 
результате, в 1990 году Петр Зальцман 
с женой и сыном переезжает в Лондон, 
а через пару лет они становятся гражда-
нами Великобритании.

Здесь, в Англии, мастер продолжа-
ет много и успешно работать над каме-
ями, но в то же время делает в своем 
творчестве важный шаг: он переходит 
от них к сложным резным композициям 
из раковин, привозимых, как правило, с 
берегов Индийского океана. Речь идет 
об оригинальных по исполнению и 
дизайну закрытых настольных лампах 
и торшерах с элементами из бронзы и 
благородных металлов и других ком-
позициях. Правда, первые подобные 
изделия он выполнил еще в Ленингра-
де: настольные часы «Фаберже», уни-
кальную по исполнению настольную 
лампу (результат 2-х летнего труда), ос-

нование которой в виде позолоченного 
дельфина увенчано плафоном, тонко 
украшенным резьбой со знаменитыми  
видами Петербурга и Петергофа.

Упорный творческий труд и выда-
ющееся искусство Петра Зальцмана 
было высоко оценено в Великобри-
тании. Например, в 1994 году он был 
удостоен сразу трех высоких наград, 
за шкатулку «Генрих VIII и шесть его 
жен»: она была признана и лучшей 
ювелирной работой года, и лучшей 
камеей года, и была включена в «Зо-
лотую книгу Картье», которую зна-
менитая ювелирная фирма присуж-
дает за выдающиеся произведения 
прикладного искусства. 

За 150 лет эту награду фирма Кар-
тье присуждала всего 33 раза, и впер-
вые ее получил уроженец России. 

В 1998 году Петра Зальцмана при-
нимают в  старейшую английскую ко-
ролевскую компанию златокузнецов 
- Goldsmith’s Company, которая сущес-
твует с XIII века.

25 мая 2008, воскресенье Поездка в Вюрцбург. Посещение Резиденции, экскурсия по городу.
04 июня  2008, среда, начало в 18:30 Лекция: «Жан-Доминик-Энгр - великий художник, влюбленный в красоту», Stadtteilbücherei Neugereut, 

Flamingoweg 26 
29 июня  2008, воскресенье Поездка в Мюнхен.  Большая экскурсия по городу.

Информация  по тел. 0711/8492144 или  E-mail:  kunst-germany@gmx.de  

Лекции и экскурсии Валерия Койфмана

Учитывая специфику ремесла, в 
нее редко принимают людей «со сто-
роны». Обычно места в корпорации 
передаются по наследству, например, 
от отца к сыну, но, учитывая то, что 
за 8 лет Зальцман удостоился этой 
компанией 10 призов (в основном 
– первых), его приняли сюда по спе-
циальному решению. Вскоре мастеру 
присваивают звание почетного граж-
данина Лондона, а в 2003 году Петр 
Зальцман становится сэром. 

Мастер пока не воспитал себе 
прямого ученика-преемника. Тем не 
менее, всякий талантливый худож-
ник, обладающий силой духа, жаж-
дой поиска, остротой восприятия и 
ясностью взгляда на мир, может по-
пытаться следовать по его пути. Ибо, 
к счастью, искусство бесконечно.

Можно еще много рассказывать о 
замечательном мастере из Лондона и 
о его великолепных работах, но важно 
отметить то, что в эпоху девальвации 
многих гуманистических ценностей, 
разрушения понятия прекрасного, в пе-
риод возникновения культа уродливого, 
болезненного, именно Петр Зальцман 
сохраняет в неприкосновенности свой 
идеал естественной, здоровой и чистой 
красоты. Его творчество доказывает, 
что можно быть современным, даже 
следуя традициям древнего искусства, 
сохраняя и защищая при этом неис-
требимость прекрасного, утверждая 
бессмертие красоты на земле. Мастер 
дарит эту красоту всем, кто любит и це-
нит истинное искусство.

Валерий Койфман

 Камея « Анна Павлова»

Камея «Мейерхольд»

Камея «Банковский мостик»

Петр Зальцман 
                и принцесса Диана

Камеи «Королевы Англии»
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Чудо медицины

по телу. Сопротивляемость организма 
заболеваниям снижается. Этому может 
помочь лишь стимуляция «энергетичес-
ких меридианов», оказываемая кушет-
кой «Vigen-Medical TOP&TOP 9000». 
Давление и тепло активируют точки 
акупунктуры, позволяя блокированной 
энергии снова свободно течь по кана-
лам. В восточной медицине циркуляция 
энергии является главной предпосылкой 
активирования благотворных сил орга-
низма, ведущих к выздоровлению.

Однако, этим возможности мас-
сажной кушетки не ограничиваются. 
Позвоночник также требует ухода, 
ведь он является опорой жизни. Чело-
век настолько (молод) здоров, насколько 
здоров (или молод) его позвоночник. 
Мы ведем сидячий образ жизни, под-
нимаем слишком тяжелые грузы и ока-
зываем однообразными движениями 
на рабочем месте на нашу спину очень 
высокую нагрузку, в результате которой 
более 90% населения страдают от раз-
личных повреждений спины. Западная 
медицина также давно распознала тес-
ную связь между здоровым позвоночни-
ком и правильной работой внутренних 
органов. Все нервные пути проходят от 
мозга вдоль позвоночника к внутренним 
органам и частям тела. Искривление 
позвоночника или смещение межпоз-
воночных дисков защемляет нервы, что 
приводит к нарушению коммуникации 
между мозгом и органами. Каждый 
позвонок соотносится с определенным 
органом или частью тела. Например, 
изменения седьмого шейного позвонка 
могут привести к заболеванию щито-
видной железы и воспалениям синови-
альной сумки. Защемление нервов на 
высоте третьего поясничного позвонка, 
соединенных с половыми органами и 
маткой, вызывает заболевания мочевого 
пузыря, менструальные боли и импотен-
цию. Повреждение всего позвоночника 
ведет к появлению очень многих, в том 
числе, хронических заболеваний.

Кушетка «Vigen-Medical TOP&TOP 
9000» медленно и бережно выпрямля-
ет позвоночник, освобождая нервные 
пути. Поддерживающая мускулатура 

расслабляется при 
ежедневном мас-
саже и приводится 
в правильное по-
ложение, что ведет 
к ежедневной рас-
тяжке позвоноч-
ника и возвраща-
ет эластичность 
межпозвоночным 
дискам.

Другим важ-
ным аспектом лечения на кушетке 
«Vigen-Medical TOP&TOP 9000» явля-
ется тепловое воздействие. «Дайте 
мне средство, чтобы вызвать жар, и я 
вылечу любую болезнь», – сказал 2500 
лет назад врач Параменид. При нагре-
вании биохимические процессы и об-
мен веществ ускоряются. Эффективно 
стимулируются регенерация клеток и 
восстановление тканей. Усиливается 
расщепление компонентов лекарств 
и других посторонних субстанций. 
Кроме того, разжижается лимфа, что 
ускоряет вывод из организма вредных 
веществ. Лечение теплом, называемое 
также Эффектом Мокса, уже многие 
столетия широко распространено на 
Востоке и Западе. Преимущества дан-
ного метода лечения многократно под-
тверждались исследованиями. В япон-
ской больнице Кио-Ку метод тепловой 
терапии применяется для лечения рака, 
что во многих случаях приводит к ус-
пешным результатам. Зачастую у онко-
логических пациентов на протяжении 
лет и даже десятилетий до установки 
диагноза не наблюдается повышенная 
температура. Температура их тела по-
нижена, терморегулирование организма 
нарушено. Результаты многих исследо-
ваний свидетельствуют о возможности 
реактивирования нарушенной тер-
морегуляции организма посредством 
регулярных курсов лечения глубоко 
проникающим теплом. При этом тело 
снова учится потеть и реагировать на 
инфекцию повышением температуры. 
В связи с тем, что свободные радика-
лы и токсичные вещества часто ведут 
к появлению раковых заболеваний, ре-

гулярное потение способствует 
мобилизации антител и 

обезвреживанию вред-
ных веществ.

На кушетке 
«Vigen-Medical 

TOP&TOP 9000» тепловое воздействие 
обеспечивается нагретыми «HYGIEA» 
камнями. HYGIEA естественным об-
разом излучает дистанционное инфра-
красное тепло, а нагрев камней много-
кратно усиливают этот эффект.

Дистанционное инфракрас-
ное тепло стимулирует клеточную ак-
тивность, выводит из организма отмер-
шие клетки и уничтожает свободные 
радикалы. Кровь усиленно обогащается 
кислородом, увеличивая снабжение ор-
ганизма питательными веществами. Это 
улучшает работу внутренних органов и, 
тем самым, общее самочувствие.

Уже многие годы инфракрасное 
излучение широко используется для 
лечения пациентов с избыточным ве-
сом. Голландская академия фотонной 
медицины подтверждает, что инфра-
красное тепло способствует снижению 
веса и значительно сокращает содержа-
ние жира в организме. Обмен веществ, 
крайне ослабленный частыми диетами, 
ускоряется благодаря действию дистан-
ционного инфракрасного тепла.

Улучшение кровоснабжения кожи 
позволяет также успешно бороться с 
косметическими дефектами, такими 
как целлюлит или угревая сыпь.

Инфракрасное тепло излучает от-
рицательно заряженные ионы, игра-
ющие важную роль в работе системы 
организма, противодействующей ста-
рению. Усиление кровотока в мозге 
улучшает память.

Разнообразие эффектов, благотвор-
но влияющих на состояние здоровья, 
объясняется комбинацией (сочетани-
ем) нескольких действенных методов. 
Улучшение циркуляции энергии и од-
новременное выпрямление позвоноч-
ника, позволяющее нервам успешно 
поддерживать действие внутренних 
органов, является несомненно правиль-
ным подходом при лечении многих 
хронических заболеваний.

Конструкция массажной кушет-
ки позволяет использовать ее и 

дома. Ведь на ней хочется 
полежать два – три 
раза в день. Простота 
конструкции кушет-
ки позволяет прово-
дить лечение на дому, 
не прибегая к услугам 

медицинских работников. 
Вся семья может пользоваться 

кушеткой: молодежь для сохране-
ния здоровья, а старшее поколение 

для его улучшения.

Новая термически-акупрессурно-массажная кушетка с допол-
нительно встроенным массажем для шеи и плеч является уни-
кальной среди похожих аппаратов.

Наши филиалы:
/ Alzey – 55232 / Bad Bentheim – 48455 
/ Bad Oeynhausen – 32545 / Bad 
Schwalbach  – 65307 / Barntrup – 32683 
/ Braunschweig – 38100 / Bielefeld – 
33602 / Bitburg – 54634 / Bogen – 94327 
/ Bödingen – 63654 / Dortmund – 44135 
/ Frankenthal – 67227 / Fründenberg 
– 58730 / Fulda – 36037 / Gosla – 38640 
/ Garching an der Alz – 84518 / Geretsried 
– 82538 / Germersheim – 76726 / Greven – 
48268 / Hannover – 30001 / Hassloch – 67454 / 
Heidenheim – 91719 / Herford – 32049 / Hochspeyer 
– 67691 / Iserlohn – 58636 / Kaiserslautern – 67655 / 
Kassel – 34117 / Kaufbeuren – 87600 / Koblenz – 56068 / 
Konstanz – 78462 / Landau a.d. Isar – 94405 / Langenhagen – 30851 / Leverkusen 
– 51368 / Lingen – 49808 / Löhne – 32584 / Menden – 58706 / Northeim – 37154 / Nördlingen – 86720 / 
Preusisch Oldendorf – 32361 / Ostrhauderfehn – 26842 / Sophienhamm – 24806 / Stade – 21680 / Straubing 
– 94315 / Schortens – 26419 / Überherrn – 66799 / Wiesbaden – 65183 / Wuppertal – 42103 /

Что касается технологического 
усовершенствования своих продуктов, 
Vigen Medical всегда впереди всех. 
Оценкой «хорошо» эта фирма не до-
вольствуется. Этим она отличается от 
других подобных фирм и старается 
всегда соответствовать наивысшим тре-
бованиям. Так было и при конструиро-
вании Vigen Medical TOP & TOP 9000. 
У большинства из нас есть проблемы 
в области плеч и особенно в шейном 
отделе позвоночника. Обычные и зна-
комые нам доселе массажёры неплохо 
массируют спину,  но при этом недоста-
точно массируют шею и плечи.

Поэтому после длительных опытов 
и испытаний была сконструирована 
Vigen Medical TOP & TOP 9000, для 
того, чтобы наиболее подверженная 
нагрузкам и стрессу часть нашего орга-
низма – шея и плечи – получали основа-
тельный  массаж. Это очень важно, т.к. 
через семь позвонков шейного отдела 
из головного мозга к разным органам 
проходят  3,5 млн. нервов.

Подвижные массажные «кулачки» 
массируют шейный отдел так же ос-
новательно, как это делает профессио-
нальный массажист вручную. 

Ещё одна инновация Vigen Medical 
– это Hygiea, материал излучающий 
особенно большое количество инфра-
красного тепла. Hygiea - патентованное 
изобретение самой фирмы. Массажные 
кровати фирмы Vigen Medical оснащены 
инфракрасным теплом с целью снятия 
болей и улучшения кровообращения. 

Нижние проекторы массируют с 
головы до ног, одновременно стимули-
руя акупрессурные точки.

Термально-акупрессурный 
массаж представляет собой комбина-
цию Традиционной азиатской медици-
ны и современной технологии. Восточ-
ная философия позволяет объяснить 
положительное влияние массажного 
прибора на состояние здоровья. Жиз-
ненная энергия Чи особенно важна 
для организма и сохранения хорошего 
здоровья. Стресс и ежедневные нагруз-
ки приводят к возникновению блокад 
энергетических каналов, так называе-
мых меридианов. При ослаблении 
Чи энергия не может циркулировать 

Center Bielefeld
Vigen Medical Germany

Herforder Str. 46-48,  33602 Bielefeld
Tel.: 0521 / 400 736 0

Center Arnsberg
Vigen Medical Arnsberg

Anna Str.9, 59755 Arnsberg
Tel.: 02932-996424

ab 24. Mai geöffnet

Center Böblingen
Vigen Medical Böblingen

Stuttgarter Str. 17, 71032 Böblingen
Tel.: 0178-7173779
ab 30-31. Mai geöffnet

Center Kassel
Vigen Medical Kassel

Kirchweg 29a, 34121 Kassel
Tel.: 0176/24665562

Center Duisburg
Vigen Medical Duisburg

Otto Str. 80, 47198 Duisburg
Tel.: 02066 / 421074, 02066 / 421075
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№5 / 2008 Зарубежные Задворки

Юрий Фельдман

Ержи Эйнхорн
Глава из книги «Избранный выжить»

Владыка Германии, 
премьер-министр Адольф Гитлер

Через сорок лет после войны* мне 
стало легче справляться с отчаянием, 
охватывавшим меня каждый раз, ког-
да я вспоминал события военных лет, 
и я начал пытаться объяснить порази-
тельное поведение немецкого народа 
в этот период – те, не укладываю-
щиеся в нормальные представления 
поступки, что я имел возможность 
наблюдать в микромире ченстоховс-
кого гетто. Я пытался найти причи-
ну того, что случилось с одним из 
самых культурных народов Европы. 
Кто и как мог подтолкнуть этих об-
разованных добропорядочных людей 
в середине ХХ века систематически 
уничтожать евреев, цыган, да и своих 
соотечественников, которых они по 
каким-то причинам посчитали непол-
ноценными? То, что я пишу – это мое 
личное представление и моя личная 
попытка объяснить происшедшее. 
Другие могут из тех же самых ис-
точников почерпнуть иные факты и 
сделать иные выводы.

Создание в 962 году германо-рим-
ской империи во главе с немецким 
королем Отто Великим подтвердило 
господствующее положение Герма-
нии в Европе, но тридцатилетняя 
война в ХVII веке привела к паде-
нию этой империи. Большие регио-
ны с немецким населением перешли 
во власть соседних держав, а то, что 
осталось от Германии, было раздроб-
лено на множество мелких княжеств, 
число которых периодически дости-
гало 400. В течение следующих двух 
столетий постоянные войны привели 
к полному уничтожению раздроблен-
ного и ослабленного государства; в 
1806 году император был вынужден 
сложить с себя корону.

Бисмарку в 1867 году удалось 
заложить основы для воссоединения 
Германии путем создания Северо-
германского сообщества. Франция, 
аннексировавшая к тому времени 
большие области с немецкоговоря-
щим населением, почувствовала, что 
воссоединение Германии ничего хо-
рошего ей не сулит, и попыталась 
этому помешать. Результатом этой 
политики, как всегда, стала вой-
на. Впервые за несколько сотен лет 
Германия выступила более или ме-
нее единым фронтом... и победила. 
Франко-немецкая война 1870-1871 
годов вернула немецкому народу 
утраченное национальное чувство, 
но потребовалось немало лет, что-
бы довольно рыхлое объединение 
25 немецких княжеств стало моно-
литным государством, даже с собс-
твенными колониями – и все без 
единого выстрела.

Воссоединившаяся Германия стре-
милась к признанию и к получению 
своей доли мирового рынка. Вильгельм 
II, император Германии и король Прус-
сии, был весьма скромно одаренным 
человеком, но зато весьма воинствен-
ным, а немецкие полководцы отлича-
лись самонадеянностью. Но самона-
деянность, как известно, присуща не 
только немецким военным, к тому же 
был еще целый ряд факторов, привед-
ших к развязыванию в 1914 году Пер-
вой мировой войны. Запальный шнур, 
правда, держала в руках не Германия. 
Прямым поводом к войне был ультима-
тум, направленный австрийским импе-
ратором Францем-Иосифом сербам по 
поводу убийства в Сараево наследни-
ка престола, эрцгерцога Фердинанда. 
Вместе с Австро-Венгрией Германия 
проиграла войну. 

Версальский договор 1918 года 
– на удивление наивный документ, 
созданный победившими держава-
ми. Заключенный мир – глубоко не-
справедливый результат переговоров 
нескольких господ – там были только 
господа. Каждый из них ставил собс-
твенные требования, которые удов-
летворялись без малейшего внима-
ния к последствиям.

Немецкий военный флот переда-
вался победившим державам, армия 
сокращалась до 100 000 человек, не-
мецкие оборонительные сооружения 
на Рейне подлежали уничтожению, 
Германия теряла все свои колонии. 
Кроме того, победители унизили не-
мецкий народ, заставив его правите-
лей подписать признание в том, что 
Германия несет всю ответственность 
за развязывание войны – на самом 
деле это было не так. Мало этого, 
Германия должна была платить ре-
парации не только за те разрушения, 
виной которых она была, но и за то, 
что натворили сами союзники в сво-
их собственных и в других странах. 
Именно эти неразумные выплаты 
привели к неизбежному. Германия 
просто физически не могла выпла-
тить такой гигантский долг.

Немецкий народ был унижен до 
предела, чувство национального само-
уважения подорвано, Германия фак-
тически была приговорена к нищете и 
разрухе. Несправедливый Версальский 
мир привел к образованию пороховой 
бочки, которая раньше или позже долж-
на была взорваться.

Версальский мир был построен 
на ряде принципов, но Германии они 
как бы не касались. Самым важным 
был национальный принцип. Соглас-

но этому принципу, язык является 
главным признаком наций и должен 
определять границы между ними, 
но с одним исключением: Германия. 
Огромные немецкоговорящие мень-
шинства оказались отрезанными 
от своей родины – в Чехословакии, 
Польше, Румынии, Франции и дру-
гих странах. Император отправился 
в изгнание, оставшиеся курфюрсты 
отреклись от власти, было введено 
республиканское правление. Демо-
кратия внедрялась насильно. 

Отсутствие парламентских тра-
диций привело к свирепому соперни-
честву между десятью «большими» 
и несчетным количеством маленьких 
политических партий, что, по сути, 
довершило разгром Германии. Пра-
вительства формировались и уходили 
в отставку, не выдерживая свар пос-
тоянно меняющихся коалиций.

Когда оказалось, что Германия не в 
состоянии выплатить назначенные ей 
военные долги, немецкий народ был 
унижен еще раз. В 1923 году фран-
цузские войска оккупировали один из 
важнейших промышленных районов 
Германии – Рур. Французы конфис-
ковали все, что представляло хоть ка-
кую-то ценность. Эта глупая жадность 
окончательно подорвала возможности 
Германии хоть как-то рассчитаться с 
военными долгами. Немецкий народ 
прибег к единственному оставшемуся 
у него способу обороны – пассивно-
му сопротивлению. Промышленность 
Рура была парализована.

У Германии остался единствен-
ный источник дохода – печатный 
станок. Ассигнации печатались не-
прерывно, номинал их все возрастал. 
За то, что три года назад стоило де-
сять марок, надо было платить 1247 

   Нам повезло!

Нам действительно повезло! Ев-
ропейцам, родившимся в 1945 году, 
уже 63 года. Многие  на пенсии и 
могут спокойно воспитывать вну-
ков, не знающих, как и они, что такое 
Война. Историки морщат лбы и не 
могут вспомнить, были ли прежде на 
нашем континенте столь длительные 
периоды мира? 

9 мая 1945 года подписан акт о ка-
питуляции гитлеровской Германии. Все 
пили за Победу. Война, эта ненасытная 
гидра, сожравшая миллионы жизней и 
принесшая беды почти в каждую се-
мью, закончилась. Теперь всё чаще раз-
даются голоса, что может пора забыть, 
сколько можно жить прошлым? Как 
я могу объяснить моему умненькому 
внуку, родившемуся семь лет тому на-

зад в Германии, кто с кем воевал и поче-
му мы тут? Здесь его родина, и хочется, 
чтоб ему не пришлось, как нам, куда-то 
снова эмигрировать. И всё же забывать 
рано. Живы ветераны, те, кому мы обя-
заны столь мучительно тяжкой Побе-
дой, ещё живы мы, кого война лишила 
детства. А каково старикам, чудом из-
бежавшим печей Холокоста?

До сих пор анализируются при-
чины войны, чтобы избежать пов-
торения. В связи с этим редакция 
публикует большую подборку мате-
риалов по этой теме. Представляет-
ся очень ценной помещенная ниже 
глава из книги Ержи Эйнхорна: 
«Избранный выжить», «Вла-
дыка Германии, премьер-ми-
нистр Адольф Гитлер». Автор 
емко рисует положение Германии 
после Первой мировой, предопреде-
лившее пришествие к власти Гитлера.

Знаменательно, что только чу-
дом не попавший в печь, он пишет 
о немцах не как о врагах, а с пози-
ции высочайшего гуманизма, прос-
то как о людях, живущих на одной с 
ним планете, с сочувствием к ним, 
и даже делая попытки объяснить их 
жестокость. 

Я из того поколения, чьё де-
тство калечила война. Написал 
очерк о своём отце – странички 
семейной хроники. Не мне, 
дорогие читатели, судить насколь-
ко он удался. 

Очерк Ларисы Гурвич «Моя 
интеграция» о дне сегодняш-
нем. Это рассказ о том, как она, 
музыкант, стала здесь петь в цер-
ковном немецком хоре. И сколь 
непростые чувства испытала на 

столетем юбилее бывшего хориста, 
рассматривая его старую фотогра-
фию, где тот браво позирует в на-
цистской форме.

Несомненно, читателю будет ин-
тересендуэт двух солдат ВОВ, своего 
рода двойное интервью нашего редак-
тора Е. Жмурко с доктором И. Сироко, 
евреем из Хайдельберга, автором кни-
ги «Записки счастливого человека», и 
Клаусом Фритцше, коренным немцем 
из-под Дрездена, написавшим книгу 
«Цель – выжить. Шесть лет за колючей 
проволокой», воевавшими на противо-
положных сторонах фронта. 

Нет, раны ещё саднят! И потому 
9 мая выпьем не только за Победу, 
но и за мирную жизнь наших детей, 
внуков, правнуков и праправнуков. 
За то, чтоб им тоже повезло!

Праздник со слезами на глазах

*этот текст был написан Эйхорном  в 1985 году
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миллиардов; почтовая марка стоила 
20 миллиардов. Сбережения поте-
ряли всякую ценность, пенсионеры 
остались без средств к существова-
нию, средний класс, который после 
исчезновения с политической сцены 
дворянства отвечал за стабильность 
в стране, обнищал до крайности. 
Инфляция, как это обычно быва-
ет, сопровождалась лавинообразно 
растущей безработицей, заработная 
плата тех, кто умудрился сохранить 
работу, не превышала исчезающе 
малого прожиточного минимума 
– экономика рухнула.

Когда страны-победительницы 
начали соображать, что они сделали 
что-то не то, в требования о репара-
циях были введены определенные 
изменения, и французские войска 
оставили Рур в 1929 году. Но тогда 
начавшаяся было стабилизация не-
мецкой финансовой системы была 
опрокинута навзничь мировым эко-
номическим кризисом.

Тяжелейшая нужда, постигшая и 
без того обедневший народ, естест-
венным образом подготовила почву 
для расцвета крайних партий и по-
литических переворотов. Введенное 
чрезвычайное положение не смогло 
остановить возрастающее недовольс-
тво; правительство, назначенное пре-
зидентом Гинденбургом, оказалось 
абсолютно не способным собрать 
большинство в рейхстаге; пошли 
в ход чрезвычайные меры и указы. 
Когда рейхстаг начал протестовать, 
он был распущен.

Немцы – их можно понять – были 
совершенно разочарованы во всех по-
литических альтернативах, которые 
им до сих пор предлагались. Демок-
ратическое правление себя дискреди-
тировало. Совершенно естественно, 
что в этом положении люди мечтали 
о сильном едином руководстве. К со-
жалению, этой сильной личностью 
стал Адольф Гитлер.

Адольф Гитлер родился и вырос 
в Австрии. Он оставался австрий-
цем до тех пор, пока в тридцатилет-
нем возрасте не принял немецкое 
подданство.

Юный Гитлер был в очень пло-
хих отношениях со своим отцом, 
чиновником австрийской таможни, 
и в прекрасных с матерью. В семье 
было много детей, из которых вы-
жили только он и сестра. Он сквер-
но учился – как считали учителя,  
из-за плохой самодисциплины – и 
был вынужден сменить школу. Но 
и в новой школе он получал удов-
летворительные отметки лишь по 
нескольким предметам, и окончил 
ее, не получив диплома.

Гитлер мечтал стать художником, 
в 1907 году пытался поступить в Ху-
дожественную Академию в Вене, но 
не был принят. Через какое-то время 
он хотел поступать в высшую архи-
тектурную школу и вновь не прошел 
конкурс. Удар был тяжелым, он счи-
тал, что с ним обошлись несправедли-
во, но не оставил мечты реализовать 
себя в искусстве – стать художником, 
архитектором или композитором. Он 
строил величественные планы, кото-
рым никогда не было суждено сбыть-
ся. В частности, от разработал проект 
тотальной перестройки близлежаще-
го города Линца. Картин его никто не 

хотел покупать. Он сочи-
нял музыку, написал даже 
пышную музыкальную драму, но 
никто не пожелал ни поставить ее, 
ни даже издать. Он никогда не рабо-
тал ни на какой постоянной работе. 
В основном Адольф жил на средства 
матери и иногда подрабатывал, ри-
суя почтовые открытки и выставляя 
свои картины для продажи в комис-
сионных магазинах. 

После смерти матери он потерял 
не только опору в жизни, но и всякие 
средства к существованию. Его вы-
селили из квартиры, за которую он 
не платил, он ночевал на скамейках в 
парках, завшивевший и оборванный, 
пока, наконец, не попал в приют для 
бездомных в Вене. Гитлер несколько 
раз попадал в списки венской поли-
ции, австрийские военные орга-
низации сочли его непригодным к 
военной службе. Вместе с прияте-
лем-соседом он уехал в 1913 году 
в Мюнхен. Там он сумел более или 
менее наладить жизнь, но свои 
мечты о художественном будущем 
не оставил.

Судьба человечества была бы 
иной, и много жизней было бы 
спасено, если б юный Адольф Гит-
лер сумел добиться того, чего он 
так горячо желал. Возможно, это 
не помогло бы ему лично 
– по своей натуре он 
всегда был обречен на 
страдания, вызванные 
несовпадением его амбиций 
с его же скромными возможностя-
ми. Но все равно, наверное, он был 
бы более счастливым человеком, 
если б ему удалось воплотить в 
жизнь хоть одну свою мечту рань-
ше, чем в сорокалетнем возрасте. 
Впрочем, кто знает.

Гитлер пишет, что когда в 1914 
году началась война, он упал на ко-
лени и возблагодарил Господа. Он 
записался добровольцем в немецкую 
армию и был вне себя от счастья, ког-
да его зачислили. Он начал рядовым, 
был ранен, получил два отличия, в 
том числе Железный Крест, и был 
произведен в капралы. Несмотря на 
то, что он, если судить по наградам, 
был храбрым солдатом, товарищи 
его не особенно любили. Войну Гит-
лер закончил в госпитале, находясь 
на излечении после отравления газа-
ми. Потом он писал, что война была 
счастливейшим периодом в его жиз-
ни. Верный своей привычке, Гитлер 
утверждал, что война была проигра-
на из-за социалистов, евреев, поли-
тиков и трусливого руководства. Он 
всем сердцем принял теорию «удара 
кинжалом в спину», который якобы 
нанесли немецкой армии социали-
стические агитаторы в тылу.

Гитлер старался как можно 
дольше оттянуть демобилизацию и 
стал, наконец, одним из плохо оп-
лачиваемых информаторов службы 
безопасности. В его задачу входило 
посещать политические собрания и 
докладывать об их характере.

Событие, перевернувшее жизнь 
Гитлера и судьбу мира, произошло 
12 сентября 1919 года. Он получил 
задание посетить собрание Немец-
кой партии, происходившее в про-
куренной пивной. Несмотря на то, 
что по замыслу он должен был оста-

ваться наблюдателем, Гитлер не смог 
удержаться и, в ответ на агитацию за 
самоуправление Баварии, произнес 
прочувствованную речь за объеди-
нение Германии. Среди пары десят-
ков участников собрания случайно 
оказался Антон Дрекстер – первый 
человек, сообразивший, что у Гит-
лера незаурядный талант агитатора. 
Дрекстер пригласил его на закрытое 
собрание партии, где Гитлер получил 
партийный билет за номером 7, был 
назначен ответственным за пропаган-
ду в партии и превратил одну из со-
тен крошечных партий в тогдашней 
Баварии в массовое движение. Он из-
менил название – партия стала теперь 
называться Национал-социалисти-
ческая рабочая партия Германии – и 
был избран в 1921 году ее председа-
телем. Он требовал для себя, как ли-
дера партии, неограниченной власти. 
НСРПГ за пару лет стала серьезным 
политическим фактором Баварии. 
Тогда же, в 1923 году, он совершил 
свою первую политическую ошибку.

Ошибка произошла из-за обыч-
ной у Гитлера переоценки возмож-
ностей – своих и своей партии. По-
пытка захватить власть переворотом 
с помощью пятнадцати тысяч товари-
щей по партии была обречена на про-
вал несмотря на то, что Гитлеру уда-
лось уговорить национального героя, 
генерала Людендорфа, идти во главе 
колонны демонстрантов. Гитлер был 
совершенно потрясен, когда полиция, 
пропустив вперед маленькую группу 
во главе с Людендорфом, загородила 
дорогу бунтовщикам и, когда те отка-
зались остановиться, открыла огонь. 
Именно тогда он принял решение 
изменить тактику, необходимую ему 
для завоевания власти в Германии.

Во время суда он ловко исполь-
зовал присутствие на процессе сво-
бодной прессы; его речь с изложени-
ем политических взглядов принесла 
ему известность по всей Германии. 
Его осудили на пять лет тюрьмы, 
но отсидел он только год. В тюрьме 
ему, как известной личности, были 
созданы приличные условия, к тому 
же ему разрешили пользоваться по-
мощью преданного секретаря Ру-
дольфа Гесса, чтобы написать книгу 
«Mein Kampf» – «Моя борьба». У 
меня есть эта книга – 637 страниц 
печатного текста, заполненные его 
идеями, со многими верными, хотя 
и не слишком глубокими наблюде-
ниями, множеством субъективных 
толкований, полуправдой, полной 
чушью и простенькой, но ловкой 
пропагандой. В этой книге Гитлер, 
как и в своих более поздних публич-
ных выступлениях, открыто пишет 
о том, к чему он стремится и какие 
средства собирается при этом ис-
пользовать. Он придет к власти де-
мократическим путем, чтобы потом 
отменить всякую демократию, он 
собирается основать «тысячелет-
нюю империю страха» и исправить 
все несправедливости, допущенные 
по отношению к Германии.

Гитлер был ловким демагогом, 
как и многие политики, но он был 
более ловким, чем другие. У него 
была способость, присущая одарен-
ным фанатикам, – зажигать массы; 
он обладал неизменным чутьем на 
то, что люди хотят услышать, и как 
ему следует преподнести то, что они 
хотят услышать. И массы ликовали 
– как они ликовали! У него была так-

Праздник со слезами на глазах

Януш Корчак с детьми в Варшавском гетто. Скульптура из Иерусалимского музея Яд Вашем
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же сособность привлекать и убеждать 
отдельных личностей, возможно, не 
интеллектуалов, но многих из так 
называемых сливок общества – бан-
киров, предпринимателей, промыш-
ленников. Альфред Гутенберг был 
не единственным в ряду банкиров, 
кто финансировал дорогостоящие 
массовые сборища и музыкаль-
ные парады, флаги на высоченных 
флагштоках, самые лучшие и доро-
гие микрофоны и усилители.

При необходимости Гитлер был 
ловким аферистом и превосходным 
актером, умеющим в критических 
ситуациях использовать эти свои 
способности, чтобы запугать или пе-
реубедить собеседника. Иногда он, 
напротив, бывал невероятно, просто 
пугающе искренним.

Все его речи изобилуют откровен-
но предвзятыми мнениями. Он много 
читал, но толковал прочитанное до-
вольно свободно – так, как ему было 
нужно. Он охотно ссылался в своих 
выступлениях на псевдонаучные пуб-
ликации, принимаемые им крайне 
серьезно – лишь бы они работали на 
него, лишь бы выводы вписывались в 
придуманное им мироустройство.

До того, как он пришел к власти, 
многие пытались представить его, 
как некоего потешного демагога в 
сапогах и кожаных брюках, одного из 
быстро возникающих и исчезающих 
политических клоунов на обочине 
подвижной, как ртуть, истории Евро-
пы в период между двумя войнами. 
Но это было грубой недооценкой. 
Когда он научился в полной мере 
использовать свои скромные спо-
собности, он уже не был смешон. 
Он использовал их на все сто и даже 
больше процентов, его вопиющая ор-
динарность позволяла ему правильно 
угадывать реакции массы, состоящей 
из таких же как он, не особенно об-
разованных и напичканных пред-
рассудками, людей. С того дня, как 
Адольф Гитлер прочно занял место 
на политической арене Германии, 
следовало бы воспринимать его идеи 
и призывы, как серьезную опасность 
– когда он фанатически целеустрем-
ленно, со своим хриплым гортанным 
голосом и хорошо отрепетированной 
жестикуляцией соблазнял готовых к 
соблазну людей.

Он сказал немецкому народу как 
раз то, что тот, нищий и униженный, 
хотел услышать:

«Вы не хуже, вы лучше других. 
На вас лежит историческая миссия 
указать миру дорогу к новому време-
ни; и я, Адольф Гитлер, поведу вас».

Бедный немецкий народ. В тех 
обстоятельствах, в которые он был 
поставлен, вполне естественно, что 
он принял Гитлера, как посланного 
небом спасителя.

Адольф Гитлер пришел к власти 
демократическим путем. Когда его 
партия на двух выборах подряд заво-
евала большинство в рейхстаге, пре-
зидент назначил его канцлером Гер-
мании. Остальное понять не трудно. 
Гитлер поступил так, как и обещал 
– отбросил демократию и основал 
«Третью империю страха». Свобод-
ной прессе быстро заткнули рот; для 
тех, кто протестовал и не был убит, 
построили концентрационные ла-
геря. Безработица была побеждена. 

Германия покрылась 
сетью автомобильных 
дорог, тяжелая промыш-
ленность была засыпана за-
казами. Он дал безработным работу, 
в которой они видели смысл жизни, 
зарплату – невысокую, но намно-
го выше прожиточного минимума. 
Он превратил низкую коньюнктуру 
в высокую, он предложил немцам 
грандиозный спектакль, вернул на-
роду самоуважение и дал ему козлов 
отпущения, чтобы было кого нена-
видеть. И к тому же ему повезло. 
Экономика ожила во всем мире, в 
окружающих странах у власти были 
до смешного наивные лидеры, и он 
мастерски это использовал.

Но у него всегда сохранялась одна 
доминирующая черта, наложившая 
отпечаток на все его действия: его без-
граничные амбиции всегда превышали 
его возможности. Именно это, а также 
отсутствие какой бы то ни было объек-
тивности и полная неспособность вы-
слушивать другие мнения способство-
вало тому, что Гитлер в основе своей 
был глубоко деструктивной личнос-
тью. Именно поэтому он потерпел 
фиаско во всем, что предпринимал; 
не сумел он и правильно использо-
вать то доверие, которое оказал ему 
немецкий народ.

Он действительно пользовался 
подддержкой всего народа – и масс, 
и влиятельных предприниматель-
ских кругов. Многие – те, кто по на-
чалу отнесся к нему с брезгливостью 
– были убеждены его впечатляющи-
ми начальными успехами и тоже 
поддержали его.

Когда он пришел к власти, ог-
ромные массы людей с песнями 
вышли на улицу в спонтанном по-
бедном марше. В этой демонстрации 
участвовали многие интеллектуалы, 
военные, среди которых был, в 
частности, граф фон Штауффен-
берг – олицетворяющий сегодня 
сопротивление нацизму. Да, Шта-
уффенберг пытался организовать 
со своими друзьями покушение на 
Гитлера – но одиннадцатью годами 
позже, когда война уже была про-
играна, и они это знали.

В сравнительно спокойное вре-
мя – в 1929 году – за Гитлера голо-
совало всего 800 000, меньше трех 
процентов избирателей. Но когда 
времена стали тяжелее, их стало 
уже 14 миллионов;  37 процентов 
немецкого народа отдали ему свои 
голоса, обеспечив 210 мандатов в де-
мократически избранном рейхстаге. 
Через несколько месяцев, в ноябре 
1932 года, кое-кто опомнился, но 12 
миллионов голосов хва-
тило, чтобы обеспечить 
его партии 196 мандатов, 
после чего президенту 
ничего не оставалось, 
как назначить Гитлера 
рейхсканцлером – пре-
мьер-министром, главой 
правительства. И когда 
он уже получил власть, то 
не отдал ее добровольно 
– только через трупы мил-
лионов немецких солдат, 
своей жены и свой собс-
твенный. Он не выпустил 
власть до тех пор, пока 

вся Германия не полегла в 
руинах, и вражеские войска 

не встали у входа в его бункер.
Он был, как игрок в казино, кото-

рый, независимо от того, сколько он 
выиграл, продолжает и продолжа-
ет игру, пока не спустит последний 
грош; и когда это случается, совер-
шает самоубийство. Этот неугомон-
ный, одинокий человек потерпел 
неудачу даже в самом большом деле 
своей жизни – не смог использовать 
тот невероятный шанс, который дал 
ему немецкий народ.

Немцы... Неужели они ничего 
не поняли, когда в один-единствен-
ный день, 27 июля 1932 года он вы-
ступил перед 60 000 слушателей в 
Бранденбурге, 60 000 – в Потсдаме 
и 220 000 в Берлине; когда они под-
нимали руки и кричали: „Sieg Heil, 
Heil Hitler“? Неужели они не чувс-
твовали унижения и не понимали, 
что их фюрер одержим манией ве-
личия, когда приветствовали дуг 
друга поднятием руки и восклица-
нием „Heil Hitler“?

Гордый, многочисленный, хоро-
шо образованный немецкий народ 
много лет подвергался унижеиям 
со стороны геополитических сосе-
дей, бессовестно использовавших 
слабость Германии после тридца-
тилетней войны. Когда ей удалось 
воссоединиться, пришло новое во-
енное поражение, и Германия вновь 
была унижена – и психологически, 
и экономически. Стране было навя-
зано государственное устройство, 
которое для нее не годилось. И было 
естественно, что немецкий народ 
страстно желал иметь деятельное 
и умное правительство. Но нельзя 
забывать и то, что немцы проголо-
совали за нацистских штурмовиков, 
вселявших ужас на улицах по всей 
стране. Они выбрали партию, орга-
низовавшую всего за три недели 461 
уличную потасовку – в счет идут 
только зарегистрированные поли-
цией столкновения – в результате 
которых были убиты около ста че-
ловек и тысячи получили ранения. 
Лидеры других политических пар-
тий были вынуждены искать за-
щиту у полиции. Вся страна знала 
про это, и все же немцы привели 
партию Гитлера к власти.

Гитлер был прирожденным про-
пагандистом, окружившим себя не 
менее ловкими пропагандистами 
и администраторами; он ловко ис-
пользовал врожденную любовь лю-
дей к флагам, униформам, маршам 
и начищенным сапогам; он один из 
первых в мире использовал кино 

в целях политической пропаганды, 
первым использовал грамофонную 
запись для того, чтобы установлен-
ные на машинах громкоговорители 
транслировали его речи в записи по 
всей стране.

Но вслушивались ли немцы в то, 
что он говорил? Верили ли они, что 
их миссия – стать народом-господи-
ном, что их призвание – поработить 
все остальные народы? Хотели ли 
они в самом деле освободить свой 
народ от «слабых элементов» – ду-
шевнобольных, недоразвитых и ин-
валидов? Хотели ли они взять на 
себя ответственность за создаваемую 
Гитлером «Тысячелетнюю империю 
страха»? Неужели они не понимали, 
что те речи, которые он обрушивал 
на них через тысячи громкоговорите-
лей – всего лишь смесь правды, по-
луправды и пропаганды – собственно 
говоря, на удивление наивной пропа-
ганды? Неужели они не понимали, 
насколько дикими были его заклина-
ния «поставить волю впереди муд-
рости и действия впереди мыслей», 
что это был прямой призыв к ничем 
не сдерживаемому насилию? И если 
они и в самом деле верили в ту лесть, 
которой он их так ловко окружил, 
то верили они и в то, что мир ста-
нет лучше, если мы – евреи – будем 
уничтожены? Неужели они и в самом 
деле считали, что целый народ может 
состоять из злобных паразитов?

Почему государственные чинов-
ники не читали его книгу и не слуша-
ли его речей? Или они не верили, что 
Гитлер собирается воплотить в жизнь 
то, о чем говорит? Он же был фанати-
ком, а у фанатиков слова обычно не 
расходятся с поступками.

Как это стало возможно, чтобы 
демократически выбранный лидер го-
сударства убил только что вышедшую 
за него замуж женщину, сам совер-
шил самоубийство пятидесяти шести 
лет от роду, чтобы большинство из 
его приближенных тоже покончили с 
собой, а один из них уничтожил де-
вять своих горячо любимых детей? 
Эти люди, управлявшие Германией 
все последние годы, должно быть, 
хорошо понимали, какие страшные 
преступления они совершили.

Адольф Гитлер был одиноким, 
часто неудовлетворенным чело-
веком с грандиозными, но совер-
шенно нереальными планами, ни 
одного из которых ему не удалось 
воплотить в жизнь. Ему была нуж-
на война, чтобы как-то унять грызу-
щее его беспокойство. Если забыть 
о том, что он совершил, его можно 
было бы пожалеть.

Праздник со слезами на глазах

Е. Эйнхорн – выдающийся 
шведский врач-онколог, гуманист 
и общественный деятель, много-

летний председатель Нобелевс-
кого комитета по физиологии и 

медицине, председатель Королевс-
кого онкологического фонда, пред-

седатель комиссии Европейского 
Союза по приоритетам в медици-
не, почетный доктор множества 
университетов мира. Для шведов 

Эйнхорн – как и Альберт Швей-
цер для немцев – символ гуманиз-

ма и кристальной честности. 

Заказать книгу

можно по телефону 

02161 / 407 44 96 

Цена 7
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Юрий Фельдман

СТРАНИЧКИ СЕМЕЙНОЙ ХРОНИКИ
ОТЕЦ

– Папа, вспомни, кем были 
твои дед, прадед? Как жили? 

 Не впервые пытался я, сам напо-
ловину седой, выяснить наши корни 
у восьмидесятишестилетнего отца в 
дортмундской его квартире.

– Да и девочкам моим возможно 
захочется узнать о наших предках.

– Подожди, – отмахивается как 
от назойливой мухи отец, прильнув 
к старинному, ещё из России, при-
ёмнику. Он, как и двадцать лет 
назад, слушает «Свободу», между-
народные сообщения. Ему просто 
необходимо быть в курсе происхо-
дящего в мире, в бывшем Союзе и, 
конечно, в Израиле. Наконец вы-
ключает «ВЭФ».

– Да. Снова льётся кровь в Чеч-
не. Наверно, никогда не кончатся 
людские страдания, – почёсывая 
лысую голову, сокрушается он.

– И на Ближнем востоке снова 
неспокойно. Разве с таким банди-
том, как Арафат, можно догово-
риться? Ну, что у тебя новенького, 
всё  хорошо?

События международной жиз-
ни волнуют его куда больше, чем 
дела семейные. Мы с этим вырос-
ли и с годами смирились. Память 
же у него цепкая и вопрос мой, ра-
зумеется, не забыт.

– Видно плохо ты представля-
ешь моё детство. Нас у отца было 
семеро.  Животы с голодухи к 
спине прилипали. Совсем другая 
жизнь.

Отец, как многие старики, охот-
но предавался воспоминаниям.

– Это я сейчас Лазарь Моисее-
вич, врач на пенсии (он упорно на-
зывал социальнуюпомощь пенсией), 
а тогда отчеств не существовало, не 
каждый имел и фамилию…

Он достал старый семейный 
альбом, обтёр пыль. На первом лис-
те  потемневший от времени груп-
повой портрет времён его юности. 
Вот строгий лицом бородатый дед, 
напряжённо смотрящий в зрачок 
фотоаппарата. Нога на ногу. Замет-
но как сильно начищены его сапо-
ги. Бабушка непонятного возраста 
в платочке застыла рядом. И семеро 
их детей расставлены и рассажены 
сзади. В центре, узнаваемый вызы-
вающим выражением лица, моло-
дой отец. Мы давно эту фото-
графию не рассматривали, я 
не всех узнаю.

– Родителей звали Мойша и 
Сара. Вот Абраша, Гриша, Зяма. 
Самый младший – Нюма. Я счи-
тался любимцем, в семье звали 
Лэзерке, а на улице и взрослым 
– Лёней. Редкие евреи при Советах 
назывались своим родным име-
нем. А этих ты должен помнить 
наверняка: эта красивая – Аня, она 

дольше всех прожила, до девяноста 
двух. А маленькая толстая – Маня. 
Её недавно в Чикаго занесло. Нас 
двое из всей семьи в живых оста-
лось. Вот этих двух красавцев про-
клятая война унесла.

Отец закрыл альбом, вздохнул:
– Никак уж не предполагал, что 

придётся доживать свой век в Гер-
мании. Ночами не сплю, думаю. 
Там – плохо, здесь – чужое. А мо-
жет относиться ко всему проще, не 
думать – что ни делается, всё к луч-
шему? Нет, не получается пока. 

Он увлёкся и, обретя слушателя, 
оживился, уселся в любимое кресло 
у окна и продолжил рассказ.

 – Семья наша была бедной. Дед 
твой, Мойша, чаще молился в сина-
гоге, чем работал в сапожной мас-
терской, а дети не то что без обуви, 
но зачастую без собственных пор-
ток росли. Уже на свидания бегали, 
так мы, братья, друг другу штаны и 
рубаху, и ботинки одалживали. На-
деюсь, теперь понимаешь, почему 
не очень предками интересовались, 
не до истории было. Воспитывала 
нас улица и двор. Рос я несытым, 
но крепким и никого не боялся, 
мог сразу с двумя справиться.. Ве-
рующему же отцу хотелось, чтоб я 
выучился, и отдали меня четырёх-
летним в хедер. Зубрить, да ещё на 
иврите, скучно, хоть меня и хвали-
ли за хорошую память. Я и сегодня 
знаю основные молитвы. Учитель 
уговаривал продолжать образова-
ние, из меня, мол, даже ребе мог 

воспитания. Во время Первой 
мировой наша семья, побросав 
пожитки, бежала из Бреста, где 
я родился, на Украину, и осели 
мы в Харькове, а два отцов-
ских брата, тоже сапожники, 
потянулись на запад, осели аж 
в Париже и, по слухам, разбо-
гатели. Позже мы пытались их 
разыскать, безуспешно. Вот, 
пожалуй, и всё о наших пред-
ках. Нет, помню ещё тётку 
Лизу – в деревне жила. Нас к 
ней отъедаться отправляли. 
Отощавшие и голодные,  мы с 
зимы мечтали о лете, о карто-
шке и яблоках…

Вспоминая, отец помоло-
дел глазами, но когда он мед-
ленно встал, с трудом 
разогнулся, под-
пирая поясни-
цу ладонями и, 
шаркая тапочками, 
начал прохаживаться по комнате, 
даже сердце защемило, какой он 
худой и старый стал. Похожим на 
деда Моисея, разве что без усов и 
бороды. Но не забуду никогда, как, 
будучи тощим и тогда ещё слабо-
сильным подростком, «блокадным 
ребёнком», как жалеючи называ-
ла меня мама, попал в переплёт и 
мог быть битым «товарищами» по 
двору. И отец, увидев из окна го-
товящееся побоище, а шпана  меня 
уже стаей окружала, выскочил во 
двор, большой, смелый. Рыкнул 
грозно, трёхэтажно. Парней как 
ветром сдуло. Нет,  не могу, как он  
хвалиться: «Любил я в молодости 
сразу с двумя подраться!»    

Отец мой не умел толком гвоздь 
забить, зато тонкая ювелирная и зу-
бопротезная работа получалась у 
него хорошо. Обладал он к тому же 
каллиграфическим почерком и врож-
дённым орфографическим чутьём. 
Под настроение сочинял интересные 
письма, а будучи в колонии, куда, от-
воевав войну, загремел он в 49-ом по 
печально знаменитой 58-ой статье, 
писал для товарищей по несчастью 
поздравительные открытки – кра-

сиво, с завитушками. Те слали 
их домой. Такой талант 

в неволе весьма 
ценился. Впро-

чем, сам писать не 
любил, предпочитая 

устные рассказы. И рассказчиком 
был вдохновенным.

– Во время гражданской войны, 
– продолжал он, – люди мечтали о 
хлебе и все чего-то боялись. Пом-
нишь, как в оперетте «Свадьба в 
Малиновке»: « …Красные прихо-
дят – грабят, белые придут – тоже 
грабят...» Мы же, евреи, чувствова-
ли себя особенно незащищёнными. 

С заказами у 
моего отца, не то 
чтоб на шитьё обуви, 
клиентов даже на ремонт каблу-
ков и подмёток почти никого, да и 
с материалом вечно проблемы. Зато 
наш не слишком удачливый корми-
лец считался владельцем собствен-
ной сапожной мастерской под 
вывеской и, если не молился в си-
нагоге, то, приветствуя  знакомых, 
подрёмывал, продавливая плетё-
ное кресло у входа. Та самая вы-
веска и навлекла на него несчастье 
в виде молодого белогвардейского 
офицера. Зашёл этакий щёголь, а 
твой дед, как на беду оказался в 
мастерской. Уселся офицер в то са-
мое кресло и, попыхивая папирос-
кой, распорядился:

– В общем, так, жид, к завтраш-
нему утру мне нужно две пары сапог. 
Понял! Давай, борода, снимай мерку.

Наш отец пробовàл было жа-
ловаться на большие трудности 
с кожей и невозможность выпол-
нить заказ в такие сроки. Офицер 
холодно прервал его:

– Много болтаешь. Не успеешь 
к утру, пристрелим, а лавку твою 
вонючую спалим. Понял? Делай, 
по-хорошему!

Снял отец мерку и бросился к 
родственникам  и товарищам по 
ремеслу. Беда и прежде удивитель-
ным образом объединяла евреев. К 
вечеру раздобыли материал, ночью 
четверо мастеров кроили, шили и 
стучали. Утром две пары хромо-
вых сапог, сработанных лучшими 
сапожниками Гончаровки ждали 
заказчика.

Мойша с красными от бессон-
ницы глазами со страхом смотрел 
как офицер прохаживается, ста-
новясь то на носки, то на пятки, 
любуясь собой в мутное треснутое 

Праздник со слезами на глазах

Фельдман Лазарь Моисеевич, офицер

бы получиться. Отец, 
гордясь моими познаниями 

торы, приводил в синагогу, хвас-
тался перед стариками.  Дома же 
не раз ремнём воспитывал – ничего 
не помогало. Жизнь нашего двора, 
улицы казалась куда интересней 
и веселей зубрёжки скучных мо-
литв. Потом война с революцией, 
а за ней гражданская – время не 
самое удачное для традиционного 

Фельдман Лазарь Моисеевич, 
зек
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посередине зеркало. Сапоги пон-
равились, и он ушёл прямо в них. 
Вторую пару нёс за ним молчали-
вый денщик. Вместо платы бросил 
милостиво:

– Ладно, живи, жид.
Позже, вспоминал папа, когда 

он подрос и отучился несколько 
лет ещё и в русской школе, отец 
взял его в подмастерья, но починка  
прохудившихся башмаков не при-
шлась ему по душе. А вскоре зачас-
тил он в находившийся на той же 
Малой Гончаровке театр оперетты, 
где познакомился со статистами и 
хористами, парнями и девушками за 
грошовую плату приобщавшимися 
к праздничному искусству. Вскоре 
отец и сам с удовольствием начал 
принимать участие в массовках. 
Потом всю жизнь гордился – среди 
статистов подвязались в ту пору ещё 
юные и никому неизвестные Клав-
дия Шульженко и Марк Бернес. 
Отец запоминал арии и целые опе-
ретты сходу,  на слух. Он и читать-
то не больно любил, но Бог дал 
такую память, что выучил «Евге-
ния Онегина» Пушкина, слушая по 
радио. А тогда в молодости разыг-
рывал дома перед братьями и сёс-
трами целые сцены, пел, танцевал, 
и уж очень хотелось ему показать 
отставшему от жизни отцу, к како-
му прекрасному миру, отличному 
от сапожного, теперь он причас-
тен. Наконец удалось! Он выпро-
сил у администратора контрамар-
ку и пригласил отца, первый раз 
в его жизни, в театр. Дед Моисей 
поколебавшись, согласился. Надел 
белую рубаху, чёрный лапсердак, 
начистил до нестерпимого блеска 
сапоги, заправил в них штаны и 
отправился в театр. Конечно, он не 
забыл предупредить, что на вечер-
нюю молитву не придёт, пообщает-
ся с Б-гом дома. Сын усадил его на 
откидное место в проходе. Ставили 
«Баядеру» Имре Кальмана. Заиг-
рали весёлую увертюру, и занавес 
медленно поплыл вверх. Отец с за-
миранием через дырочку в декора-
циях наблюдает за дедом. На сцене 
появляются завлекательные баядер-
ки в рискованных своих нарядах. 
Аплодисменты. Вдруг громкий, как 
выстрел, щелчок откидного кресла, 
и он с ужасом видит, как Моисей, 
сердито жестикулируя на ходу, на-
правляется к выходу. Дома ждала 
бурная семейная сцена на идише 
с украинским в придачу, сопро-
вождаемая размахиванием ремнем. 
Дед страшно возмущался сыном, 
кричал, что тот хуже последнего 
гоя, раз обманом привёл его, еврея 
и старосту синагоги на вертеп, где  
наверняка распутные и бессовес-
тные  женщины бегают при всех с 
голыми ногами... Вольнолюбиво-
му молодому человеку стало дома 
совсем душно. А тем временем по-
явился в  Гончаровке щёголь, при-
ехавший навестить родителей из 
Ленинграда. В клетчатом костюме 
и рыжих замшевых туфлях. Пахнул 
одеколоном. Девушки и даже парни, 
среди которых он вырос, слушали, как 
сказку, рассказы о столичной жизни: 

«Вечером молодежь наря-
жается, прохаживаются 
по Невскому проспекту, 
летом ночи напролёт 
гуляют по набережной 
Невы, потому что бе-
лые ночи. Красота не-
описуемая!» Отец, за-
жёгшись, спросил, как, 
мол, там с работой. 
«Да сколько хочешь», 
– беспечно отреагировал 
тот.  Этого было доста-
точно, обратно земляки 
ехали уже вдвоём. Как 
двадцатилетнего парня 
отправляли 
из дома, 
на какие 
деньги он 
ехал и как был одет – тема 
особая.  Приятель детства разрешил 
остановиться у него только на одну 
ночь. Проследил, не оставил ли отец 
чего из деревянного чемоданчика 
и попросил адрес его забыть. Так 
начиналась новая жизнь. С рабо-
той без жилья не получалось, так 
же, как и с жильём без работы. 
Через неделю голодного житья на 
улице милиция задержала его, спя-
щего на скамье в городском саду. 
На утро писал объяснение, как он 
дошёл до жизни такой. И тут отцу 
повезло. Его отвели к начальнику, 
и тот, полуграмотный, поинтере-
совавшись, откуда у отца такой 
замечательный почерк, предло-
жил работать в милиции писарем 
и койку в чулане. Согласие после-
довало мгновенно. Ленинградский 
период его жизни с перерывом на 
войну и тюрьму продлился более 
шестидесяти лет. Там выучился  
отец на зубного техника, а позже 
и на зубного врача. Несмотря на 
неуживчивый характер, как спе-
циалист с золотыми руками, был 
весьма востребован в городе. А 
Ленинград пришёлся ему впору, 
как хорошо сшитый костюм. Он 
обзавёлся друзьями и подружка-
ми, благо любил компании и не-
плохо зарабатывал. Друзьям гова-
ривал, если и придётся жениться, 
то уж непременно на длинноногой 
блондинке. Судьбе же угодно было 
дать ему в жёны мою мать, каре-
глазую брюнетку, стандартам нев-
ской красавицы не отвечавшей, но 
прожившей с ним, опять же с пе-
рерывом на войну и тюрьму, много 
более пятидесяти лет и родившей 
троих сыновей.

Мой отец отвоевал всю вой-
ну, да и потом, вплоть до ареста в 
49-ом году был офицером, пройдя 
путь от батальонного фельдшера 
до главного стоматолога группы 
советских войск в Австрии. Спо-
собный и решительный, научился 
оперировать раненых в лицо и раз-
ным тонким премудростям своей 
и смежных профессий. Конечно, 
как и все, порядочно хлебнул он 
военных трудностей. В военкомат 
пришел он добровольцем, оттуда 
прямиком на фронт. Оружие прика-
зано было добывать в бою. Извест-
ная форма тогдашних ополченцев: 

кому ком-
плект, а кто 
в шинели, шляпе и 
в летних туфлях. Бедолаги добро-
вольцы сорок первого, немногим 
из них повезло выжить. Отец слу-
жил поначалу на Ленинградском 
фронте и однажды, я это помню, 
вырвался к нам, в блокадный го-
род, где мы с мамой погибали от 
голода. Как-то зимой 42-го в на-
шей почти онемевшей квартире 
раздался мужской голос и смех. 
Возгласы мамы, –

– Лёня! Лёнечка! Юрка, ра-
дость-то какая, папа приехал!

Отец, большой и шумный, 
берёт меня на руки, – 

– Да он ничего не весит! – при-
жимает к себе. Колючая щека. Мне 
больно от кожаных ремней на его 
груди. Я плачу.

– Почему он плачет?
– Наверно, испугался. Отвык. Как 

же я тебе рада, даже не верится!
– Какая ты худенькая, одни гла-

за остались. Смотрите, я вам ме-
шок сухарей привёз.

Позже мы с мамой годами 
вспоминали тот отцовский мешок 
сухарей, спасший нам жизнь.

Много лет спустя отец расска-
зывал, как неделями выходил из 
окружения, голодал и мёрз, пере-
вязывал раненых на передовой, 
но Б-г хранил, и он прошёл войну 
невредимым.

В рассказах отца часто всплыва-
ла алкагольная тема. О том, как на 
фронте шло насильственное спаива-
ние, причём офицеров даже жёстче, 
чем солдат. Пили перед военными 
операциями, часто в обязательном, 
почти в приказном порядке, за лю-
бые победы и по поводу всех праз-
дников. Многие выжившие закон-
чили войну алкоголиками. Зачем 
спаивали? Может пьяным народом, 
как писала царица Екатерина, пра-
вить легче? Что ж началось, когда 
армия дошла до винных Венгрии, 
Румынии и Австрии?!

Отцовские воспоминания: ран-
няя весна 45-го, Венгрия. Госпи-
таль меняет дислокацию. Врачи 
сидя дремлют в кузове санитарной 
машины. Неожиданная остановка. 
Распахиваются задние дверцы, и 
офицер СМЕРШа подозрительно 

оглядывает медиков и командует сол-
датом: «Заносить!» Человек шесть с на-
тугой вкатывают огромную, литров на 
триста, бочку. Ткнул пальцем в старше-
го по званию врача: «Ты отвечаешь за 
груз». Тяжёлая бочка, мешая заснуть, 
перекатывается от колен слева до ко-
лен справа, внутри неё что-то подоз-
рительно булькает.

– Коллеги, а там, небось, вино. 
Может, попробуем?

– Да, не повредило бы! Но 
как?!

Врачи оживились, заработала 
смекалка. Нащупали пробку.

– Хорошо, но чем же открыть?
Невропатолог приставил к ней 

молоточек, и все по очереди били по 
пробке кулаками, пока не затолкали 
её внутрь. Кузов наполнился восхи-
тительным  ароматом вина. Врачи, 
глотая слюнки, обнюхивали дырку. 

– Что же дальше?
И снова выручила знаменитая 

русская смекалка. Терапевт извлёк 
фонендоскоп, снял трубочку, опустил 
в бочку, и… пошла гулять она по кру-
гу. Развёртывание госпиталя задер-
жалось по уважительной причине.

Отец закончил войну в столице 
Австрии Вене. Через год, в 46-ом, ему 
удалось перевезти  в Австрию и нас с 
мамой. Мы прожили два года в городке 
Мёдлинг. Там я пошёл в школу, там  на-
учился болтать с соседскими ребятами 
по-немецки. В Австрии родился мой 
средний, проживший короткую жизнь 
брат Боря, а вскоре после возвращения 
в Ленинград – Миша, живущий, как и 
мы, с семьёй в Германии.

Но, вернёмся к отцу. Не прошло 
и года после нашего отъезда, как его 
арестовали. За что? Он тайно перевёз 
две еврейские семьи беженцев из Авс-
трии к ним домой, в Венгрию. То есть 
люди вернулись к своим очагам, минуя 
проверочные лагеря, минуя, что бывало 
нередко, Сибирь. Кто-то его «заложил». 
И вот отец после десяти месяцев во 
львовской следственной тюрьме, где он 
похудел на тридцать килограммов пос-
ле нескончаемых допросов и побоев, 
приговорён по 58-ой статье. Ему щед-
ро отмерили 25 лет колонии строгого 
режима с формулировкой: попытка к 
предательству родины. Мама, получив 
сообщение, билась головой о стену и 
кричала страшно.

Отцу ещё посчастливилось, не рас-
стреляли. Он попал в короткое двух-
летие, когда в СССР была отменена 
смертная казнь. И повезли нашего «ве-

Праздник со слезами на глазах

Фельдман Л. М., благостный дед в семье, 
в Дортмунде, за три года до конца земного пути
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зунчика» в пермские леса, приставили 
к валке леса, где, получив жестокий 
радикулит, он попал в тюремную боль-
ничку. Там ему, впервые за год ужаса 
и отчаяния, повезло ещё раз. Выясни-
лось, что отец  единственный на все 
местные лагеря зубной врач, техник и 
хирург. Определили его санитаром в 
санчасть, где ему, как врачу, протезис-
ту и каллиграфу хватало работы на 20 
часов в сутки, но был сыт и в авторите-
те, под защитой воров в законе, за что 
ставил им золотые фиксы на здоровые 
зубы. Такая среди воров была мода. 

 И вот наступил 1953 год, и помер 
усатый злодей, а то, что Сталин злодей, 
в тюрьме не сомневались. А бедная 
моя мама, отнеся в комиссионку пос-
ледний папин костюм (её нищенской 
зарплаты на пропитание не хватало), 
плакала: «Как мы без него /Сталина/ 
жить будем?». В результате амнистии 
распахнулись  ворота, и сотни тысяч 
заключённых оказались на свободе. Но 
не все! Маятник судьбы качнуло в дру-
гую сторону. Пока отец не «отпротези-
ровал» всё ближнее и дальнее лагерное 
начальство, их жён, тёщ и подруг, его не 
отпускали, хоть под амнистию он под-
падал. Потому, когда в 1957 его всё же 
освободили, приехал домой, озлоблен-
ный на советы, на весь мир несправед-
ливости, на всех. Пил целый год, оби-
жал мать, нас, детей.  Казалось, отец 
разучился любить, превратив жизнь 
семьи в сущий ад. 

Через год он подостыл, реже рас-
сказывал о тюремных ужасах. Запом-
нился один: как воры играли в карты на 
первого проходящего мимо дверей ба-
рака. Проигравший должен был убить 
этого проходящего. И убивал…

А когда отец начал больше жить на-
стоящим, сработал старый авторитет и 
способности, и он нашёл работу препо-
давателя в медицинском училище, где с 
удовольствием проработал до пенсии, 
воспитав сотни зубных техников, не-
плохо зарабатывавших себе на кусок 
хлеба с маслом. 

Хотя жизнь налаживалась, одна за-
ноза никак не покидала сердце, - за что 
его осудили на 25 лет? Даже то, что он не 
один такой, не утешало.  Отец всё поры-

вался написать Брежневу, 
мечтал, чтоб его, невинного, 
оправдали. Мать и мы, уже взрос-
лые, отговаривали его. Знакомые по 
синагоге и бывшие однополчане тоже. 
Люди опытные делились, что письма 
в Кремль в ЦК даже не уходят из Ле-
нинграда, просматриваются и выбра-
сываются в корзину, не покидая города. 
Отец  отмалчивался, что-то тайно пи-
сал, не показывая никому. И вот, в год 
своего 70-летия, ровно через 30 лет как 
его осудили, он решился. Выяснил, что 
на поезде «Красная стрела» есть поч-
товый ящик, и почта оттуда доходит 
до московского начальства. Отправив 
письмо, он вроде успокоился и через 
месяц спрашивал с иронией: «Разве 
они ответят?» И даже стал забывать о 
письме. И тут произошло чудо. Чудо, 
без которого нет судьбы, как еврейского 
народа (чудо ханукии), так и  чуда поч-
ти в каждой судьбе выживших. 

Через полгода пригласили отца в 
вызывающий ужас Большой дом на 
Литейном, в управление КГБ. Отец, 
далеко не трус, испугался ужасно. 
Утратил сон, хватался за сердце и пил 
корвалол, стонал, что нового срока  не 
выдержит. Как он потом рассказал, 
его принял полковник, зам. военного 
прокурора Армии, который оказался 
настолько доброжелателен, что ползал 
по кабинету, помогая собирать рассы-
панные отцом ролики валидола. Он ус-
покоил отца, сказав, что внимательно 
узучил его дело, и, похоже, отец осуж-
дён невинно. Он специально приехал 
из Москвы, чтобы задать несколько 
уточняющих вопросов. Поговорив по 
делу,  расспрашивал, не собирается ли 
он или кто-то из нашей семьи в Амери-
ку или Израиль, 
и был доволен 
отрицательным 
ответом. Через 
час отец, счаст-
ливый, был от-
пущен. Он уже 
ничего не хотел, 
кроме того, чтоб 
его больше не 
вызывали. Про-
шло ещё месяца 

четыре, и к нам пришёл 
внушительный, в сур-

гучных печатях пакет. Чудо 
свершилось!! Там находился доку-
мент, подписанный, кажется, генпро-
курором, что отец, как невинно осуж-
дённый, полностью реабилитируется. 
Ещё пакетик с его орденами Красной 
звезды, Великой Отечественной Вой-
ны и медалями. Был и ещё документ, 
что он должен получить в Госбанке, в 
качестве компенсации за конфискован-
ное у него имущество и ещё за что-то, 
тысячу рублей. Документа о восста-
новлении его в воинском звании,  сле-
довательно, шансов на военную пен-
сию, в пакете не имелось. Отец был 
так ошеломлён происшедшим, что 
сразу отказался от дальнейших хлопот. 
В городском Госбанке с удивлением 
заметили, что последний раз такую 
компенсацию они выдавали кому-то 
двадцать лет назад…

 А сейчас и мне почти семьдесят. 
Отца уже одиннадцать лет как нет. Он 
прожил немалые 87 лет. И мама семь лет 
покоится на том же Дортмундском ев-
рейском кладбище. Жаль, что они столь 
немолодыми покинули Совдепию, у 
них оставалось уже совсем немного 
сил. Прожили они вместе в Германии 
пять лет. У родителей была в Дортмун-
де хорошая квартира. Сходят в сосед-
ний магазин, погуляют в садике, пос-
лушают русское радио, попереживают. 
Папа помягчал, стал добрее к маме, да и 
у нас отношения улучшились. Отцу не 
нравилась тамошняя синагога, и он ред-

ко посещал её. Мой брат и вся его семья 
часто навещали стариков и заботились 
о них.  Они ссохлись, мало ели. Иногда 
садились в автобус около дома, ехали до 
кольца. Смотрели на город из окна ав-
тобуса. Доехав до кольца, не выходили, 
боялись заблудиться. Болели, лечились. 
И всё. Очень радовались, когда мы при-
езжали навестить их из Штутгарта. 

Многие годы мне казалось, мы со-
вершенно разные. Но вот и сегодня я 
вспоминал его. У меня есть тайный уго-
лок, там хранятся все папины военные 
награды, его и мамины фотографии. Я 
подержал в руках ордена, перебрал ме-
дали за Оборону Ленинграда, за взятие 
Будапешта и Вены, другие... От них 
исходит тепло. Посмотрел пожелтев-
шие фото, словно  поговорил с отцом, и 
мы без слов поняли друг друга. Сейчас 
стою, как любил и он, у окна и с удо-
вольствием смотрю на пробегающие 
по нашей улице машины. Движение, 
жизнь. И мне кажется даже, что я – это 
он. В сущности, мы сделаны из одного 
теста. Небездарные, немного сибари-
ты. У меня тоже неплохая память, но 
не такая! За неделю до его смерти мы 
с моими девочками навестили его, бес-
помощного, в больнице, и он чистым 
голосом спел нам арию Ленского, а в 
бреду с кем-то выпивал, смеялся.

Мне, как и ему, необходимо знать, 
что происходит в мире, но уже не по 
радио, а, (о, ХХI век!) через Интернет! 
Люблю жену, семью, люблю застолье, 
книги, музеи, путешествия. Счастлив, 
когда посещает вдохновение. Как и отец, 
люблю жизнь!   

Праздник со слезами на глазах

Юрий Фельдман 
– ленинградец, вы-

живший в блокаде, 
психиатр. Заниматься 

писательством начал 
неожиданно для себя в 
пятидесятисемилет-
нем возрасте. Почти 

все написанное им было 
опубликовано в журна-

ле «Нева» и в русских 
журналах и газетах 

Германии..

Заказать книгу 
Юрия Фельдмана

«Записки тюремного
психиатра и другие

истории»
можно по телефону

0711 / 420 44 34
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Мой отец  Фельдман Лазарь Моисеевич родился 22 июня 1909 года в 
г. Бресте. Cкончался 26 января 1997 года в  г. Дортмунде.

Тарас Фисанович
                                

 РАССКАЗ  ВЕТЕРАНА
Ветеранам Великой Отечественной        

Её у мужчин успех.
Ну, в общем, намяли тогда мне бока,
И быть бы мне на ноже.
Спасло, что в подпитии был я слегка
И в бешенном кураже.
Как будто в беспамятстве или сквозь сон
Её целовал взасос,
И был в том беспамятстве девичий стон
И запах её волос.
Мы счастливо жили бы, коль не война.
Не стану про фронт вспоминать...
В тылу под бомбёжкой погибла жена
И сыну хорошая мать.
Теперь я жалею всего об одном – 
У времени быстрый бег –
Мне помниться будет до гроба тот стон
И тот зажигательный смех.                      

                        *    *    *
		И  рина Гутт

Не предвещал слёз горьких летний день. 
Лились из школьных окон звуки вальса. 
Вдруг пробежала роковая тень 
И мир в одно мгновенье словно сжался. 

Движимы злом, законы преступив, 
Европу покорив, скача галопом, 
Моторами глуша певучесть нив, 
По русским землям мчались наци. Скопом.
 
Сиреневым ночам 
пришёл конец, 
Прожектора лучами 
небо взрыли… 

Не в институты и не под венец, 
На фронт спешили парни молодые. 

Ещё недавно, может быть, вчера 
Совсем иное предвещали звёзды, 
И молодости светлая пора 
От жизни не ждала жестокой прозы.
 

Не часто захаживал я в кабак
Над рюмкою посидеть.
Я не был любителем пьяных драк,
На женщин стеснялся глазеть,
А тут вдруг заметил изящество ног,
Высокую грудь и смех.
Вам не передать, как задеть меня смог

Не рвите маки, кашку, горицвет – 
В степях к могилам не приносят розы. 
Здесь, под землёй – войны кровавый след, 
А на земле – невысохшие слезы.
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придирается по мелочам. Её зовут Юта. 
Однажды, когда дирижёр задержался, я 
на рояле стала что-то наигрывать. По-
дошла Юта, удивлённо спросила, разве 
я не из Казахстана. «Spielen Sie noch?». 
После этого эпизода её отношение 
ко мне полностью изменилось. Те-
перь она пытается со мной разгова-
ривать, предупредительно подаёт 
ноты и карандаши. 

Хору уже сто лет. Некоторые хо-
ристы посещают его десятилетиями. 
Мне очень симпатична Гертруда. Она 
поёт в хоре с 1948-го года, пришла 
шестнадцатилетней девушкой. Очень 
приветливая, голубоглазая, красивая, 
некогда блондинка, теперь уже седая. 
На репетициях подходит ко мне, об-
нимает. Я боюсь смотреть на неё: у 
неё рак, а теперь и метастазы. При-
ходит на костылях. В её глазах боль, 
страдание, застывшая мольба о помо-
щи. Тает на глазах. Иной раз подой-
дёт ко мне в перерыве, долго говорит, 
изливает душу. Слов я не понимаю, 
но вижу её муки и искренне сочувс-
твую. Она так хочет жить!

Она умерла, когда я уже ушла из 
хора. Позвонил её сын, спросил, играю 
ли я на органе, чтобы отпеть маму в 
церкви. К великому сожалению, нет. К 
органу даже не подходила ни разу. Была 
бы рада  исполнить для неё, теперь упо-
коившейся, её любимые мелодии. 

О, сколько моих близких прошло 
через этот ужас,  через эту коварную 
болезнь – рак! Моя мама умерла в 
возрасте сорока восьми лет, оставив 
меня сиротой в одиннадцать, а отца 
ещё раньше не стало. 

В хоре поговаривали о подготов-
ке к  какому-то юбилею, предстояще-
му через два месяца. И вот  наступил 
юбилей – сто лет исполнилось од-
ному из бывших хористов. Он посе-
щал хор с 1927-го года. Едем к нему. 
Празднование проходит в небольшом 
зале. Мы – хор – разместились полу-
кругом, исполняем посвящённые ему 
песни. Впервые в жизни вижу чело-
века, которому сто лет. Для общего 
фото с нами его усаживают в середи-
не стоящего полукругом коллектива, 
как раз передо мной. Сверху гляжу 
на его розовую голову, прикрытую 
несколькими седыми волосами. Де-
ржим бокалы с шампанским, долго 
ждём. Помещение полутёмное. Фо-
тограф никак не может найти нужный 
ракурс. Поздравления, цветы, подарки 
лежат на длинном 
столе. Для гостей 
приготовлены кофе 
и пирожные. Скром-
но принято празд-
новать у немцев. 
Затем мы испол-
няем для него ещё 
несколько песен. 
Старичок вполне 
бодрый, сердечно 
благодарит.

Перед выходом 
из зала меня окли-
кает Анне-Лиза, 

Лариса Гурвич

МОЯ ИНТЕГРАЦИЯ
После известного Schiff’a уже 

три месяца живу в квартире. Позади 
лагерь, трудности сборов, переез-
дов. Наконец-то можно осмотреть-
ся, вздохнуть и начать новую жизнь 
на принявшей нас земле. Теперь моё 
пристанище – Heimfeld. 

Как и во многих городах Гер-
мании, в Гамбурге центром многих 
районов является кирха. Очень жар-
кий летний день 2002-го года. Иду к 
церкви. Высоченный шпиль, красное 
здание столетней давности. Как всё–
таки трогает старина! Продолжением 
кирхи служит большое помещение – 
зал со сквозными окнами. Невольно 
поворачиваю голову к освещённым 
солнцем окнам. В зале полукругом 
сидят люди. Дверь открыта. Спасаясь 
от жары, некоторые в перерыве вы-
шли на воздух. Поймав мой взгляд, 
кто-то приглашает в зал послушать 
репетицию хора. Преодолев сте-
снение, вхожу. После окончания заня-
тия старшая, видимо, староста, предла-
гает один раз в неделю посещать хор. 
Охотно принимаю предложение. Так я, 
в прямом смысле слова – с улицы, по-
пала в немецкий хор. В нём тридцать 
человек. Люди от пятидесяти и старше, 
некоторые даже лет восьмидесяти.

В коллективе оживление: выясни-
ли, что немецким не владею. Но они 
заинтересованы в хористах. Посеще-
ние платное, но об этом узнаю поз-
же, спустя месяц. За всю столетнюю 
историю хора я первая иностранка, 
чужая во всех смыслах. Экзотика. Во 
время пения участники хора очень 
внимательно следят за мной: как это 
я без знания языка пою? Однако ноты 
для меня не проблема. Постепенно 
узнаю имена хористов. Все здорова-
ются за руку. Очень доброжелатель-
ная обстановка. 

Через месяц пришёл новый дири-
жёр. Староста взглядом показывает 
на меня. Улавливаю в их разговоре 
настороженность, но ничего, продол-
жаю посещать занятия.

Каждую репетицию мысленно 
сравниваю с занятиями хора в Рос-
сии. На музыкальном факультете, 
где я училась, хор был обязательной 
дисциплиной. Конечно сравниваю 
и дирижёров. Дирижёр для хора, 
оркестра или для других музы-
кальных коллективов – главная 
фигура. Это и профессионализм, 
и обаяние, и многое, многое 
другое. Невольно вспоминаю 
нашего российского дирижёра. 
Декан музыкального факуль-
тета, фронтовичка, женщина 
фанатической железной воли. 
Почему-то напоминала мне 
боярыню Морозову с карти-
ны Сурикова. Требует пол-
нейшего подчинения. 
Постоянные окрики. 
Демонстрация не-
померного тщес-
лавия, деспо-
тизма, хамства, 
безнаказаннос-

ти. Признательности и любви не вы-
зывала. Был страх: замечания могли за-
кончиться исключением из института. 

А в этом любительском хоре с 
каждой репетицией, чем далее, тем 
всё более восторгаюсь дирижёром. 
И другие хористы к нему относятся 
с большим уважением, даже с обо-
жанием. Поём классику, народные 
немецкие песни и песни нашего ди-
рижёра (он ещё и композитор). На 
его лице всегда улыбка. Замечатель-
на его манера работы с хором: юмор, 
терпение, тщательность и вместе с 
тем внутренняя строгость. Ни одного 
окрика, ни одного резкого замечания. 
Пожилые люди ловят каждое слово 
дирижёра, а ему сорок с небольшим.

В первый день моего знакомства с 
хором в перерыве ко мне подошла жен-
щина лет восьмидесяти. В её глазах бес-
покойство, боль и  обвинение: её отец 
погиб во время бомбёжки в Гамбурге. 
Смотрим глаза в глаза. Что могла бы я 
ей сказать, если бы владела немецким? 
Что в моей семье погибло десять чело-
век. Что пятерых немцы уничтожили во 
время оккупации. Что из пяти молодых, 
красивых, здоровых мужчин с войны 
вернулся только один, контуженный. 
Почти у всех хористов родители слу-
жили в гитлеровской армии и флоте. Да 
и сами хористы родились до войны и 
некоторые из них были в гитлерюген-
де. Вот такие сюрпризы принесли мне 
первые месяцы жизни в Германии. Что 
ещё приготовит мне судьба?

По традиции в Гамбурге каждый 
год в сентябре проводится фестиваль 
хоров города и прилегающих к нему 
районов. В один из воскресных дней мы 
приехали на место проведения фести-
валя. Фестиваль – это одновременно и 
соревнование, и праздник. В громадном 
зале человек четыреста. Все охвачены 
радостным возбуждением. Меня же ско-
вывает волнение, переходящее в ужас. 
Ущипнула себя – нет, это не сон. Зачем 
я здесь оказалась? Если бы все четырес-
та немцев знали, что я, русскоязычная, 
одна среди них, да ещё с хромающим 
«пятым  параграфом»! Эти мысли я про-
кручиваю безмолвно, про себя. 

Длинные столы поставлены пер-
пендикулярно сцене. Каждому хору 
за столами определены места. Офи-
циантки разносят кофе, сладости. 
А тем временем хоры по очереди 
выходят на сцену. Перед выходом 
на сцену наш дирижёр провёл не-
большую репетицию в маленькой 
комнате. Затем последовало ус-
пешное выступление на фести-
вале – наш коллектив получил 
первое место.

Продолжаю ре-
гулярно посещать 

хор.  Дирижёр 
делает переста-
новку. Я оказы-
ваюсь рядом с 
другой женщи-
ной. Всем видом 
она выказывает 
недовольство, 

одна из хористок: «Larissa, komm 
zu mir!» Обращает моё внимание на 
большой стенд с фотографиями о 
жизненном пути юбиляра. Взгляд на-
тыкается на большую фотографию, 
где изображён наш юбиляр во время 
войны. Фуражка с изогнутой тульей, 
исправно сидящая форма офицера 
вермахта. На форме наградные знаки. 
Руки браво согнуты в локтях. 

У меня перехватывает горло. Все 
спешат к автобусу, а я спрашиваю 
себя, не замечая, что говорю вслух: 
«А где он воевал? На каком фронте? 
Что он там делал?!». Мой вопрос по-
висает в воздухе, но я машинально 
повторяю этот вопрос вновь и вновь 
и, наконец, слышу из толпы: «In 
Russland, in Russland…»

Несколько дней и ночей я при-
ходила в себя. Куда только судьба не 
заносит меня! Разве думала я, что 
когда-нибудь буду петь на столетнем 
юбилее офицера вермахта? Пред-
ставляю, что бы мне сказали родные, 
категорически отказавшиеся уехать в 
Германию. Уточнять не буду почему. 
И так ясно. Чувствую себя виноватой 
и подавленной. И не утешает мысль, 
что будучи человеком подневольным, 
обманутым пропагандой, он, воз-
можно, искренне верил, что, воюя, 
достойно исполняет свой долг перед 
фатерляндом. Мысли, мысли... Ду-
маю, за что воевали, за что убивали. 
Эх, жизнь – непредсказуемая штука!

Двухлетнее посещение немец-
кого коллектива оставило много 
впечатлений. Немцы оказались сов-
сем не чопорными, много шутят, 
охотно смеются, непосредственны, 
как дети. Любят юмор, жаль, что 
многое не понимаю. Пенсионеры 
в свободное от бытовых хлопот 
время с удовольствием посещают 
различные кружки, многочислен-
ные развлекательные мероприятия, 
танцы, хоры, массовые игры. 

Прощаясь с хором, думала, на-
всегда. Но вот в этом году второй раз 
пригласили. Буду аккомпанировать 
на празднике хоров в июне. Плани-
руем исполнить старинный хорал, 
чешскую народную и эстрадную не-
мецкую песни. И дирижёр, и хористы 
мне искренне благодарны, а я рада, 
что встретила на своём пути добрых 
и приветливых людей. 

Дай, Бог, всем нам долгой мир-
ной жизни!

Родилась в Минске. 
По образованию препо-
даватель музыки. Мно-
го лет жила в России. 

Преподавала форте-
пьяно и аккомпанирова-

ла учащимся по классу 
скрипки в музыкальной 
школе. Последние годы 
до переезда в Германию 

жила в Минске, рабо-
тала в школе искусств. 
В Гамбурге с 2001 года. 

Здесь впервые стала 
писать рассказы.

Праздник со слезами на глазах
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В шестьдесят третий раз чело-
вечество отмечает день окон-
чания Второй Мировой войны, 
который в постсоветском про-
странстве зовется Днем Победы. 
Воевали между собой два монс-
тра и оба они, и коммунист и 
фашист, друг друга стоили. Мы 
еще не готовы признать, что оба 
народа, советский и немецкий, 
были принесены в жертву амби-
циям своих тиранов, оболванены 
идеологией и превращены в пу-
шечное мясо. Но в наших мозгах 
вовсю идет работа, и первое 
тому доказательство – то, что 
мы с вами ЗДЕСЬ.
По воле судьбы (роль которой 
сыграла газета «Зарубежные 
задворки»), нынешней весной поз-
накомились два ветерана Второй 
Мировой: коренной немец из-под 
Дрездена и российский еврей из 
Санкт-Петербурга, живущий 
в Хайдельберге. Воевали они, 
как вы сами понимаете, на 
противоположных сторонах 
фронта. Оба – интереснейшие 
люди, деятельные, несмотря на 
возраст (одному 85, другому – 87), 
с обширным кругом интересов, 
интеллектуалы, остроумцы, 
блистательные собеседники. 
Обоими написаны книги воспо-
минаний, причем, книги заме-
чательные. Познакомившись 
заочно и обменявшись написан-
ным, оба взаимно прониклись 
живейшей симпатией. У них 
обнаружилась масса общего во 
взглядах и мировоощущении. Но 
много и различий. Сейчас они 
строят планы встречи воочию и 
приглашают меня принять в ней 
участие. Мне показалась очень 
привлекательной идея создать ко 
дню Победы на наших страницах 
некий объединяющий их обоих 
материал, такое общее духовное 
поле, в котором им было бы удоб-
но, и где они могли бы искренне 
ответить на мои вопросы.
Внимательный читатель спросит, 
как этим двоим удалось с такой 
легкостью прочесть книги друг 
друга? И вообще, на каком языке 
они общаются? Отвечаю: на рус-
ском.  А книга, автором которой яв-
ляется немец, особо подчеркиваю, 
НАПИСАНА им по-русски, а не 
переведена с немецкого.  Как это 
оказалось возможным, что это за 
люди, с которыми я хочу познако-
мить читателей и что за книги они 
написали? Итак, представляю вам 
двоих солдат Второй Мировой:  
Клауса Фритцше, написавшего 
книгу «Цель – выжить. Шесть лет 
за колючей проволокой» и доктора 
Иосифа Сироко, автора книги «За-
писки счастливого человека».

Два солдата

раз немцы – народ высококультурный, 
то ничего плохого с ними произойти 
не может. Они разделили участь все-
го еврейского населения Бердичева в 
июле 1941 г.

– Вы сказали, что встретили на-
чало войны красноармейцем второго 
года службы. Как это могло случить-
ся, ведь Вы учились на биофаке МГУ? 

– Да, в 1939 году я стал студентом, 
и биофак МГУ – это была моя много-
летняя мечта. Я поступил туда сразу 
после школы и даже без экзаменов. Но 
уже первого сентября немецкие войска 
начали оккупацию Польши, Красная 
Армия двинулась им навстречу, а еще 
через несколько дней был объявлен 
призыв лиц 1921 года рождения, в том 
числе и студентов. То есть, отсрочку у 
нас отняли. А к армейской службе от-
ношение у меня изначально было отри-
цательным, но по прихоти судьбы, не 
имея возможности вернуться на био-
фак, я получил образование а Военно-
медицинской академии. И прослужил в 
армии 52 года.

– Вы написали в своей книге о 
двух чудесах, присутствующих в 
Вашей жизни: то, что Вы невреди-
мым вернулись с фронта, и то, что 
без раздумий и колебаний спустя 
несколько дней после знакомства 
женились на Ларисе Петровне. 
Со вторым чудом более или менее 
понятно. Это редко, но все же слу-
чается, что мужчине достается 
жена, встречу с которой он, после 
63 лет супружества, может на-
звать чудом. Хотя, в вашем случае 
имеет место двойное чудо, потому 
что Вашей жене муж  тоже  до-
стался  соответствующий... 

А вот с первым чудом...   Вы на-
писали в своей книге, что Вы неверу-
ющий, но, тем не менее, признаете 
«чудом» свою тотальную удачу.

– Да, я неверующий, как и боль-
шинство людей моего поколения. Но 
я пережил бессчётное число бомбё-
жек и обстрелов, неоднократно бы-
вал в таких острых ситуациях, когда 
жизнь от смерти отделяли секунды 
и метры, или когда от окружения, а 
следовательно и от печальной, как 
правило, участи окруженцев, нас от-
деляли минуты. Но я уцелел. И скоро 
привык к этому исключительному ве-
зению, у меня выработалась какая-то 
фаталистическая уверенность, что со 
мной ничего не случится. Я чувство-
вал, что меня что-то оберегает – на-
зовем это «что-то» интуицией. Мне 
было дано своевременно ощутить 
некое беспокойство и, например, пе-
редислоцироваться. Вот был такой 
случай. После Соловьевской пере-
правы наша группа по пути к месту 
сосредоточения дивизии остановилась 
на отдых во дворе брошеной усадьбы. 
Через несколько минут я почувствовал 
опасность и, хотя никаких обоснований 
ощущению я привести не мог, убедил 
всех встать и двинуться к выходу со 
двора. Мы отошли метров на 20, когда 
точно на том месте, где мы только что 
сидели, разорвался снаряд. 

– Вообще-то эта «интуиция» зо-
вется в народе Ангелом-хранителем.  
А после войны Вы продолжали чувс-
твовать, что Вас оберегают?

– Да, и многократно, в моей книге 
этим случаям посвящена отдельная 
глава. Но на самом же деле таких ситу-
аций, различных по обстоятельствам и 
масштабу происходившего, было зна-
чительно больше, чем можно уместить 
в книге. Одним из таких счастливых 
случаев я считаю эмиграцию нашей 
семьи в полном составе в Германию. 
Когда дети уже полностью настрои-
лись на Израиль (куда я по многим со-
ображениям категорически отказался 
ехать), вдруг, совершенно неожиданно, 
открылась калитка в Германию. Единс-
тво семьи было спасено. А ведь сколько 
разорванных семей, где разные поколе-
ния не имеют даже надежд на воссо-
единение.

– Что бы в те годы Вы ответи-
ли тому, кто в годы войны сказал 
бы, что впоследствии Вы будете 
жить в Германии?

– Не только в те годы, а даже в 80-
х я бы плюнул ему в лицо. Но время 
многое сглаживает. 

– Но предубеждение оставалось?
– Предубеждение оставалось, была 

опаска, душевный дискомфорт, первые 
несколько месяцев я ждал подвохов.

– И?
– И не дождался. Наоборот, ко-

ренные немцы, с которыми нам при-
ходилось (особенно в первое время) 
постоянно сталкиваться, включая чи-
новников, все были к нам неизменно 
лояльны и доброжелательны. Против 
ожидания, гораздо холоднее и с не-
скрываемым недоверием нас прини-
мали в еврейской общине. Но их тоже 
можно понять. 

– Иосиф Аронович, у нас сегодня 
военная тема. Скажите, знали ли Вы 
заранее, что будете воевать? Гото-
вили ли Вас к этому в школе, в вузе?

– Знал, конечно, знал. О том, что 
война будет – не только говорилось, но 
даже и пелось. Но что говорилось и что 
пелось! Нас готовили воевать «малой 
кровью на чужой территории», война 
рисовалась нам пропагандистским  по-
ходом,  в ходе которого мы, граждане 
самого передового государства рабочих 
и крестьян, будем просвещать против-
ников, угнетенных, обманутых свои-
ми вождями и нуждающихся в нашей 
защите. К настоящей войне, с кровью 
и страданиями, мы были психологи-
чески абсолютно не готовы. Мы были 
такими идиотами, что свято верили, 
что встреть мы противника – доста-
точно будет пересказать ему основные 
тезисы Краткого курса, чтобы его «пе-
рековать». Говоря об этом идиотизме, 
я не случайно сказал «мы». Не только 
я, молодой и зеленый,  думал так, но и 
зрелые, облеченные властью люди. В 
подтверждение этого я мог бы, опустив 
подробности, рассказать об одном слу-
чае, который я описал в своей книге.

– Это история о том как в сере-
дине июля командир медсанбата...

– ...да-да, как командир медсанбата, 
на медсанбатовской эмке отправился в 
разведку, прихватив с собой комиссара 
и в качестве охраны – меня, вооружен-
ного карабином красноармейца второго 
года службы. У офицеров были только 
пистолеты. Мы свернули с забитого 
отступающими войсками и техникой 
Минского шоссе в направлении стан-
ции Рудня и увидели далеко впереди 
какую-то машину, возле которой суе-
тились люди. При нашем приближении 
люди побежали в лес, 
а машина оказалась за-
блудившимся немецким 
бензовозом, у которого 
заглох двигатель. О том, 
что мы делали дальше, 
я до сих пор вспоминаю 
с чувством изумления 
и стыда. Мы бегали по 
лесу и искали этих не-
мцев, кричали им: «Ге-
носсе!», чтобы погово-
рить с ними полчасика 
и перевоспитать. Нам 
сказочно повезло, что 
они, видимо, далеко убе-
жали. Одной их автомат-
ной очереди хватило бы 
на нас всех. Правда, уже 
через несколько дней, 
после Соловьевской  пе-
реправы, мы весьма воз-
мужали и в военном и в 
политическом отноше-
нии. Другим примером 
изумительной наивнос-
ти может послужить ис-
тория моих бердичевс-
ких дедушки и бабушки, 
не пожелавших в начале 
войны покинуть город, 
так как были уверены: 

Врач и сын врача Иосиф Сироко проделал страшный путь отступления от 
Белоруссии до Москвы, сотни раз побывал под бомбежками и обстрелами, 
под огнем вплавь переправлялся через Днепр, на всю жизнь насмотрелся на 
картины страданий человеческих. На склоне лет написал книгу о своей жиз-
ни, «Записки счастливого человека».

Иосиф Аронович с Ларисой Петровной. 
На фоне Пизанской башни мы еще выглядим 

прямостоящими.
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Праздник со слезами на глазах

– Всю жизнь вы вели активный 
образ жизни.  Вашими любимыми 
хобби были рыбалка, настольный 
теннис, сбор грибов и садоводство. 
Что осталось, что ушло? Что до-
бавилось?

– Ушел настольнй теннис – вместе 
со здоровьем.  Садоводство, так как у 
нас здесь нет дачи, ограничивается 
выращиванием помидоров на балко-
не. Зато добавились путешествия и 
экскурсии. Рыбалка – представьте, за 

годы жизни в Германии 
я выловил в ее водоемах 
около 2 тонн рыбы! Ко-
нечно, наша семья столько съесть не 
могла, но нам с удовольствием помо-
гали соседи и многие другие люди, 
знакомые и незнакомые. Говорят, на 
древней ассирийской каменной плите 
археологи обнаружили и расшифро-
вали такую надпись: «Дни, проведен-
ные на рыбалке, боги не засчитывают 
человеку в счёт жизни». Теперь я на-

чинаю в это верить. Что же 
касается грибов – приезжайте 

в гости, угостим солененькими.

– Ох, Иосиф Аронович, какая пре-
лесть, с удовольствием. 

А сейчас мой последний вопрос. 
Ваше отношение к празднику Победы. 

– Отношение самое уважитель-
ное и положительное. Такого подъ-
ема и такого восторга, как в те дни, 
когда была объявлена победа, я боль-

ше в жизни не испытывал. Мы шли 
по улицам – это было в Ленинграде, и 
в толпе еще были различимы блокад-
ники – и обнимались с незнакомы-
ми людьми, испытывающими те же 
чувства. Этого не забыть никогда.

–  Большое спасибо Вам.  Поз-
вольте на прощанье пожелать Вам и 
Ларисе Петровне крепкого здоровья и 
всяческого благополучия.  

– И мы Вам желаем мира и любви.

– Скажите, Клаус, Вы готовились 
воевать, еще будучи школьником?

– Да, конечно, меня воспитывали 
в духе прусской дисциплины и любви 
к отечеству. С 10 лет занимался плане-
ризмом, а в гитлерюгенде планеристы 
считались элитой. Я был в таком вос-
торге от успехов наших войск, что, едва 
окончив гимназию, пошел доброволь-
цем в ВВС – мечтал стать пилотом, как 
старший брат. Вместо этого был принят 
учиться на стрелка-радиста и оставлен 
в школе инструктором. А так хотелось 
стать героем... 

– При этом Вы понимали, что 
война – это кровь, боль, ужас?

– Понимал, и видел раненых, и, 
представьте, очень сильно им зави-
довал. Наконец, в июне 1943-го мне 
удалось получить назначение на вос-
точный фронт, но в том же месяце моя 
военная карьера бесславно окончилась 
и начались 6 лет плена. 

– Скажите, что за эти 6 лет 
было самым тяжким?

– Самые первые сутки. Нас – эки-
паж сбитого самолета – взял в плен 
рыболовный катер, и рыбаки, посчитав 
нас повинными в гибели плавбазы, на 
которой были их жены и дети и едва не 
учинили над нами самосуд. Нас раздели 
до трусов, связали веревками руки за 
спиной и вкровь избили палками. Боль-
ше всех досталось командиру. Избитый, 
с переломами рук и черепа, он пытался 
подняться по лестнице и был тяжело 
ранен из винтовки нашим сторожем. За-
тем нам связали еще и ноги, мы сидели 
и смотрели, как умирал наш командир и 
ничем не могли ему помочь... А потом 
на нас, дрожащих от страха, изнываю-
щих от голода и жажды, обрушилась 
целая армада комаров. Это и оказалось 
самым тяжким. Вся поверхность наших 
тел была предоставлена в корм этим 
кровососам. Они залезали в уши и нос, 
оставляя опухоли больших размеров. 
Чтобы облегчить свои страдания, мы 
танцевали вокруг, потирая тело о тело. 
Когда рассвело, мы не смогли узнать 
друг друга. Нет, я вижу, что вы подума-
ли, это не было направленной пыткой. 

– Как же получилось, что оказав-
шись в плену, Вы не возненавидели 
своих тюремщиков?

– Потому что тюремщиков как та-
ковых не было. Были разные лагеря, 
одни лучше, другие – хуже. Были раз-
ные люди, относившиеся ко мне, в це-
лом, с симпатией. В первом же лагере 
я начал учить русский. Там был поли-
трук лейтенант Мейер, который хоро-
шо говорил по-немецки, пытался меня 
«перековать», приобщая к историчес-

кому и диалектическому материализму. 
Должен сказать, что не мог не признать 
превосходства его проповеди дружбы 
всех людей в мире над хаотичными 
нацистскими тирадами ненависти и 
грабительской идеологии. Кстати, моя 
мать была антисемиткой, потому что 
какой-то наш предок финансово пост-
радал из-за еврея-банкира, а политрук 
Мейер оказался первым евреем, кото-
рого я встретил в своей жизни. Это был 
урок, скажем так, интернационализма.

– А как вы относитесь к тому, 
что сегодня немалое число евреев из 
стран бывшего СССР эмигрировали в 
Вашу страну?

– Я думаю, это хорошо. Это значит, 
что они нам доверяют. 

 – Я была несколько лет 
назад на Вашем выступлении 
в еврейской общине Мёхенг-
ладбаха. Мне очень понрави-
лась Ваша формулировка ан-
тисемитизма. Вы можете ее 
повторить?

– Могу. Антисемитизм eсть 
выражение бездарности, неспо-
собности победить в равноправ-
ной жизненной борьбе, всюду 
– в науке, в торговле, в ремесле, в 
живописи. Антисемитизм – мера 
человеческой бездарности. Госу-
дарства ищут объяснения своей 
неудачливости в происках мирового ев-
рейства.

– Спасибо. Отлично сказано. А 
скажите, Клаус, Вы счастливый 
человек?

– Безусловно. У меня даже статья 
есть с таким названием: «Я – счастливый 
человек». Однажды мне гадала цыган-
ка. Очень давно, еще в мае 44-го.  «Эх, 
– сказала она, – какая у тебя длинная ли-
ния жизни. Жить тебе 100 лет. И какой 
же ты счастливец. Счастье всегда с то-
бой, но не забывай, что оно нередко бу-
дет состоять в спасении от несчастья, от 
гибели». Я слушал и изумлялся. Цыган-
ка, конечно, не могла знать, что к этому 
времени я уже много раз чудом избежал 
неминуемой смерти. Ее предсказания 
оказались абсолютно точными, удача 
действительно всю жизнь была ко мне 
как будто прикреплена. Уже одно то, что 
после шести лет военного плена я вер-
нулся на родину живым – это огромное 
счастье. Ведь многие мои товарищи по 
бомбардировочной эскадре погибли на 
Курской дуге ещё летом 43-го, а другие 
не пережили оборонительных боев 
под Берлином, где летчикам при-
ходилось воевать в пехоте. Но мало 
того, что я остался в живых, я был 
также и здоров, и даже на вышесред-

нем уровне здоровья. И далее – в рабо-
те, в карьере и в личной жизни я всегда 
был счастлив, и еще сейчас продолжаю 
получать от судьбы подарки. Три года 
назад я встретил чудесную женщину с 
невероятной биографией. Маргот не-
мка, преподавательница русского языка, 
в молодости стала женой советского 
офицера, причем, им потребовались не-
человеческие усилия, чтобы добиться от 
советских властей разрешения на брак. 
А добившись, они долгие годы жили в 
СССР (она преподавала там немецкий 
язык), она скиталась вместе с ним по 
городам и весям, как и все советские 
офицерские жены, вырастила двоих до-
черей. В конце концов они вернулись в 
Германию, а пять лет назад ее муж скон-
чался. Маргот долго оплакивала свою 
потерю, но потом мы с ней встретились 
и очень полюбили друг друга. Разве это 
не везение?

– Клаус, бесспорно, это Ваша с 
Маргот общая огромная жизнен-
ная удача.

– Скажите, а как Вам живется 
«на покое»? Ведь Вы всегда были чрез-
вычайно деятельным человеком?

– Я и сейчас такой же. Мое фи-
нансовое положение позволяло мне 
увлекаться любимым хобби – летным 
делом. Пилотские права я приобрел 
в 1991 году и сдал их по решению 
медкомиссии только в 2003 году, т.е. 
в возрасте 80 лет. За 12 лет я налетал 
750 часов, в том числе 250 часов на 
планерах. В отставку я подал еще в 
конце 1993 года, и с того момента 
переключился на занятия обществен-
ного характера:  я – член правления 
аэроклуба, член сельского совета, 
занимаюсь оказанием помощи пе-
реселенцам из России и др. В 1998 
написал на русском языке книгу вос-
поминаний о военном плене, которая 
под заголовком «Цель – выжить» 
выставлена во многих интернетских 
библиотеках. Ту же книгу, переиз-
данную в 2006 году под названием 
«Вынужденная посадка. Записки 
немецкого военнопленного» можно 
приобрести по интернету:

Эти же воспоминания я затем напи-
сал и на немецком языке в совершенно 
новой редакции. Оба издания направ-
лены на укрепление взаимопонимания 
и дружбы немцев с русскими. 

В начале марта в подмосковном 
Красногорске, в Мемориальном Музее 
Немецких Антифашистов, я участвовал 
в презентации книги И.П.Кузнецовой 
«Зона милосердия» (о работе автора в 
госпитале немецких военнопленных) 
и ТВ-фильма А.Митюнина «Опален-
ная жизнь» (о судьбе военнопленных в 
СССР). И там же был согласован воп-
рос о новом издании русского варианта 
моей книги, специально для которого я 
сейчас дописываю главы, касающиеся 
периодов моей жизни до и после плена. 

Живу в прекрасном местечке Мо-
рицбург под Дрезденом, очень до-
вольный своим состоянием здоровья. 

Живу в убеждении, что счастье и 
везение всегда держали верх над не-
счастьем и невезением, наслаждаюсь 
жизнью, оптимизм всегда со мной.

– Спасибо, Клаус. Пос-
ледний вопрос: как Вы отно-
ситесь к празднованию Дня 
Победы? Правомерно ли на 
Ваш взгляд праздновать та-
кое событие?

– Нет!!! Поздравлять лю-
дей с результатами взаимного 
беспощадного массового унич-
тожения – это сумасшествие! 

Можно поздравить наши 
с вами народы, что мы уже 63 
года друг с другом не дрались.

Можно поздравить ветера-
нов с тем, что они уцелели.

В эти дни надо вспоми-
нать, с какой жестокостью, с каким 
зверством велась эта война с обеих 
сторон. Вспоминать о страшных 
жертвах, принесеных теми, кто 
воевал или оказался в зоне боев. 
Вспоминать, какие лишения пере-
жили народы всех воевавших сто-
рон.  Военные потери, как бы они 
не были велики, определяются не 
числом погибших, а объемом поте-
рянной человеческой доброты, ко-
личеством напрасно уничтоженных 
умов, утратой человечности.

Вспоминайте в эти дни, сколько 
горьких слез пролили матери, жены, 
подруги павших, пропавших без вес-
ти и увечных.

Вспоминайте бойцов Советской 
Армии, заключенных в лагеря на дол-
гие годы за то, что находясь в безвыход-
ном положении, они сдались в плен.

Я, несмотря на свое шестилет-
нее пребывание за колючей про-
волокой, всю жизнь испытывал 
искреннюю симпатию к русским. 
Как это ни странно – я тоскую по 
России. Я желаю вечного мира на-

шим с вами народам 
и всему миру.

С Иосифом Сироко и Клаусом Фритцше
беседовала Евгения Жмурко

http://bookshop.azastro.ru/knigi/archive/detail.php/id´3143699
http://vip-market.biz /?mod=ecat&do=product&id=314699&PHPSESSID=d1e1af8c

Второй солдат, Клаус Фрицше, сын учителя, фронтовика и инвалида Первой 
Мировой, не успев повоевать, шесть долгих лет провел в плену, где выучил рус-
ский и полюбил русских людей. Вернувшись домой, долгие годы работал техни-
ческим переводчиком и составителем словарей. Написал на русском языке книгу 
«Цель – выжить. Шесть лет за колючей проволокой». Наша беседа с Клаусом 
состоялась 4 мая, накануне его  85-летия.

Клаус и Маргот. Счастье ветерана
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восьмая беседа

формула здоровья

Как беречь зеницу ока  
Продолжаем публикацию цикла бесед д-ра Григория Авербаха о глазах и глазных болезнях. 

Предлагаемый цикл статей рассчитан на 12-14 публикаций, которые мы советуем сохранить. 
Внимательные читатели к концу цикла будут знать многое о глазах и об их заболеваниях, но 
это никого не освобождает от необходимости посещать врача, как с целью профилактики, 
так и при любых жалобах. Напоминаем телефон д-ра Г. Авербаха для бесплатных консульта-
ций: 02161/208317.

Наша восьмая беседа посвящена заболеваниям роговой оболочки (роговицы).

Н а п о -
минаем, что ро-

говица – это прозрачное 
образование в переднем отде-

ле глаза, напоминающее часовое 
стеклышко. Через нее видна ра-
дужная оболочка со зрачком в цен-
тре. Воспалительные заболевания 
роговицы носят название КЕРАТИ-
ТЫ. Последние являются наиболее 
часто встречающимися заболевани-
ями переднего отдела глаз, приво-
дящими к снижению остроты  зре-
ния. Причины  этих заболеваний 
весьма разнообразны: чаще всего 
это инфекция (микробная, вирус-
ная, грибковая и пр.), последствия 
травм, аллергия и др.

         
Характеризуются кератиты нали-

чием воспалительных инфильтратов 
(помутнений) разнообразной формы 
и величины, в поверхностных или 
глубоких слоях роговицы, в центре 
или по краям ее. Ведущими симп-
томами, позволяющими заподозрить 
кератит являются светобоязнь, бле-
фароспазм (спазм век), слезотече-
ние, чувство инородного тела, боли 

и покраснение глаз у края роговицы. 
Помутнение роговицы ведет к нару-
шению ее прозрачности, а значит, и к 
нарушению остроты зрения. Инфиль-
траты могут эрозироваться, что ведет 
к образованию язвочек роговицы. 
Попадание в язвочку микробов мо-
жет перевести кератит в гнойное вос-
паление роговицы. Достаточно часто 
в сторону язвочек начинают прорас-
тать сосуды из лимба (края рогови-
цы), что также ведет к уменьшению 
прозрачности роговицы. Последс-
твия перенесенного кератита в виде 
помутнения остаются, как правило, 
пожизненно в виде плотных белесо-
ватых образований (рубцов) различ-
ной формы и глубины поражения и 
называются бельмами.

Заболевание роговицы достаточно 
серьезно как по течению, так и по пос-
ледствиям и должно лечиться, как пра-
вило, в стационаре. Течение кератита 
зависит от возраста, общего исходного 
статуса организма и, главное, от этио-
логии, т.е. характера возбудителя. Пер-
вая  врачебная помощь – назначение 
антибиотиков местно и во внутрь с 
последующей госпитализацией для 

выяснения этиологии процесса. Осо-
бенно важно выделение вирусных 
кератитов (см. статью «вирусные ко-
нъюнктивиты). С каждым годом ви-
русные процессы, в том числе, кера-
титы, встречаются все чаще и чаще. 
Повсеместно отмечается их все более 
тяжелое течение. На долю заболева-
ний роговицы приходится до 70% 
вирусных инфекций, что подчас свя-
зано с широким распространением 
гриппа, активизирующего латентные 
инфекции (герпес) и ослабляющего 
защитные силы организма. Диагноз 
вирусного кератита ставится  врачом 
на основании специфической клини-
ческой картины и сложных лабора-
торных анализов. Заболевание имеет 
нередко характер системного пораже-
ния организма  и может одновремен-
но проявляться на коже, гениталиях 
или в виде нейроинфекции. На рого-
вице герпетическая инфекция может 
проявляться в виде везикулезного 
герпеса (пузырьков), древовидного, 
в виде веточки, ландкартовидного, 
дисковидного и пр. Общим для ви-
русных кератитов является снижение 
чувствительности роговицы.

Противовирусная терапия в целом 
и кератитов в частности остается не-
достаточно успешной. Современные 
препараты достаточно хорошо справ-
ляются с вирусом в пробирке или в 
крови, но вирус, проникая во внутрь 
клетки сквозь ее защитные оболочки, 
становится недоступен для воздейс-
твия современных лекарственных 
препаратов. Единственным способом 
задержать развитие его, а тем самым 
и прогрессирование заболевания, 
становится возможность воздейство-
вать на репродуктивные способности 
вируса.

К числу наиболее эффективных 
препаратов относятся интерферон и 
антивирусный гамма-глобулин. Эти 
препараты воздействуют непосредс-
твенно на вирус. Выработке собс-
твенных интерферонов способствуют 
полудан и пирогенал (производится 
только в России). В лечении приме-
няются антивирусные мази: ацикло-
вир, бонафтон и др.

Лечение вирусных процессов  
очень сложное, многогранное и тре-
бует высокой профессиональной ква-
лификации.

ПРОЩЕНИЕ

Тарас Фисанович, 1939 г.рожд., 
ленинградец. Окончил меди-
цинский и политехнический 

институты. Хирург, кандидат 
медицинских наук. Стихи прозу 

начал писать в институте. 
Некоторые произведения опуб-

ликованы в России, Германии, 
Украине,  Белоруссии. В Герма-

нию эмигрировал в 1999 году. 
Проживает в Гамбурге.       

Тарас Фисанович
        

Малыш шлёпнулся на дорож-
ке, усыпанной шлаком, мусором и 
всяческими прочими садоводчески-
ми отходами. Что взять с человечка 
двух с половиной лет от роду? Упал 
и поранил ладошку. Но не заплакал, а, 
заинтересованно разглядывая ранку, с 
огорчением и несколько раздосадовано 
произнёс: «У-у-у!». Подбежавшая ба-
бушка сумела удержаться от причита-
ний. А, может быть, не придала собы-
тию должного значения. 

Ранка, густо припорошенная до-
рожной пылью, была небольшая, щеле-
видная, но довольно глубокая. Взглянув 
на неё, я посоветовал незамедлительно  
тщательно отмыть рану от грязи, пре-
жде чем прижигать антисептиками 
– зелёнкой или йодом. Объяснил, что 
подобные быстро слипающиеся раны, 
загрязнённые почвой и продуктами 
деятельности человека на земле, очень 
опасны. С грязью в рану могут попасть 
микробы, бурно размножающиеся 
при недостатке кислорода и вызываю-
щие смертельно опасные заболевания 
– столбняк и газовую гангрену.

Бабушка было начала отмывать ран-
ку, но малыш захныкал и она прекратила 
неприятную процедуру. К обеду лёгкое 
касание раненой ладошки вызвало у 
ребёнка неадекватно сильную боль. 
Он заплакал и прижал кулачок к груди, 
оберегая руку от случайного прикос-
новения. Я осмотрел его ладонь. Края 
ранки были как бы вывернуты, окружа-
ющая её кожа начала отекать, а дно раны 
подёрнулось пепельно-серым налётом. 

От ранки по направлению 
к запястью обозначилась 
языкообразной формы зона 
покраснения.

Увиденное настора-
живало. Мне, хирургу с 
многолетним стажем, не-
сколько раз доводилось 
лечить больных газо-
вой гангреной. Потеряв 

первого больного, я воочию узнал её 
грозную суть. Тогда я, молодой врач, 
заметив признаки начинающейся анаэ-
робной инфекции, забил тревогу, но не 
смог убедить заведующего отделением. 
Получил указание приступить к лече-
нию по обычной для инфицированных  
ран схеме. А потом было поздно. И эта 
смерть в моей памяти навечно.

Теперь, рассматривая ладонь 
ребёнка, я был глубоко встревожен. Ра-
зумеется, отмеченные симптомы могли 
предварять развитие банального воспа-
ления или более серьёзного процесса 
– флегмоны кисти. Однако исключить 
наличие анаэробов в ране я не мог. 
Медлить было нельзя, тем более что 
малыш – дитя нашего времени – с рож-
дения страдал поливалентной аллерги-
ей. Его организм бурно реагировал на 
самые разнообразные и неожиданные 
аллергены. Применять антибактери-
альные препараты в таких случаях 
рискованно. Никогда не знаешь, как от-
реагирует пациент даже на первое вве-
дение лекарства. А тут в перспективе не 
исключалось применение ударных доз 
сильнодействующих средств. Впрочем, 
времени прошло немного. Возможно, 
микробы  ещё неглубоко внедрились в 
ткани, не проникли в кровяное русло.

Решил очистить рану не вызываю-
щими аллергическую реакцию раство-
рами препаратов, способных выделять 
губительный для анаэробных микроор-
ганизмов атомарный кислород. В ход 
попеременно пошли трёхпроцентная 
перекись водорода и ненасыщенный 
раствор марганцовки – марганцевокис-
лого калия. Малышу было больно: по 
мере очищения раны жжение усилива-
лось. Малыш плакал, пытался спрятать 
руку за спину, но уступал уговорам, и 
болезненная процедура продолжалась. 
Сердобольная бабушка, как могла, 
мешала врачу. Пришлось энергично 
призвать её к сотрудничеству. Наконец 
после многочисленных промываний 
стенки и дно ранки порозовели. Поя-
вились первые капельки крови. Теперь 
можно было прекратить чистку раны 
и наблюдать. Заплаканный малыш с 
облегчением спрятал перевязанную 
ладошку за спину и стремглав убежал 
в дальнюю комнату.

Спустя несколько часов стоило 
больших трудов уговорить его показать 
руку. Отека кожи вокруг ранки не было, 
зона покраснения исчезла. Дно раны 
оставалось розовым. Самочувствие 
ребёнка, температу-
ра тела и подмышеч-
ные лимфатические 
узлы были в норме. 
Глядя на готового 
заплакать пациента 
и на взъерошенную 
бабушку, я с облегче-
нием вздохнул.

Поздно вечером 
за малышом приехал 
отец. Показывая ему 

перевязанную ладошку, малыш 
горько сетовал на перенесённые 
испытания. Объяснив, чего следу-
ет опасаться и куда обращаться в 
случае возобновления воспаления, 
я стал прощаться. Обычно при этом 
мы избегаем бурной демонстрации 
родственных чувств. Крепко де-
ржавшийся за руку отца малыш не-
ожиданно потянулся ко мне, поры-
висто обнял за шею и поцеловал.

Он прощал принуждение, которого 
до того никогда не испытывал, прощал 
боль, которую до сих пор ему никто не 
причинял. Прощал свои слёзы, свой 
страх, свои первые горькие пережива-
ния. Маленький лобастый голубогла-
зый человечек с достоинством демонс-
трировал понимание необходимости 
перенесенного испытания – понима-
ние, оказавшееся недоступным состра-
давшим ему взрослым. Он прощал 
меня, вынужденного подвергнуть его 
этой суровой необходимости. Прощал 
искренне и безоговорочно.

Живи долго, малыш. Будь здоров и 
счастлив!
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Jugendmigrationsdienste (JMD) 
sind Ansprechpartner für junge Men-
schen mit Migrationshintergrund im 
Alter zwischen 12 und 27 Jahren. 
Unsere Angebote richten sich an Neu-
zugewanderte sowie an junge Men-
schen mit Migrationshintegrund die 
bereits längere Zeit in Deutschland 
leben.

Wir bieten eine kostenlose, abso-
lut vertrauliche, sozialpädagogische 
Beratung an und helfen bei:

• Suche nach geeigneten Schulen/
Sprachkursen
• der Anmeldung für die Schule und 
Sprachkurse
• der beruflichen Orientierung
• schreiben von Bewerbungen bei 
Ausbildungs- oder Arbeitsplatzsuche
• stellen von Anträgen
• Anerkennung von Abschlüssen
• Informationen, Vermittlung und bei 
Bedarf zum Teil Organisation von 
passenden Freizeitangeboten
• persönlichen Schwierigkeiten und 
Problemen und vielem mehr…

JMD Böblingen und Stuttgart: 
wir sprechen auch Russisch!

JMD - это эммиграционная служ-
ба, которая помогает молодым людям 
в возрасте от 12 до 27 лет, недавно 
переселившимся в Германию и в слу-
чае необходимости тем, которые уже 
дольше проживают здесь.

Мы предлагаем бесплатную 
и абсолютно доверительную со-
циально-педагогическую консуль-
тацию, помогаем и информируем в 
следующих вопросах:

• поиск подходящих школ и языковых 
курсов
• запись в школы и на языковые курсы
• профессиональная ориентация
• подготовка документов для поступ-
ления на учёбу по профессии или 
при поиске работы
• подача заявлений / ходатайств
• подтверждение иностранных доку-
ментов
• информация о проведении досуга, ор-
ганизация всевозможных мероприятий
• сложности и проблемы личного ха-
рактера
• и многое другое...

Бёблинген и Штутгарт:
мы говорим по русски!

Träger: IN VIA Katholische 
Mädchensozialarbeit e.V., Diözese 

Rottenburg-Stuttgart

K O N T A K T
JMD Böblingen, 

Hans-Klemm-Str.1a, 71034 Böblingen
07031/6496-28  07031/64 96-25

jmd.boeblingen@invia-drs.de

JMD Heilbronn
Bahnhofstr. 13, 74072 Heilbronn

07131/89809-220  07131/89809-253
jmd.heilbronn@invia-drs.de

JMD Schw. Gmünd
Franziskanergasse 3, 73525 Schwäbisch-Gmünd
07171/64 955 07171/ 182783
jmd.schw.gmuend@invia-drs.de

JMD Stuttgar
Olgastr. 62, 70182 Stuttgart

0711/ 24 8931-17 0711/ 24 8931-30
i.perogan@invia-drs.de, a.schmid@invia-drs.de

a.troschke@invia-drs.de 

JMD Ulm
Olgastr. 137, 89073 Ulm

 0731/2063-35  0731/2063-22
jmd.ulm@invia-drs.de

Weitere Auskünfte erhalten
Sie unter: www.jugendmigrationsdienste.de

www.invia-drs.de

• Böblingen
• Heilbronn
• Schwäbisch-Gmünd
• Stuttgart
• Ulm

реклама
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реклама

Загар красив, но и опасен!
Каждый из нас знает, что солнце 

имеет огромное значение для жизне-
деятельности нашего организма. Если 
на нашу кожу длительное время не 
попадает достаточное количество уль-
трафиолета, то в организме сокращает-
ся выработка витамина Д, нарушается 
фосфорно-калиевый обмен, снижается 
иммунитет, чем и объясняется увели-
чение простудных заболеваний и по-
нижение умственной и физической ра-
ботоспособности в осенний и зимний 
периоды. Нередко во время весеннего 
и летнего сезонов мы забываем, что 
при злоупотреблении солнцем могут 
возникать такие нарушения, как сниже-
ние иммунитета и работоспособности, 
обострение различных заболеваний, 
поражение глаз (кератоконьюнктивит, 
катаракта, рак век), а так же появляется 
риск заболеть раком кожи. Заболевае-
мость раком кожи и меланомой – одной 
из самых «злых» и опасных опухо-
лей человека растёт повсеместно. Это 
большая проблема для стран Европы. 
Ежегодно регистрируется свыше 400 
тысяч новых случаев рака кожи – са-
мого частого вида злокачественных 
опухолей. Рак кожи – это один из тех 
достаточно редких случаев, когда хо-
рошо известна не только главная при-
чина, порождающая его, но так же и 
профилактические меры. Учёные 
полностью доказали прямую связь 
между распространением рака кожи 
и интенсивностью и  длительностью 
воздействия солнечных лучей.

Всё сказанное не означает, конечно, 
что нужно вообще отказаться от поез-
док на юг, купания в море, пребывания 
на пляже, солнечных ванн. Подобные 
запреты не нужны, а в большинстве 
случаев просто вредны. Нужно другое: 
разумное, можно сказать, уважитель-
ное отношение к солнцу. Наиболее 
полезным будет пребывание на солнце 

между 9 и 12 часами. В горячие лет-
ние часы с 12 до 15 прибегать к сол-
нечным ваннам не следует. Солнечное 
облучение должно начинаться с 10-
15-минутного пребывания на солнце с 
постепенным ежедневным удлинением 
на несколько минут. Солнечные ванны 
продолжительностью более 2-3 часов 
очень вредны для организма и истоща-
ют его. Следует отметить наиболее су-
щественный фактор защиты организма 
от ультрафиолетового излучения – это 
наличие у нас, потребителей, знаний 
о потенциальной опасности солнце-
защитных косметических средств, ко-
торые содержат в себе такие промыш-
ленные химические ингредиенты, как 
техническое масло, пропиленгликоль, 
глицерин, петралатум, диэтаноламин, 
тальк, ланолин, каолин, метилпарабен, 
лаурилсульфат натрия, вызывающие 
повреждение тканей глаз, головного 
мозга, сердца, печени и кожи. Неужели 
есть желающие увлажнить свою кожу 
пропиленгликолем, который является 
базовым ингредиентом в составе анти-
фриза – жидкости для охлаждения ради-
аторов машин? Неужели кто-то мечтает 
побыстрее заболеть раком? Уверен, что 
никто. Поэтому мы все должны узнать 
об опасности, таящейся на прилавках 
магазинов, чтобы сделать правильный 
выбор. Хотя выбирать нам практичес-
ки нечего, так как вся косметическая 
промышленность ориентирована на 
вышеперечисленные ингредиенты. 
И в этом вы сами можете убедиться, 
взглянув на список ингредиентов на 
ваших косметических средствах. 

В этой связи Международный кон-
церн «Neways» при поддержке Всемир-
ной Антираковой Коалиции выступил с 
инициативой предоставить людям аль-
тернативные средства, свободные от 
вредных и опасных составляющих, ко-
торые позволяют максимально исполь-

зовать энергию солнца для улучшения 
здоровья и обретения красоты, и в то 
же время защищают от неблагоприят-
ного воздействия ультрафиолетовых 
лучей. Начав использовать крем для 
загара «Tanacity»  мы подготавливаем 
нашу кожу к ультрафиолетовому облу-
чению за счёт содержания в нём экс-
тракта энзима молочной микрофлоры, 
который способствует выработке мела-
нина нашей кожей. С увеличением со-
держания меланина в клетках эпидер-
миса, организм вырабатывает чёрный 
пигмент(загар), который впитывает 
световую энергию, тем самым защи-
щая кожу от солнечных ожогов. Так же 
«Tanacity» повышает защитные спо-
собности кожи с помощью влагосодер-
жащих растительных компонентов, ко-
торые восполняют потерю кожей влаги. 
Экстракт алоэ придаёт коже ощущение 
прохлады. Ореховое масло и масло ши-
повника создают богатый запас жирных 
кислот, смягчающих и увлажняющих 
нашу кожу и придающих ей здоровый 
вид лёгкого загара. Экстракты тясяче-
листника, розмарина и календулы сни-
жают дискомфорт от ожога кожной тка-
ни, часто возникающей после загара. 
Содержащиеся в растительных маслах 
и экстрактах «Tanacity»   антиокси-
данты нейтрализуют свободные ради-
калы, которые образуются под воздейс-
твием ультрафиолета. Таким образом, 
«Tanacity»   одновременно увлажняет 
кожу и нейтрализует кислотные ради-
калы, тем самым предоставляя нахо-
дящейся под солнечными лучами коже 
максимальную возможность загара.

Под солнцем – 
без загара и морщин!
Принято считать, что образование 

морщин и обвисание кожи происходит 
по причине возрастных изменений, од-
нако истиной причиной этих и других 
кожных проблем часто становится воз-

действие солнца, точнее сказать, гамма-
излучение, которое проникает в кожу и 
разрушает эластиновые  волокна, что и 
приводит к образованию морщин, а в 
ряде случаев даже к раку кожи. Почти 
все солнцезащитные лосьоны дейс-
твуют таким образом, что блокируют 
лишь бетта-излучение, вызывающее 
воспалительную реакцию, то есть сол-
нечный ожог. При этом гамма-ультра-
фиолетовые лучи не задерживаются 
и проникают глубоко в кожу. Сол-
нцезащитный лосьон «Sunbrero» 
обеспечивает защиту от всего спек-
тра ультрафиолета, отражая и бетта-, 
и гамма-лучи. Благодаря сильнодейс-
твующим безопасным  растительным 
ингредиентам «Sunbrero»  оставля-
ет нашу кожу прохладной и снижает 
проникновение ультрафиолета в 40 
раз (SPF 40).

Первое, что нам 
необходимо после 

приёма солнечной ванны!
Лосьон после загара «Rebaund»  

помогает восстановить здоровье кожи 
после воздействия ультрафиолетовых 
лучей, подавляет воспаление, возни-
кающее после пребывания на солнце, 
уменьшает неприятные ощущения от 
воспаления и поддерживает необхо-
димую влажность кожи. «Rebaund» 
способен быстро восстановить клет-
ки нашей кожи после перенесённого 
ультрафиолетового стресса.
С препаратом «Great Tan» 

вы можете загореть
даже полярной ночью!

Препарат «Great Tan» позволя-
ет нам получить красивый тёмный 
загар без необходимости загорать на 
солнце, а значит, - без угрозы пов-
реждения кожи, образования морщин 
или заболевания раком. Он полно-
стью отличается от всех известных 
средств, способствующих загару.

Если у вас возникли вопросы или вы нуждаетесь 
в квалифицированной консультации, звоните по телефону 

0711/35 72 96 или пишите valentinam@online.de

Мы желаем вам солнечного настроения круглый год!

Подводя краткий итог нашей беседе, можно с уверенностью утверждать, 
что кремы и лосьоны концерна «Neways» позволяют нам без опасений дове-
риться солнцу. Эффективность и безопасность – вот два принципа, лежащих 
в их основе. С помощью этих средств мы можем: максимально использовать 
энергию солнечных лучей для улучшения нашего здоровья и привлекатель-
ности; подготовить нашу кожу к безопасному пребыванию на солнце; восста-

новить здоровое состояние кожи после воздействия ультрафиолетовых лу-
чей и даже получить красивый тёмный загар без пребывания на солнце.
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формула здоровья

– Такие разные болезни...
– Видите ли, я профессионал с 

клиническим опытом в психосома-
тической медицине. Часто я говорю 
пациенту: «Должен вас огорчить, но 
несмотря на все наши усилия, невзи-
рая на лечение, вам придется выздо-
равливать». И знаете, выздоравлива-
ют все, кто хочет выздороветь.

– Как же это происходит?
– В сноподобном состоянии под 

влиянием технично выполненного 
гипноза, мозг становится очень чувс-
твительным к восприятию информа-
ции. Врач дает установку, и организм 
пациента, мобилизуясь, начинает сам 

бороться с болезнью. Любое забо-
левание оставляет след в головном 
мозге. Необходимо найти этот след, 
повлиять на него, тогда организм 
начинает вырабатывать свои собс-
твенные лекарственные вещества и 
побеждать болезнь.

– Чудеса...
– Никаких чудес, чистая наука. 

И несколько различных инструмен-
тов воздействия: гипноз, аутогенная 
тренировка, прямое внушение, раци-
ональная психотерапия, нейро-линг-
вистическое программирование.. 

– А как сочетается ваше лечение 
с приемом медикаментов?

– Я никогда сразу не отменяю 
лекарств. Пациент сам почувствует, 
когда это нужно сделать и посовету-
ется со мной или с лечащим врачом.  

Этот материал, опубликованный в февральском номере нашей газеты, мы вновь печатаем по много-
численным просьбам читателей.

Мы получили письмо из подмосковного города Электростали от Ирины Семеновны Марченко. Когда 
она в прошлом году приехала в Германию погостить у дочери, у нее обострились головные боли, которыми 
она давно страдала. Ни ей страну увидеть, ни по магазиам погулять, подарки родным и друзьям присмот-
реть, она – знай таблетки глотает, и все ее экскурсии – вокруг дивана. Дочкин домашний врач высказал 
предположение, что причина в резкой смене погоды и начинающемся климаксе. Тогда дочка повезла ее в 
Людвигсбург, врачу-хайльпрактикеру Анатолию Матенко. «Мне было так плохо, что было безразлично, 
куда мы едем и зачем. И что вы думаете? Состояние мое улучшилось после первой же процедуры. А еще 
после нескольких процедур дочка наконец-то повезла меня смотреть Германию. 

Передайте мою благодарность Анатолию Наумовичу Матенко, что бы я без него делала! –  пишет в 
заключение Ирина Семеновна. –  И расскажите о нем вашим читателям, пусть знают, как им повезло, 
что есть в Германии такой специалист».

– Очень давно я работал в одной 
свердловской клинике психоневроло-
гом, в частности, приходилось лечить 
пациентов, страдавших хроническими 
формами алкоголизма. Меня заинтере-
совала методика профессора Рожнова, 
применяемая при лечении таких забо-
леванияй – гипноз с внушением отвра-
щения. Я прошел обучение у лучших 
психотерапевтов страны, и оказалось, 
что у меня к этому способности. Вот 
с тех пор и занимаюсь гипнозом. Этот 
метод один из самых моих любимых.

– Это волнует воображение: кто 
из нас в детстве не мечтал стать 
гипнотизером! А какие заболевания 
вы лечите при помощи гипноза?

– Тяжелые формы аллергии, 
хронический болевой синдром, де-
прессии, нервные и психические рас-
стройства, страхи, бронхиальную ас-
тму. А у детей – нейродермиты, боли 
в животе, нежелание учиться...

Anatoli Matenko
Heilpraktiker, Hospitalstrasse 20, 71634 Ludwigsburg

Tel/Fax: 07141/906289
E-mail: anatoli@matenko.de, http://www.matenko.de/

Бороться с болью –  
его призвание

Анатолий Матенко человек извес-
тный. И не только в федеральной зем-
ле Баден-Вюртенберг, где он живет и 
практикует, но и за ее пределами. О 
нем писали многие германские газе-
ты, Юрген Флиге сделал о нем теле-
визионную передачу в знаменитой 
серии «Heiler bei Fliege. Wenn nichts 
mehr helfen will» и посвятил ему гла-
ву своей книги. Тем не менее мы с 
удовольствием выполняем просьбу 
госпожи Марченко. Пусть в запис-
ных книжках «свежих» иммигран-
тов и переселенцев на всякий случай 
появится номер телефона хорошего 
врача-хайльпрактикера.

– Как случилось, что Вы, выпус-
кник свердловского мединститута, 
врач с огромным стажем, начали 
практиковать  безмедикаментозные 
методики? И какие? – этот вопрос 
наш корреспондент задал врачу Ана-
толию Матенко. Беседовала С. Зингер
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Проблемы с оплатой
зубных протезов и имплантантов? 

Позвоните, помогу
02161/407 44 96

  

КРЕДИТЫ И КВАРТИРЫ
решаем все вопросы, 

а также оплатим ваши долги
и кредиты, обеспечим

наличными на расходы гарантии
02161/407 44 96

реклама

права и льготы
инвалидов в Германии

информационное 
обеспечение “UED”

Postfach 6128, 30061 Hannover
Tel.: 0511 – 388 77 76

  

Ремонт квартир.
Реставрация

0711 – 220 75 27, 0178 – 6935867
www.ju-puchta.de

  

Рейки-Мастер
Помощь при телесных и

душевных болях, снятие стресса
Тел. 07195 – 58 64 30

  

Уроки игры на гитаре.
Тел.: 0711/806 00 83
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Анна Левина

ПО ДОРОГЕ 
Каждое рабочее утро одни и те же 

люди в одно и то же время едут в одном 
и том же вагоне метро. Они садятся на 
разных остановках, и входя в вагон, и 
видя вокруг привычные лица, облегчен-
но вздыхают, — значит, не опаздывают. 

По утрам в вагоне метро сонно-
монотонное затишье. Счастливчики, 
сидящие возле окна, прислонившись к 
косяку и безмятежно полуоткрыв рот,  
откровенно спят, как будто им никуда 
не надо, и гори оно все ясным огнем. 
Студенты всех возрастов и мастей пы-
таются читать учебники и конспекты, 
но сладкий утренний сон берет верх, и 
умные головы падают на мелко испи-
санные страницы. На каждой останов-
ке бедолаги вздрагивают и озираются. 
Но, убедившись, что выходить еще 
рано, облегченно вздыхают, вновь ус-
тало закрывают глаза и возвращаются 
в полудремоту, плавно обмякая в сторо-
ну сидящих рядом религиозных дам в 
париках и длинных юбках. Дамы испу-
ганно отшатываются. В руках у каждой 
открытый маленький замусоленный 
молитвенник. Но религиозные дамы 
в него не смотрят. Покачиваясь в такт 
движению и беззвучно шевеля губами, 
повторяя давно выученные слова, они 
с любопытством наблюдают за своими 
соседками по вагону, которые увлечен-
но наводят марафет, а те, не взирая на 
остальных пассажиров, ловко наносят 
основные черты лица, доставая из без-
донных сумок то тушь для ресниц, то 
румяна, то помаду. 

Когда женщина смотрится в зерка-
ло, в голове у нее только одна мысль: 
«Неужели это я?» Одни задают себе 
этот вопрос с восторгом, другие с ужа-
сом, но так или иначе, все внимание 
сконцентрировано только на своем от-
ражении и на том, как его сделать еще 
лучше. Последний взмах пуховкой из 
пудреницы по носу, заключительный 
мазок кисточкой по губам, прощаль-
ный взгляд роковой победительницы в 
зеркальце, и вот уже вместо бесцветной 
моли, вошедшей в вагон, на платформу  
выпархивает почти что кинозвезда, с 
темной бахромой подведенных глаз и 
сочным бутоном алых губ. Религиоз-
ные дамы, не прекращая молиться, про-
вожают свежевыкрашенную красавицу 
завистливыми взглядами.  

 Ехать долго. Многие перезнако-
мились и даже подружились, расска-
зывают друг другу как живут, о чем 
думают... 

 — Не могу я больше с ним, пони-
маешь, не могу! — сердито говорила 
блондинка у окна. — Все меня раз-
дражает! Раньше, в Союзе, когда он в 
начальниках ходил, хорошо надо мной 
поиздевался! Ведь что только не вы-
творял! До того дошел, что в отпуск на 
теплоходе поехали, так на соседней па-
лубе любовница его была, с собой взял! 
Девчонка какая-то, лет восемнадцати-
двадцати, да такая наглая, куда мы, туда 
и она, за каждым углом его караулила, 
да и почему нет, ведь он сам ее пригла-
сил! А я, как дура, делала вид, что ни-
чего не замечаю, людей стыдилась, все 
терпела! — голос ее задрожал, и она 
резко отвернулась к окну. 

 В другом конце вагона беседовали 
мужчины. 

 — Я познакомился в командиров-
ке, — рассказывал молодой парень в 
джинсовой рубашке своему соседу. 
— Симпатичная такая девица. При-
ческа, правда, будто корова пожевала и 
плюнула, но зато фигура — блеск!  Я ей 
тоже, вроде, понравился. Короче, пош-
ли в отель. Я к ней с ласками, а она, такая 
деловая, тут же принялась мне советы 
давать. «Не так быстро, помедленнее! 
Сначала сними украшения, осторожно, 
не урони! Положи их на туалет, да смот-
ри, чтоб не соскользнули...» И так всю 
дорогу. «Быстрее, теперь помедленнее, 
вот так хорошо, теперь чуть левее, да не 
так!»  Я ее даже спросил: «Ты, случайно, 
не автоинструктором работаешь?» Ока-
залась обыкновенная продавщица! Ну 
так меня достала, еле ноги унес! 

 — А программистки еще хуже! 
— с видом знатока ответил ему при-
ятель, — У меня была одна, от нее во-
обще слова не добьешься, лежит, как 
лунатик, с отсутствующим лицом! Я 
ее спрашиваю: «Ты о чем думаешь?» 
А она вздохнула и говорит: «У меня 
на работе программа не работает, и 
в голове все время крутится, как ее 
поправить!» А я-то тут при чем? Нет, 
с программистками больше ни за что 
встречаться не буду! 

 В середине вагона девушка  в 
ярко-красной кофточке разговарива-
ла с подружкой: 

 — Все-таки у наших мужиков ни-
какой культуры! Тут ко мне в поезде 
один приставал. Почему, спрашивает, 
вы как только в вагон садитесь, сразу 
засыпаете, я за вами уже год наблюдаю, 
никак не могу выбрать момент, чтоб 
поговорить, пока рот открою, вы уже 
спите! Помотайся как я, думаю, тоже 
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уснешь! Да разве они понимают? Ну, 
стали по утрам здороваться, разгова-
ривать о каких-то пустяках. Как-то раз 
спрашиваю его: «Что Вы в выходной 
делали?» А он и отвечает, мол, пришла 
телка, попилились! Еще две остановки 
проехали, он, видно, забыл, что две ми-
нуты назад было, приходите, говорит, 
ко мне в гости в воскресенье. А я ему 
отвечаю: «Пили, дружок, в другом мес-
те, а ко мне больше вообще не подхо-
ди!» Да вон он сидит, отворачивается, 
даже смотреть на меня боится! 

Неподалеку сидел мужчина с гри-
масой превосходства на гладко выхо-
ленном лице. Снисходительно улыба-
ясь, он пытался заговорить с сидящей 
рядом молодой женщиной, но она мол-
ча смотрела перед собой, как будто ни-
чего не слышала. 

— Моя жена помешалась на любви, 
говорит одно и то же, одно и то же, как 
она не может без меня жить, — уныло 
брюзжал мужчина средних лет с лицом, 
похожим на застиранную наволочку, 
которую поленились погладить. — Я ее 
тоже люблю, но постоянно болтать об 
этом у меня просто нет сил! Любит-то 
она любит, а в постели, как мертвая, ни 
звука, ни движения! Не знаю, мечтает 
она в это время или спит! 

— А моя мне все одолжение делает! 
— подхватил сосед по скамейке. — Она 
так не говорит, но я будто ее мысли чи-
таю: давай, мол, кончай скорей и боль-
ше не приставай! Можно подумать, что 
я насильник или животное, которое без 
этого жить не может! 

Блондинка у окна вынула платок, 
промокнула глаза и снова поверну-
лась к подруге: 

— А в Америку приехали, моего 
как подменили! Тихий, беспомощный, 
какой-то бестолковый! Устроиться тол-
ком никуда не может, английского-то 
нет, а учиться  не хочет. Чуть за книгу 
возьмется — что-то, говорит, меня в 
сон кидает, и спать! Как услышу это «в 
сон кидает», просто не могу! А как же 
я? Худо-бедно,  одни курсы кончила, 
потом другие, и дома мыть ходила, и 
со стариком сидела, и всю семью еще 
обслуживала. А старик какой вредный 
был! Ему почти 90 лет, а только накло-
нюсь, он под юбку лезет, прямо ни ми-
нуты покоя! Или  разденется, ляжет 
и говорит: «Гладь меня!» Слава Богу, 
все позади, теперь вот нормально ра-
ботаю. Зарплата, правда, небольшая, 
но хватает! Дети школу заканчивают. 
Что же я так мучаюсь? 

Молодой парень в джинсовой ру-
башке азартно делился опытом: 

— А я с одной уже месяц встреча-
юсь. Два раза замужем была, а ведет 
себя, будто голого мужика никогда не 
видела! Все жалуется  — «прелюдии» 
ей не хватает! А сама ничего не умеет, 
всего боится! Как будто у меня в шта-
нах заряженный пистолет, который сей-
час выстрелит! 

Блондинка у окна достала из су-
мочки маленькую книжечку в яркой 
обложке. 

— Читала? — спросила она у под-
руги. — Вот это жизнь! Просто отор-
ваться не могу! Как люди ухаживают 
красиво! Всюду ездят, в ресторан ходят, 
в театр! А какая любовь! Какие слова 
друг другу говорят! А тут пятнадцать 
лет прожили, вспомнить нечего! И 
раньше-то без особых затей, а теперь, 
на нервной почве что ли, совсем не 
может ничего. К врачу не идет, стыд-
но, а само-то не проходит, только хуже 
и хуже, от этого еще больше нервни-
чает, и вот так, заколдованный круг! 
Думаю, пойду к врачу сама. Поговорю 
с ним, может, посоветует что-то. На 
работе дали адрес. Пошла. Рассказала 
все. Знаешь, что он мне посоветовал? 
Разденьтесь, говорит, догола, повесьте 
на руки и на ноги бубенчики и в таком 
виде встретьте его с работы вечером. Ну, 
была не была! Дети ушли в кино, я все 
сделала, как врач сказал. Жду мужа, а он 
не идет, задерживается. Я уже мерзнуть 
стала, слышу шаги на лестнице. Откры-
ваю ему дверь, у него глаза стали, как та-
релки. А потом как закричит: «Ты что, с 
ума сошла совсем? Что ты тут звенишь, 
как корова на лугу, я есть хочу, а у тебя в 
голове черт знает что!» Ушел в ванную 
и дверью хлопнул. Сняла я эти прокля-
тые бубенчики, надела халат и думаю: 
«Пропади ты пропадом, импотент 
несчастный!» Просто кошмар какой-
то! Ничего его не интересует, книг 
не читает, телевизор не понимает, по 
телефону без меня и то поговорить 
не может! Уйду, честное слово, уйду, 
лопнет мое терпение! 

— Ну, как же так, столько лет вмес-
те, дети у вас, ведь было же что-то хо-
рошее, — возразила подруга. 

— Было да сплыло! У детей своя 
жизнь, их дома-то нет никогда! Скоро 
совсем уйдут, а я ведь тоже человек! Я 
жить хочу! Чтоб пойти куда-то, поехать, 
одеться красиво, чтоб меня  любили, 
уважали, что я —  хуже других? Он мне 
всю жизнь говорил, мол, я без него ноль 
без палочки! Вот пусть теперь сам сидит 
со своей упавшей палочкой, а я уйду! 

На следующей остановке подруги 
вышли из вагона. Поезд ушел... 

читальный зал
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К О Ш М А Р
В такси у него занемели вис-

ки. Когда шофёр переключил ско-
рость, машина словно воспарила 
над асфальтом, и он с удивлением 
ощутил невесомость. Может это 
только примерещилось с похмелья, 
но тело, потеряв свою грузность 
и массу, будто бы существовало в 
легковесной дрожи ног, во внезап-
ной пустоте желудка, в утренней 
затхлости рта. В зеркальце Виктор 
Кузьмич увидел себя случайно, ког-
да, перегнувшись, хотел сказать 
таксисту, чтобы тот так не гнал. 
И особенного ничего – знакомое, 
слегка побледневшее после выпи-
вошницкой полубессонной ночи 
лицо, как всегда резкие носо-губ-
ные складки. Прорезавшиеся за 
сутки темноватые волоски щетины, 
припорошенные перхотью волосы 
и брови. Если б не мгновение, за 
которое его глаза проделали путь 
от своего отражения в зеркале до 
скрытого крупной курчавой бакен-
бардой лица шофёра! Что-то слу-
чилось, что-то сломалось за это 
мгновение в нём, внутри него. И 
зеркало отразило всё это так быст-
ро, так чётко, что он содрогнулся от 
этой неумолимой ясности.Смотре-
ли изумлённо глаза, не веря, а в них 
уже змеился, мелькал, рассыпался 
страх. Страдальчески кривились 
губы, удлиняя складки морщин. 
Он был объят, оглушён, придавлен, 
сражён... Он был во власти боли. 
Комком поднималась она от пус-
того желудка, поднималась вверх, 
к бьющемуся в дрожи горлу. Она 
была сгустком и вместе с тем за-
полняла всё тело, застила глаза и 
оседала на крыльях носа, жгучая, 
запелёнутая в покрывало тошно-
ты, она была невыносимой! Шофёр 
обернулся на стон и притормозил.

– Может, в больницу везти?
Виктор Кузьмич, мыча, покру-

тил головой, выдавил: «Домой!»
– Как хотите, мне всё равно, - 

игриво крутанул шофёр баранкой.
Боль отпустила его, но, чувс-

твуя её затихавшую поступь, он 
знал, что не ушла она, а только 
затаилась.  Он положил ладонь на 
живот, ремень он расстегнул ещё 
раньше, и лёгкое подобие улыбки 
поколебало его рот и прикоснулось 
к векам. 

– Это у вас похмелье такое? – 
Бакенбарды говорили, просто что-
бы поговорить. Шофёрский голос 
всколыхнул уснувшую было боль. 
Он снова застонал, и она исчезла.

– Что бы это? Как же это? Мне 
тридцать пять, так рано это не бы-
вает. Это с перекуру, с перепою, с 
ненормального образа жизни. Пе-
реутомление, постоянный стресс. 
Всё это и сказывается. Он сказал 
себе это и много чего ещё другого. 
Зная, что всё это неправда, при-
крытие, обман себя, ложь наконец. 

Что он боится этой боли, мучений, 
того, что предстоит... Боится прав-
ды!  И запрыгал в нём, застонал  
торжествующий страх. Надо было 
выплеснуться, хоть малую толику 
передать окружающим, не одному 
же ему корчиться, изнывать, невы-
носимо страдать. Он вытряхнул из 
пачки сигарету, угостил  эти про-
тивные густые курчавые баки и со 
злорадством, погибая от обиды и 
жалости к себе, сказал:

– У меня рак!
С удовлетворением он отметил, 

как испуганно обернулся водитель.
– Рак, сам знаешь, как это кон-

чается... – продолжил он.
И тут же неожиданно для самого 

себя Виктор Кузьмич почувствовал, 
как наткнулся  на препятствие меж-
ду шофёром и собой. Это было всё 
сразу: и поле, и стена, и граница, и 
река... всё, что не в силах были пре-
одолеть ни один, ни другой. Отны-
не он, Виктор Кузьмич, был на дру-
гой стороне для всех остальных, 
живущих на земле. Он не мог им 
передать ничего своего – ни стона, 
ни страха, ни боли... Даже если бы 
страх  слезинками скатывался из 
глаз его, он бы не смог никого зара-
зить им! Они были бесчувственны, 
у них был иммунитет жизни! А он-
то, дуралей, выдав тайну, сам пос-
тавил себя за чертой.

С шофёром он расплатился 
сухо, но на чай дал. Вошёл в подъ-
езд, не оглянувшись, словно тот 
не был единственным человеком, 
знавшим о нём страшную послед-
нюю правду.

Лариса гладила, собираясь на 
службу.  Она не ответила на его 
«здравствуй», но сейчас  это было и 
на руку. Не нужно было объяснять-
ся,  оправдываться, говорить поте-
рявшие всякий смысл слова. Только 
перед самым уходом она спросила:

– Ты что, если с гулянки, так и 
на работу не собираешься?

– У меня отгул, – ответил он 
первое в голову пришедшее.

Она начала охорашиваться пе-
ред зеркалом, а он, лёжа на диване, 
наблюдал за ней, и то только лишь 
потому, что она была движущейся 
яркой точкой в тесноте комнаты. 
Он видел крепкие, со вздувшимися 
пучками вен ноги, тяжело ступав-
шие в туфлях на высоких каблуках; 
юбку, натянутую на ягодицах, туго 
сидевшую на бёдрах; оголённые 
руки с огрубевшей темноватой ко-
жей в локтевых ямках; рифлёнка 
натягивалась на поролоновом бюс-
тгальтере, вобравшем в себя рас-
пластанную, вислую грудь; высо-
кий ворот закрывал шею, доходя до 
раздвоенного, как и у него, подбо-
родка; лицо – алевший рот, припуд-
ренные щёки и нос, большие, вни-
мательно всматривающиеся вокруг 
глаза. Всё это было живущим в 

иной стихии, в другом измерении, 
в сутолоке и гаме жизни. Ему вновь 
стало нестерпимо, отчаянно обид-
но, жалко себя. Ладно, пусть чужой 
не понял, отвернулся, замкнулся в 
себе, но она должна же понимать! 
Ведь прожили двенадцать лет, 
пусть плохо, тягостно, без детей, 
подозревая, мучаясь, ненавидя... 
Но вместе же!!!

– Лара, –  хотелось сказать ему, 
–  мне страшно и больно. Я не хочу 
умирать! Спаси меня! Как хочешь 
и чем хочешь! Я хочу жить! Спаси 
меня! Спаси! Меня! Меня...

Он приподнялся, потянувшись 
к ней, может миг – и рухнул бы на 
колени. Но она, оторвавшись от 
зеркала, намазывая губы помадой и 
блеском, сказала: «Выдыхай свою 
пьянь! Так тебе и надо, помучай-
ся!» «Выдыхай» она произнесла 
с такой злобой и презрением, как 
–  с д ы х а й ! Он, упав на диван, 
лишь процедил: «Сука»!

И она ушла. Почему б ей было 
не уйти из его жизни ещё тогда, ра-
достной и пугливо-тревожной де-
вушкой, вот также повернув ключ в 
двери, а не оставить в воспомина-
нье синеватые узелки вен на ногах 
и выдохнутое порывом «сдыхай»? 
Она была искренна и смело пере-
шагнула границу, перешагнула, 
чтобы добить.

Он перевернулся на спину, за-
чем-то пытаясь на белизне потолка 
воссоздать какие-то картины, уви-
деть и проследить свою жизнь, по-
нять что-то. Зачем, почему, для кого 
делал он это, неизвестно. Но поче-
му-то упорно стремился вспомнить 
всё-всё...

Но исчезло даже воспоминание 
о вчерашнем вечере. Помнилось, 
что их было четыре пары и они 
пили, пили, пили... Он не помнил 
ни имени, ни лица, ни глаз женщи-
ны, с которой был, осталось только 
ощущение молодости и гладкости 
тела, какого-то  яростного сопро-
тивления в ней.

Так  пролежал он до сумерек. 
Вернулась с работы Лариса. Вклю-
чила телевизор, сама ушла на кух-
ню. Его, мужа, для неё уже как бы 
и не существовало, словно своим 
«выдыхай-подыхай» она навсегда 
разделалась с ним.

По ТВ шли известия, не вы-
звавшие у него даже смутного ин-
тереса, потом начался хоккей. Он 
бесстрастно следил за перемеще-
нием шайбы, за стремящимися к 
ней игроками, за зрителями, бурно 
выражавшими свои чувства, будь 
то прижатие к бортику, свалка или 
гол. Он даже не удивлялся этому, 
потому что и удивление тоже было 
оставлено им там, на другом бере-
гу.  Он видел вокруг реку, тёмную 
и бездонную, которая со всех сто-
рон разлилась между ним и миром, 
и даже телевизор колыхался где-то 
далеко, светя своим призрачным 
голубоватым светом. В темноте, 
при затихшей боли, придремал и 
страх. Изнурённое тело как будто 
бы покачивалось в волнах...

Свист был оглушительным, по-
том он перешёл в гул, а ещё потом 
в скандируемое: «Шай-бу! Шай-

бу! Шай-бу!» Он кри-
чал, чувствуя, как пе-
ресыхает горло, как 
наливается нетер-
пением и желанием 

тело, как  перетекает 
и уж хлещет через край: 

«Шай-бу!!!» Он проснулся 
от собственного крика. Он кри-
чал вместе с теми, чьи лица видел 
на экране. Лица с двигающимися  
ртами. Шайба влетела в  ворота. И 
он тоже вместе с другими вспрыг-
нул: «УРА!!!»

– Лариса, –  крикнул, – давай 
жрать!

Ибо он, молодой и здоровый, 
хотел всего, и если возможно, то 
сразу – зрелищ, еды, женщину. 
Жизни...
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ратурных сборниках и альманахах. 
Отдельные рассказы опубликованы 

в переводе на украинский и немец-
кий языки. Финалист литератур-
ного конкурса  для русскоязычных 

авторов дальнего Зарубежья жур-
нала «LiteraruS» (Хельсинки). С 2005 
года публикуется в Интернете. По-

бедитель литературного конкурса 
интернет-проекта «Другие берега»( 
Тренто, Италия) и интернет-жур-

нала «Эрфольг» (Москва). Автор 
двух книг прозы и одной аудиокниги. 

Живёт в Штутгарте.

читальный зал
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Александра Клячко 

Английская соль в кулинарии
начало в апрельском номере

4.   Кухня – вестибюль 
культуры

«Невозможно доверять людям, у ко-
торых такая плохая кухня», – так заявил 
о британцах не кто-нибудь, а сам глава 
французского государства Жак Ширак. 
Подобную шуточку лидер францу-
зов позволил себе в адрес не только 
английской, но также и шотландской 
кухни. Более того, Ширак связал по-
литические неудачи Франции в отно-
шениях с этими странами с плохой 
кулинарией. Таким образом, прези-
дент Франции развил мысль Вольтера, 
который в своё время язвительно за-
мечал, что у англичан 24 религиозные 
секты, но только один соус.

«Невозможно доверять людям, 
у которых такая плохая кухня», – да, 
именно так заявил Ширак о британцах 
в июле 2005 года в присутствии прези-
дента Путина и канцлера Шрёдера на 
праздновании 750-летия Калининграда. 
Заодно, мимоходом президент Фран-
ции помимо Британии «обласкал» ещё  
одну «коллегу» по Европейскому сою-
зу, добавив: «Это вторая страна после 
Финляндии, где кормят хуже всего».

Произошло это как раз в преддве-
рии встречи представителей стран 
«большой восьмёрки», которая должна 
была состояться в Шотландии.

Некоторые кулинарные замеча-
ния перед этой предстоящей встречей 
высказал и американский президент 
Джордж Буш, который в интервью 
газете „Times“ отметил, что не будет 
есть на саммите телячий рубец с пот-
рохами и приправами, традиционное 
шотландское блюдо.

Что это? Чистое политическое 
зубоскальство или, тем не менее, вы-
сказывания, имеющие под собой не-
кую основу?

Кулинария, конечно же, часть об-
щечеловеческой культуры. Это не 
моё открытие и не Ширака с Бушем, 
и даже не Сальвадора Дали, в свою 
очередь, в том же ключе, высказав-
шемся о кухне американской. 

В книге «Тайная жизнь» Дали 
так связал понятия кухни и культуры: 
«Американская кухня чудовищна и, 
заметьте, в странах, где национальная 
кухня ужасна, нет живописи. Ведь по-
варское искусство схоже с ремеслом ху-

дожника... Но в США в поварском деле 
нет эстетического смысла. Там просто 
валят в кастрюлю необходимые компо-
ненты». Считается, что он же сказал: 
«Если в стране нет хотя бы пятидесяти 
сортов сыра и хорошего вина, значит 
страна дошла до ручки».

Увы, я тоже буду подчас призывать 
вас всё «валить в кастрюлю...». Тем 
не менее, эти слова Дали – довольно 
точное замечание, хотя и не всеобъем-
лющее, и не являющееся константой. 
Можно его и расширить, сказав, что 
там, где не придают значения еде, нет 
не только живописи, но и большой 
культуры в принципе. Вернее, что кух-
ня всегда соответствует общей культу-
ре, в которую я в данном случае ввожу 
и религиозные представления.

Еда – это то, что необходимо всем 
и каждому, притом ежедневно. И, соот-
ветственно, еда  -  одна из основ прояв-
ления человеческого вкуса, фантазии, 
изыска, утончённости, богатства, раз-
нообразия, то, вокруг чего, как вокруг 
костей, нарастают эстетические поня-
тия, традиции, ритуалы... 

И если человеку, людям, народу 
безразлично что и как употреблять в 
пищу, если процесс приготовления 
еды  для него не есть творческий 
процесс, значит, этот человек, этот 
народ, главным образом, принадле-
жит рациональному, техническому, 
«холодному», пуританскому началу 
и не сильно обогащён общей культу-
рой. Или подсознательно сдерживает 
её расцвет. Или, в тот или иной  исто-
рический период времени, её утерял. В 
силу войн, эпидемий и других природ-
ных или человеческих катаклизмов. 

Не случайно народы, в силу гео-
графических, природных условий, вы-
нужденные ограничить себя в пиршес-
твенной роскоши, чья кухня не грешит 
разнообразием, я имею в виду прежде 
всего северные народы, в том числе и 
упомянутые Финляндию и Шотлан-
дию, – и культуру нередко имеют со-
ответственную. Живопись, музыку, 
литературу, поэзию... За исключением 
исторически обоснованных всплесков. 
И, конечно, не без исключений, кото-
рые мы видим в той же Англии.

Так нидерландская живопись рас-
цвела в эпоху, когда Нидерланды вы-
шли в мир, обогатили себя связями со 
многими странами, в том числе и экзо-
тическими, когда из этих стран появи-
лись на нидерландских столах всякие 
диковинные продукты, когда специи 
и пряности стали хоть и дорогой, но 
повседневностью, когда нидерландцы 
вошли во вкус чаевания и кофепития, 
когда из Китая пришла красивая, ук-
рашающая стол, и, соответственно, 
весь процесс еды, фарфоровая посуда. 
И до этого своего золотого века, уже в 
тринадцатом, «лучшие в Европе сукна, 
шерстяные ткани, кружева, оружие, 
ювелирные изделия создавались в Ни-
дерландах». И «...торговые пути из 
Англии и стран Балтийского моря про-
ходили через Нидерланды на юг восток 
и запад. Всё это способствовало блес-
тящему расцвету хозяйственной жизни 
страны». Соответственно, возвысилась 
и культура еды.

А потом? Что мы видим в последу-
ющие века? 

Гамсун, Мунк, даже кукольно-ан-
тиромантический Ибсен – ведь по сути, 
жёстко говоря, всё это не из области 
прекрасного, это не эстетика красивого, 
а скорее «нервические вскрики раци-
онального по поводу того, что дошед-
ший до северного далека джаз многосо-
лнечной жаркой жизни выводит их из 
привычного равновесия».

Соответственно, так и питаться 
стали в Нидерландах.

Или Германия... С одной стороны, 
кухонные дела интересуют германцев 
весьма, – поесть они мастера. И кухня 
немецкая не так уж и худа, особенно 
южная – не слишком разнообразна, 
проста и без изыска – это правда, но до-
стигла своих высот, кое-чем знаменита, 
причём всемирно...  В определённой 
степени и в определённое время  это-
му соответствует и культура: высочай-
шие философско-музыкальные взлёты, 
пики, парения (в основном, кстати, 
проявляли себя в этом представители 
южно-западно-немецких княжеств) на 
общем ровном, хотя, конечно, и не во-
робьинного полёта, фоне...

Сейчас в Европе модна японская 
кухня, все помешались на суши, са-
шими и иже с ними. Шматок риса, на 
котором кусок рыбы или горсточка 
икринок... Просто, нежирно, изыс-
канно, красиво, экзотично – подобно 
японской гравюре, но – невкусно. 
Также рельефна, графична, гравюрна 
и японская жизнь. Но – стеснена не-
хваткой пространства, объята посто-
янным страхом землетрясений, спе-
ленута коконом закрытых традиций 
– потому для европейца непонятна, 
интересна, заманчива, но невкусна. 

На зимней Олимпиаде в Турине 
не в шутку шутили, что хорошо вы-
ступить японским спортсменам может 
помешать итальянская кухня. Действи-
тельно, главный тренер сборной Япо-
нии жаловался, что «еда настолько пре-
красна, что многие наши спортсмены 
просто не в  сосотоянии устоять перед 
соблазном и набирают лишний вес».

В Гамбурге я иногда хожу в 
ресторан, где мой хороший зна-
комый афганец Мостафа работает 
метродотелем. Хозяин заведения 
по национальности  индус. Шеф-
повар родом из Африки, официан-
тки – немки, польки, украинки... 
Но ресторан по закону рекламы 
и бизнеса назван – итальянским. 
Потому что итальянская кухня 
пользуется заслуженным при-
знанием во всём  мире. Как и 
культура, искусство. 

Связь истории, культуры 
с кулинарией легко просле-
дить по следам, остав-
ленным в этой  сфере 
жизнедеятельности 
всемирно извест-
ными людьми.

Известно, 
что изобрета-
телями но-
вых блюд 
были Ри-
шелье, 

Мазарини. Мишель Монтень написал 
книгу «Наука еды». До сих пор в ита-
льянских ресторанах в ходу блюда, 
изобретенные композитором Россини. 
Франция гордится, что вклад в нацио-
нальную кулинарию внесли Александр 
Дюма-отец, великий Бальзак. Кантату о 
кофе сочинил Иоганн Себастьян Бах.

Кулинарное искусство, как и любое 
другое, там, где оно проявлялось ярко, 
проходило через эпохи, стили, моды… 
Например, как и в архитектуре и в жи-
вописи, кулинария прошла через стиль, 
называемый историзмом. 

Благодаря поварам, которые с кон-
ца восемнадцатого века начали давать 
своим новопридуманным шедеврам 
звучные имена, привлекая знаменитос-
тей, как правило, из жизни уже ушед-
ших, в свои покровители.	

Замаринованная в пряном соусе 
селёдка «Бисмарк», суп «Мария-Анту-
анетта», который никогда не назывался 
так при французском дворе. Коктейль 
из водки, томатного сока, перца и вор-
честерского соуса получил неуютное 
имя: «Кровавая Мери»,  потому что 
такими же кровавыми были и жизнь 
и «имидж» Марии Тюдор, английской 
королевы, невольно давшей имя сме-
шанному алкогольному напитку, особо 
рекомендованному для борьбы с утрен-
ним похмельем.

Торт «Малахов», состоящий из 
пропитанного ромом печенья и нежно-
го сливочного крема, названный так в 
честь героя Крымской войны, торт «За-
хер», торт «Павлова», торт «Принц  Ев-
гений», пицца «Маргарита», бутерброд 
«Лорд Сэндвич»…

В основном  в поименовании участ-
вовали развитые в культурном отноше-
нии европейские страны. Прежде всего 
–.Франция, Италия.

Вот звучный пример.
Венецианский живописец Витторе 

Карпаччо скончался более чем за 400 
лет до того, как его земляк Джузеп-
пе Киприани в 1950 году приготовил 
в своём ресторане для одной дамы, 
которая сама не знала чего хотела, 
тончайше нарезанную говядину с гор-
чичным майонезом. Это не было его 
собственным изобретением. Но будучи 
под сильным впечатлением от выстав-

ки полюбившегося ему Карпач-
чо, Джузеппе Киприани назвал 
именно в его честь это блюдо. 

И ведь, действительно, 
звучит! Гордо, дорого, та-
инственно, поистине худо-

жественно: «А принеси-
те-ка мне, уважаемый, 
ка-р-р-р-па-ч-ч-ч-о…» 

Так что простите, 
господа американцы и не 
только, но надо признать, 
что правы были кое в 
чём и Дали, и Ширак, и 
господин Буш-младший. 
Вообщем-то северяне и 
сами по этому поводу над 
собой улыбаются:

– Что это за ужасный 
вой, Холмс, собака Бас-
кервилей?

– Нет, это сэра Генри 
кормят овсянкой...

читальный зал

Продолжаем публиковать 
главы из книги 

гамбургского писателя
Александра Клячко 
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  БАЛЛАДА О СВЕЧЕ

По следам апрельских приколов. 
Предисловие редактора к майской «Карусели»

Наум Сагаловский

Уважаемые дамы и господа! Про-
шлый номер «Задворок» был посвя-
щен Дню дурака. В связи с этим в га-
зете были опубликованы два прикола. 
С глубоким прискорбием сообщаю, 
что этот наш проект блистательно 
провалился. Прикола, помещенного 
в рубрике «Формула здоровья», не 
заметил ни один читатель, во всяком 
случае, в редакцию о нем никто не 
позвонил и не написал. Здесь воз-

можны варианты: или газету боль-
шинство читателей на самом деле не 
читают, а только рассматривают кар-
тинки, или же принимают все, что в 
ней опубликовано, за чистую монету. 
В пользу первого предположения го-
ворит тот факт, что конкурс подписей 
к прикольным фотографиям весьма 
популярен среди читателей. Если 
есть среди вас всё же приверженцы 
слепой веры печатному слову, наде-

юсь, что они не станут использовать 
на практике советы Ганса-Фритца-
Майера по похудению, предлагаемые 
на странице 13.

Второй прикол был опубликован 
на странице 26 и представлял собой 
стихотворение Бродского «Одиночес-
тво», подписанное другим именем. 
Очень радостно, что наши читатели, 
по крайней мере некоторые из них, 
хорошо знают поэзию. По этому при-

колу было целых 3 отклика, один из 
которых стоит особого упоминания. 
В нем меня так лихо пригвоздили к 
позорному столбу за «нечистоплот-
ность и безграмотность», что взыг-
рало ретивое, и я, вместо того, что-
бы порадоваться, что прикол удался, 
позволила себе написать в ответ от-
поведь. В чем глубоко раскаиваюсь 
и приношу господину Диме Лернеру 
свои извинения. 

Дорогие читатели! 
В прошлом номере вы познакомились с очень симпатичным образчиком прозы Наума Сагаловского: 
«Камасутра для пенсионеров». А сегодня мы публикуем в «Карусели» его стихи – верх остроумия и изящества.  

«Умение шутить, даже зло, издевательски шутить в собственный адрес – прекраснейшая,
благороднейшая черта неистребимого еврейства. Спрашивается, кто придумал 

все еврейские анекдоты? Вот именно… Сагаловский это знает».
Эти слова принадлежат С. Довлатову.

  (По заказу Главного Пожарного Управления МВД Российской Федерации)
       …Свеча горела на столе,
    свеча горела…

    Б. Пастернак 
   
Уж так устроен белый свет, 
а не иначе.
На старой даче жил поэт,
на старой даче.
Амбар, забор, гараж, плетень,
картошка с салом…
Стихи писал он каждый день,
стихи писал он.
Один кормил двенадцать ртов
под крышей дачи, 
но не оплачивал счетов,
но не оплачи…
Закрыли гаечным ключом
и газ, и воду,
и свет был сходу отключён,
и свет был сходу.
И потому в полночной мгле
для пользы дела
свеча горела на столе,
свеча горела.
Поэт создал без дураков
на старой даче
немало всяческих стихов,

немало всяче…
Он словом душу бередил
без ложной мути,
до самой сути доходил,
до самой сути.
Слова вплетались в сети строк,
как в нить волокна.
Врывался в окна ветерок,
врывался в окна.
А за рекой, в тени берёз,
где рожь и мята,
паслись телята, лаял пёс,
паслись телята…
Однажды летнею порой,
что было мочи,
писал до ночи наш герой,
писал до ночи.
Был день ему, должно быть, мал,
длинна дорога.
Поэт немного задремал,
поэт немного.
Был тишиною полон дом,
легка бумага…
Уснул, бедняга, за столом,
уснул, бедняга,
уснул в покое и тепле,
шёл храп из тела…

Свеча горела на столе,
свеча горела.
А мастер спал, закрыв глаза
и выгнув спину.
Но вдруг нахлынула гроза,
но вдруг нахлыну…,
и ночи, чёрной, как смола,
не уступала!
Свеча упала со стола,
свеча упала,
и занялся пожар в ночи –
проклятье наше! –
от непогашенной свечи,
от непогаше…
Не за поэтовы ль грехи,
со зла ль? из мести?
сгорели все стихи! Стихи!
Сгорели все сти..!
Пускай пророки говорят
из горней выси,
что рукописи не горят,
что рукописи.
Они горят! Средь лет и зим,
в жаре и стуже,
ничуть не хуже, чем бензин,
ничуть не хуже…
Скажу вам, правды не тая

и чуть не плача:
сгорела дача, мать ея,
сгорела дача!
А что ж, вы спросите, поэт?
Сгорел он тоже.
Не дай нам, Боже, этих бед,
не дай нам Боже,
не дай, чтоб где-то на земле,
белее мела,
свеча горела на столе,
свеча горела…

РОЖДЕСТВЕНСКАЯ СКАЗКА
“Ты не плачь, моя Маруся,
я к обеду обернуся!” –
так сказал еврей Гуревич молодой своей жене,
подмигнул ей левым глазом,
взял мешок с противогазом
и умчался во-свояси на разнузданном коне.

Дело было под Ростовом,
в молодом лесу сосновом.
Соловей-Разбойник свищет, дуют шалые ветра,
солнце льётся, как из чаши,
слева – немцы, справа – наши,
посерёдке – Змей-Горыныч, крепко выпимши с утра.

Вот еврей Гуревич скачет,
под полой бумагу прячет,
а в бумаге – заявленье. Что придумал, сукин сын!
”В кассу помощи взаимной.
Для покупки шапки зимней
дайте бедному еврею восемь гривен и алтын.”

Между тем его Маруся
вялит рыбу, жарит гуся
и коптит свиные ножки вроде как для холодца.
Вдруг являемся Жар-Птица:
”Разрешите обратиться?”,
тут же, впрочем, обращаясь в удалого молодца.

Ладный молодец, курносый,
сам собой русоволосый,
и из глаз его струится лучезарный синий свет.
”Я, – кричит, – Иван-Царевич!
Что тебе еврей Гуревич?
У него, у бедолаги, даже зимней шапки нет!..”

”Что ли я – антисемитка?
Вот порог, а вот калитка! – 
говорит ему Маруся, подбоченясь у ворот. – 
Ты кончай свой шахер-махер
и вали отсюда на хер,
а не то придёт Гуревич – буйну голову сорвёт!”

Эх, расстроился Ванюша,
стал румяный, словно груша,
обратился в инвалида, взял костыль – и был таков.
(Раз уж слово о Марусе – 
это, братцы, в нашем вкусе
гнать из дома злую нечисть при посредстве матюков).

А Гуревич – он галопом
по лесным несётся тропам
в кассу помощи взаимной, что стоит на бугорке.
Прискакал Гуревич в кассу,
снял мешок, напился квасу
и пошёл искать начальство с заявлением в руке.

В кассе помощи взаимной – 
мужичишко лихоимный,
звать его Кощей Бессмертный, безобразное лицо.
У него козёл с рогами
караулит сейф с деньгами,
а от сейфа ключ заветный спрятан в левое яйцо.

Говорит Кощей устало:
”Всё-то вам, евреям, мало,
то вам шапку, то дублёнку, то железный купорос.
Ты, Гуревич, больно лаком!
А не хочешь дулю с маком?
Погляди – за прошлый месяц не уплочен членский взнос!”

Ну и хрен с ним, с членским взносом!..
Так еврей остался с носом,
плюнул, выдрал клок изрядный из козлиной бороды
и направился в аптеку,
где простому человеку
завсегда подаст хозяйка двести грамм живой воды…

Долго, коротко ли – словом,
дело было под Ростовом,
где зимой мороз лютует и шумит степной ковыль.
Нету жизни, нету шапки,
собирай, Маруся, тряпки,
едем к чёрту на кулички – в Государство Израиль!

”Ты не плачь, моя Маруся,
поезжай со мной, не труся!” – 
так сказал еврей Гуревич молодой своей жене.
Вот и вызов есть от тёти!
На ковре на самолёте
плюнул, дунул, очутился в чужедальней стороне.

Ой, края обетованны!
Все – Абрамы, не Иваны,
те же молодцы и бабы, расскажи кому поди!
Есть арабы и арабки,
но не надо зимней шапки,
нет Бессмертного Кощея, а козлов – хоть пруд пруди.

И не горе, не кручину – 
видишь милую картину:
Чудо-Юдо ест свинину, брага льётся из ведра,
автоматы, патронташи,
слева – немцы, справа – наши,
посерёдке – Змей-Рувимыч, крепко выпимши с утра…
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карусель

 Лёжа: 1. Хмель. 6. Вернер:). 8. Вампир. 10. Дно. 12. Сосед. 14. Спирт. 16. “Виндовс”. 18. Гурия. 
20. Разин. 21. Град. 22. Арфа. 23. Лайка. 25. Кукиш. 26. Силикон. 28. Жилет. 30. Кенар. 32. Хой. 
34. Собака. 35. Отрава. 36. Авель.
Стоя: 1. Смерд. 2. Слово. 4. Веко. 5. Кипр. 7. Ноев. 9. Мопс. 11. Надо. 13. Динамит. 14. Сверчок. 15. Ку-
лак. 17. Минин. 19. Яга. 20. Рак. 24. Пиво. 26. Сера. 27. Негр. 29. Ирод. 31. Айва. 32. Халва. 33. Йодль.
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2. Врач. 5. Хищная птица се-
мейства ястребиных. 9. Крес-
тьянский дом на Украине, юге 
России. 10. Пчелиный дом. 
11. Переплетный материал. 
12. Итальянский певец (драмати-
ческий тенор), вершинами вокально-
сценического искусства которого были 
партии Хозе (“Кармен”, Бизе), Ман-
рико (“Трубадур”, Верди), Радамеса 
(“Аида”, Верди), Канио (“Паяцы”, 
Леонкавалло), Каварадосси (“Тоска”, 
Пуччини). 13. Птица семейства ку-
риных. 14. Группа народов в Афри-
ке. 15. Герой трагедии Шекспира. 
17. Небольшое судно. 20. Тувинский 
смычковый музыкальный инстру-
мент. 23. Преобразование, переуст-
ройство. 26. Официальное посещение. 
27. Магазин художественных изделий. 
28. Глава уездной полиции в царской 
России. 29. Открытый прилавок 
для торговли на улице. 30. Деко-
ративный кустарник семейства ве-
ресковых. 31. Укрупненная заглавная 
буква раздела в тексте книги. 32. Лап-
ландец. 35. В греческой мифологии: 
божество, олицетворяющее заблуж-

дение, помрачение ума. 
37. Винсент ван .... 

40. В библейс-
кой мифологии: 
один из трех 
сыновей Ноя.

Конкурс 
на самую остроумную подпись к фотографии
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Победителем апрельского конкурса 
единодушно признан 

Б.Бержановский из Келя. 
Редакция просит господина Бержановского

связаться с нами по телефону
 02161/407 44 95

ждем ваших комментариев 
К ЭТОЙ ФОТОГРАФИИ: 

САМЫЕ СМЕШНЫЕ ИЗ НИХ
УКРАСЯТ следующий 

НОМЕР ГАЗЕТЫ.

Кроссворд

Кроссворд-кафе

По вертикали: По горизонтали: 

43. Сосуд для питья. 44. Швейцарская 
пищевая компания. 45. Крупный мас-
сив земной коры. 46. Кувшин с крыш-
кой. 47. Австрийский физиолог, лауре-

1. Государство в Африке. 2. Жид-
кое топливо. 3. Инструмент для 
обработки древесины. 4. Марка 
импортной фотопленки. 5. Город 
в Эстонии. 6. Национальность 
композитора Ференца Легара. 
7. Центр народного искусства в 
Дагестане. 8. Флорентийский род, 
игравший важную роль в средне-
вековой Италии. 15. Соблазнитель 
женщин. 16. Архитектурное ук-
рашение в виде расходящихся из 
центра листьев, цветочных лепес-
тков. 17. Высокая резиновая обувь. 
18. Пищеварительный фермент. 
19. Мелкий плотный комочек ве-
щества. 21. Английский писатель, 
автор романа “Повелитель мух”. 
22. Лаосское государство в 1353-
1707 годах. 24. В греческой ми-
фологии: божественное племя, 

обитавшее на острове 
Схерия. 25. Сово-
купность форм и 
методов самоогра-

ничения и контроля. 
33. Левый рукав ниж-

ней Волги. 34. Остатки 
колосьев, стеблей при 

молотьбе. 36. Судно для 
перевозки жидких грузов. 
38. Актриса, исполнившая роль 

домработницы Анюты в 
фильме “Веселые ребя-

та”. 39. Устаревшее на-
звание корейского письма. 

40. Ткань для рабочих халатов. 
41. Видение в пустыне. 42. Балет 
Владимира Власова.

ат Нобелевской премии.
48. Шумерская богиня зер-
на. 49. Шест из длинного 
тонкого ствола дерева.
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Александр Кургузов,
г. Штуттгарт

Благодаря нашему персоналу Вы 
почувствуете себя гением!

* * *
Пивной бар и казино «Сам дурак!» 

– напротив.

Ян Рогачевский,
г. Любек

 
У нас высокая в гостинице культура, 
Пусть не смущает  Вас названье «DURA».
А скоро мы повесим флаг
На филиал её «DURAK».

Александр Богданов, 
г. Реклингхаузен

От глаза русского не ускользнет натура. 
Не то что там один какой-нибудь отель – 
Есть целый регион в Испании – Extremadura,
Для некоторых «мудрецов» – заманчивая цель.

*  *  *
«Dura» – не дура, а себе

на уме.
*  *  *

Этот отель для красивых.  
Для «сильно умных» - 

гостиница «Синий чулок»
за углом.
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