

Газета для семейного чтения

# Зарубежные

## Задворки

№5(16)/2008 Hinterhof



60 лет  
государству  
Израиль  
стр.6-7

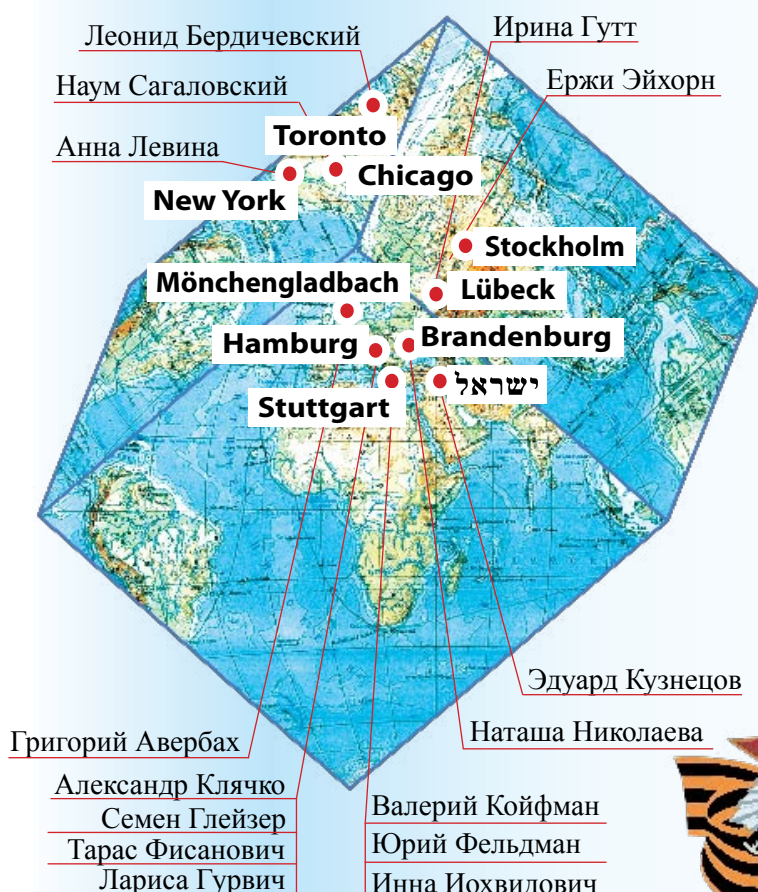


Камей  
Петра  
Зальцмана  
стр.10-11



Читальный  
зал стр.27

### АВТОРЫ НОМЕРА:



### ДОРОГИЕ ВЕТЕРАНЫ!

#### ДОРОГИЕ СОЛДАТЫ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ!

Мы поздравляем вас с 63-й годовщиной Великой Победы и благодарим вас за ваш ратный подвиг, благодаря которому уже столько лет над нами чистое небо. Мы поздравляем самих себя с 63-й годовщиной мирной жизни, которую вы – наши прадеды, деды и отцы – добыли в боях. Мы желаем, чтобы наши дети, внуки и правнуки не знали ужасов, которые выпали на долю вашего поколения. Сегодня мы вспоминаем войну, чтобы она никогда не повторилась. Материалы, посвященные этой теме, читайте на страницах 13-21.



## Der Honda CR-V

Immer und überall souverän.

Вот отличное  
предложение  
по лизингу!



HONDA  
The Power of Dreams

Entdecken Sie die Stärken des CR-V. Umfangreiche Serienausstattung, technische Innovationen und moderne, kraftvolle Motoren. Kraftstoffverbrauch Honda CR-V in l/100 km: innerorts 8,1-10,9/außerorts 5,7-6,7/kombiniert 6,5-8,2/CO<sub>2</sub>-Emission 173-195 g/km.

ASW Autowelt

Stuttgarter Straße 101  
74074 Heilbronn  
Verkauf Danijel Lazic  
Fon 07131 / 59407-11  
E-Mail: danijel.lazic@asw-gruppe.de

Und erst recht beim Leasing\*:

Jetzt **ohne**  
**Sonderzahlung**  
bei nur **349,- €** mtl. Rate

\* Ein Leasing-Angebot der Honda Bank GmbH gültig bis zum 30. Juni 2008 für den CR-V 2.0 Comfort // 36 Monate Laufzeit // 30.000 km Gesamtfahrleistung // zzgl. Überführungskosten.

### ВЫ ИЩЕТЕ РАБОТУ?

Вам 25, 50 или 60?

Возраст не имеет значения!

«Vigen Medical» открывает во всех регионах Германии оздоровительные центры!

Профессиональное, двухнедельное, бесплатное обучение с выдачей сертификатов и возможностью получения РАБОТЫ по месту проживания

Жилье при обучении предоставляется.

0521 - 400 73 60 • 0163 - 237 22 96

0163-85 27 368

### МГНОВЕННАЯ ДЕНЕЖНАЯ ПОМОЩЬ

• Работающим • Rentner  
• Sozialempfänger

Кредит невозможен, если у вас негативная Schufa

0 52 1 - 453 65 93

0177 - 877 46 88



## СОДЕРЖАНИЕ

С. Глейзер. Циклы истории – биосферный эксперимент (окончание).....	4
К 60-летию государства Израиль.....	6
Эдуард Кузнецов. Глава из новой книги.....	7
Кого-то поздравим, кого-то помянем (апрель).....	8
Интервью с Б. Стругацким.....	9
В. Койфман. Сэр Петр Зальцман и его камеи.....	10
Ко Дню Победы. Главы из книг, воспоминания, интервью.....	13
Анна Левина. По дороге.....	27
Инна Иохвидович. Кошмар.....	28
А. Клячко. Английская соль в кулинарии.....	29
Наум Сагаловский. Стихи.....	30

## IMPRESSUM

Газета «Зарубежные Задворки»  
Zeitung «Außenrussischer Hinterhof»  
Web: [www.zaza-online.com](http://www.zaza-online.com)

## Verleger:

Gesundheit, Schönheit, Wissen e.V.  
Valentyna Meszaros  
Tafelweg 12, 70439 Stuttgart  
E-Mail: [valentina@zaza-online.com](mailto:valentina@zaza-online.com)

## Redaktion:

Eugenia Schmurko  
Tel.: +49 (0)2161 – 407 44 96  
E-Mail: [redaktion@zaza-online.com](mailto:redaktion@zaza-online.com)

## Korrektur:

Irina Sablina

## Werbung und Korrespondenz:

Valentyna Meszaros  
Tel./Fax: +49 (0)711 – 35 72 96  
Mob.: +49 (0)178 – 655 95 35  
E-Mail: [info@zaza-online.com](mailto:info@zaza-online.com)

## Gestaltung:

Oxana Gural,  
Nikolay Vakarov  
E-Mail: [design@zaza-online.com](mailto:design@zaza-online.com)

Издатель и редакция не несут ответственности за содержание рекламных текстов и оставляют за собой право редактировать их с ведома авторов или отклонять без объяснения причин.

Издатель и редакция не несут ответственности за информацию, находящуюся на интернет-сайтах, на которые даны ссылки в рекламном объявлении. Опубликованные материалы не всегда отражают точку зрения редакции. За достоверность фактов и сведений, содержащихся в материалах авторов, ответственность несут их авторы.

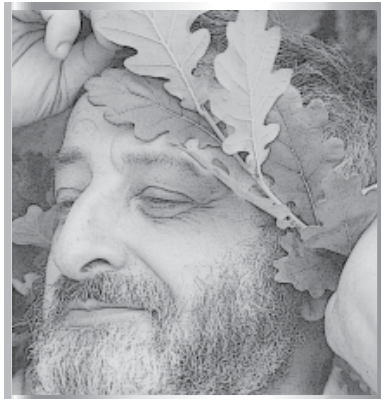
Рукописи, присланные в редакцию, не возвращаются. Материалы принимаются только в электронном виде или в виде CD. Не заказанные редакцией статьи не рецензируются. Редакция оставляет за собой право сокращать и редактировать авторские материалы.

Оформление и макет рекламных объявлений является собственностью редакции газеты. Полное или частичное использование материалов газеты возможно только с письменного согласия редакции.

Леонид БЕРДИЧЕВСКИЙ

## ГЕНОФОНД

ПОД ВЛИЯНИЕМ ПОСТУПАЮЩЕЙ ИНФОРМАЦИИ ГЕНЫ МУТИРУЮТ



Генетическая память сохраняет и то, как далекие предки бегали за мамонтом, и как убегали они от тигра, и как вытащили у них из кошелки талоны на повидло, как подарили плюшевого медведя.... Все виденное, слышанное беззвучно ложится в генетическую память, чтобы передать потомству. Информация запускает мутагенез – гены меняются в соответствии с обстоятельствами. Задача – отбор. Способ – приспособление. Цель – выживание. При смене поколений опыт будет учтен – это будут другие люди. От того, что с нами происходит сегодня, зависит, какими люди будут завтра. То, что было вчера – это мы сегодня. Посмотрели фильм ужасов – на века. Где жили, что видели – все будет записано и передано потомкам. И правда: «родители ели кислые яблоки, у детей на зубах оскомина», «яблочко от яблони недалеко падает». Создавая людей грядущих поколений, мы делаем это так же, как готовим для них планету – бездумно, безответственно, преступно и безумно. У будущего все меньше надежд.

Многое из происходившего и происходящего нельзя назвать иначе, чем безумие. Исторические события, уносившие в своем потоке бесчисленные судьбы, поведение граждан и государственных мужей, факты биографий и общественной жизни почти всегда не имеют разумного объяснения, внятной логики. Нет исторического мышления и умения прогнозировать даже ближайшие события. Все живут одним днем, никто не озабочен созданием нормальных условий для следующих поколений.

Что заставляет людей жить вместе, держаться рядом? Стадный инстинкт? На улице вы привычно не замечаете бездомных соплеменников. Соплеменников не по этнической принадлежности, а по идентификации с родом человеческим. Родственники. Пусть дальние, далекие, незнакомые, но не собака, не голубь – человек. Он долгими холодными ночами лежит на улице, кашляет, голоден, надежды нет. Он никому не нужен и не интересен. Ему тоже когда-то мама пела колыбельную, у него была семья – семь я, семь таких, как он, родных людей. Тревога! То, что вы это не замечаете, будет в вашем генетическом коде записано на века! В вашу базу данных заносится информация о среде обитания. В инстинкт сохранения жизни вносится коррекция: это – жизнь, значит выживать придется любой ценой. С этой программой появится монстр. Он будет пожирать слабых.

Человек, несомненно, животное. Это – научный факт. Осуждая кого-то, говорят: «настоящий зверь», «какая скотина». Насколько равнодушное отношение к себе подобным соответствует животной природе человека, как в такой ситуации ведет себя скотина?

В животном мире сильные соплеменники всегда защищают слабых. При появлении волка, коровы становятся в круг, выставив вперед рога. Внутри круга – телята. И лошади становятся в круг, только мордами внутрь круга, чтобы бить волков задними ногами. В кругу – жеребята. Дельфины охраняют от акул рожающих самок и новорожденных. Они не раз спасали людей. Слоны трогательно заботятся о стариках и детях. Волк приносит в логово еду для волчицы и волчат. Птичка приносит птенцам еду в клюве.

Самцы, даже ценой жизни, всегда защищают самок и молодняк. Во время пожара и наводнения все спасаются вместе. Конфликты между животными одного вида редко заканчиваются гибелью, и редко хищники пожирают себе подобных.

Известна история, как в клетку ко льву пустили маленькую собачку, и они подружились. Ели они из одной миски, и лев не начинал есть, пока не поест собака. Когда она умерла, он стал отказываться от пищи и вскоре погиб – от печали. Есть множество историй о том, как кошки умирали от горя после смерти хозяев, как собаки годами, каждый день ходили встречать человека, не вернувшегося домой. Нас учили, что у животных нет ума, только инстинкты. Ум у нас. А мы, в лучшем случае, равнодушны друг к другу. Значит, верность, самоотверженность, благородство – это утраченный нами инстинкт? Можно упасть, а прохожие подумают, что это какой-то бездомный, забудьдга, пройдут мимо.

В многомиллионном городе человек может лежать на улице, а мимо будут проходить люди. Мы читаем, как собаки выкармливают детей, брошенных родителями. Как кошка будит хозяйина, чтобы спасти от огня. А в домах престарелых издеваются над стариками и инвалидами, в детских домах издеваются над детьми, в семьях издеваются над беззащитными. Равнодушны люди, города, страны, континенты... Миллионы абортот. Миллионы сирот. Миллионы упавших в щели социальных систем передовых и процветающих государств. Без надежды, без сочувствия, без помощи. Огромные мельницы благих намерений что-то бесконечно перемалывают, выделяются сотни миллионов долларов на добрые дела в далеких странах, работают десятки тысяч благотворительных организаций, но нет помощи для человека, который сегодня умирает на улице. Осталась

ли от скотов хотя капля благородства и сочувствия?

Чем дальше мы от природы, тем дальше она от нас. Чем равнодушной и беспощадней друг к другу, тем страшнее будут природные катаклизмы. Если мы не нужны друг другу – зачем мы ей? Это безумие – захватывать чужие земли, убивать людей. Это безумие – не возделывать свою землю и делать ее непригодной для жизни. Это безумие – воспринимать существ, как ресурсы. Это безумие – отравлять воду, отравлять воздух. Это безумие – убивать себе подобных и злорадствовать, когда у них несчастье. Это безумие – пользоваться преимуществами силы и нападать на слабых. Это безумие – свисока смотреть на животных, отказывая им в уме, когда их поведение дает примеры человечности и благородства. Это безумие – оставлять людей умирать на улицах. Это безумие – непрерывно бомбардировать незрелые умы примерами жестокости, насилия, равнодушия, примитивных поведенческих стереотипов. Безумие – купаться в роскоши, когда люди умирают от голода. Безумие – хотеть власти над себе подобными, чтобы получить выгоды. Безумие – жить одним днем, отравляя жизнь следующих поколений. Безумие – сделать идолом потребление и поклоняться наиболее преуспевающим. Не скотство. Безумие. Программа на самоуничтожение. Будет ли война с апокалиптическим финалом, моровая язва или глобальная климатическая катастрофа, столкновение с астероидом, энергетический коллапс – не важно. Это последствия. Потому, что смысл жизни – сохранение и продолжение ее. Поддержание священного огня, который не должен угаснуть. Не понимать это – безумие. Мы оставим после себя технически грамотных дегенератов, которые создадут роботов, мгновенно просчитывающих на много ходов вперед, обеспеченных эффективными программами защиты, вместо неэффективных инстинктов. И лишенных скотских сантиментов. Суицидальную генетическую программу им заменит расчет.

Есть прогноз: робот, пригодный для общения и секса, поступит в продажу через 10-15 лет. Экспериментальные модели изготовлены и продаются...

Недавно NASA попросило не транслировать в Космос песни – нас могут услышать. Но ведь мы даже себе не нужны – валяемся на улицах, а планета еще пригодна для жизни, пока ее окончательно не загадили.

Когда тонул «Титаник», и пассажиры, обезумев от ужаса, бросились к шлюпкам, отталкивая друг друга, вдруг заиграл оркестр. Среди холода, ночи, смерти зазвучала прекрасная музыка. И люди опомнились. Но это было давно.





# РУССКОГОВОРЯЩИЕ БАДЕН-ВЮРТЕМБЕРЖЦЫ, ОБЪЕДИНЯЙТЕСЬ!

По всей Германии проходит волна земельных конференций бывших россиян и русскоговорящих выходцев из других стран бывшего СССР. Представители 20 образовательных и культурных центров, сообществ учёных и деятелей искусств, творческих коллективов и советов ветеранов войны, русскоязычных печатных изданий федеральной земли BW по приглашению Евгении Нор-

ватовой, представителя общегерманского Координационного Совета Российских Соотечественников, собрались 27 апреля в шуттгартском зале «Haus der Heimat».

От российской стороны на этой встрече присутствовал Генеральный Консул недавно открывшегося во Франкфурте-на-Майне представительства – Владимир Георгиевич Липаев.

В процессе конференции выявились основные интересы, объединяющие все русскоязычные сообщества:

- активное участие в интеграционном процессе в немецкое общество;
- сохранение и поддержка русского языка;
- сохранение духовных и материальных ценностей русской культуры и её традиций;

• содействие диалогу культур и сотрудничеству между Германией и Россией.

Главным пунктом встречи стало избрание координационного совета соотечественников. Были избраны шестеро, пятерых из них вы видите на этом снимке. Вероятно, многие из них вам лично знакомы.

## Итак, на снимке слева направо:

Наталья Бенкендорф, Sputnik e.V., Heilbronn  
Александр Райхрудель, Unsere Neuen Zeiten e.V., Stuttgart  
Евгения Норватова, председатель координационного Совета BW, LJV «Integration- Russisches Haus» Karlsruhe  
Валентина Герасимов, Gescher e.V. Rottenburg am Neckar  
Владимир Георгиевич Липаев, Генеральный Консул РФ Frankfurt-am-Main  
Татьяна Пикульская, «Dialog» e.V. Reutlingen

*К сожалению, на снимке отсутствует знакомая многим читателям по работе в обществе «Kolobok» e.V., Stuttgart Валентина Берг.*

*Желаем успехов в работе всем шестерым вновь избранным членам координационного совета, готовым инвестировать свое время в наших с вами, дорогой читатель, интересах.*

# ТЕАТРУ-СТУДИИ ЕРО ИСПОЛНИЛОСЬ 10 ЛЕТ!



*Зачем нам измерять театра жизнь годами?*

*Вы спросите, а чем же измерять?*

*Любовью зрителей, их смехом и слезами и децибелами аплодисментов, вот чем.*

*На этой фотографии вы видите коллектив театра-студии еврейской общины города Штутгарта в полном составе. 4 мая они в кругу друзей – а друзей у них множество – торжественно отметили свой юбилей.*

Причем, зрителей не только своих, штутгартских. Публика окрестных Ульма, Аугсбурга, Мюнхена, Хайльдерберга и Фрайбурга, где театр побывал на гастролях, рыдает от зависти, что не к их гемайндам приписан театр ЕРО.

**ЕРО, ЕРОшечка, ты еще очень молод. Разве 10 лет – это возраст? Хотя успел ты сделать немало. Давайте припомним. Загибаем пальчики:**

Пуримшпиль – **РАЗ**.  
«Сказка о Федоте-стрельце» по Л.Филатову – **ДВА**,  
спектакль «Свадьба» – три, ах, нет, простите, **ТРИ-ЧЕТЫРЕ-ПЯТЬ** – «Свадьба» была поставлена на трех языках: русском, немецком и идиш.

«Графиня и король» по пьесе З.Сагалова, о жизни и смерти С.Михоэlsa – **ШЕСТЬ**,  
Вечер юмора – **СЕМЬ**,  
спектакль «Воспоминания Эстер» – **ВОСЕМЬ**,

«Полеты с ангелом», спектакль о Марке Шагале по пьесе З.Сагалова – **ДЕВЯТЬ**,  
«Брачное свидетельство» по комедии Э.Кишона «Ктуба» – **ДЕСЯТЬ-ОДИННАДЦАТЬ**.  
На русском и немецком языке.

**Вот столько спектаклей сыграно – пальцев на обеих руках не хватило.**

**Режиссер все эти годы был один: Феликс ХАРАМ. Актеров – много, и все – талантливые.**

От имени ферайна GSWe.V и газеты «Зарубежные задворки», а также от имени многочисленных поклонников, мы поздравляем этих служителей Мельпомены и их родных и близких

с первым круглым юбилеем нашего ЕРОшечки.

И давайте не будем думать, что 10 лет – это солидный возраст.

Мы желаем театру-студии ЕРО дожить до 100.

Вот когда наши правнуки соберутся на празднование сто-

летия театра – это будет совсем другой коленкор. И будут они вспоминать сегодняшний день и первый юбилей...

**А впрочем, почему столетие? У евреев принято до 120!**

## ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ

*От имени нашей читательницы, чье письмо «Помогите моему сыну» мы опубликовали в прошлом номере газеты, а также от имени редакции, мы благодарим читательниц Аду и Раису, проявивших отзывчивость.*



# ЦИКЛЫ ИСТОРИИ — БИОСФЕРНЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ?

(О РОССИИ И ГЕРМАНИИ В XX ВЕКЕ)  
ЧАСТЬ III

## МЕЧТА О МИРОВОМ ГОСПОДСТВЕ

В программе большевистской революции была поставлена цель: «Всемирная Республика Советов». Вспомним наши песни: «Весь мир насилья мы разрушим...», «И водрузим над Землею красное знамя труда». У нацистов была цель «Тысячелетний Рейх», «нордическая», «арийская» Великая Германская империя. В сборнике песен нацистской молодежи «Товарищ-песня» (1934 год) есть слова, ставшие лозунгом: «Сегодня нам принадлежит Германия, а завтра — весь мир!».

Захватив власть у себя дома, большевики и нацисты запретили все прочие партии, даже союзные с ними. Разогнали профсоюзы. Затем последовал «ленинский призыв» в партию. Весной 1924 года в ВКП(б) к 100 тысячам старых членов было принято 242 тысячи новых. Невероятный рост членов НСДАП произошёл и в Германии, когда весной 1933 года к 800 тысячам старых членов было принято 1,6 миллиона новых. Новые члены партии, в отличие от ветеранов, уже безоглядно верили вождям и фюрерам. И вот «революционеры» стали готовиться к далеким походам. Берегитесь, соседи! Мы идем! Завоеватели несли с собой массовый фанатизм, а с ним авантюризм и карьеризм. Это и двигало их армии за пределы национальных границ.

«Съели Россию — съедят и Европу. Весь мир съедят. Вот для чего идет с востока на запад красные полчища», — предупреждал о «красной опасности» беспечный Запад наш писатель-эмигрант Дм.Мережковский. «Немцы — это народ без жизненного пространства», — провозглашали нацисты, оправдывая планы завоевания и колонизации чужих земель.

## «СОВЕТИЗАЦИЯ» И «ГЕРМАНИЗАЦИЯ» ДРУГИХ СТРАН И НАРОДОВ

Но где взять достаточно бойцов, откуда «пушечное мясо»? Ведь в войнах первыми гибнут лучшие солдаты. Проблема людских ресурсов решалась в обеих империях по-разному. Красная армия, по мере углубления в чужие земли, должна была впитывать в себя «добровольцев» из «угнетенных слоев» местного населения. У вермахта задача оказалась сложнее. Но тут «теоретикам» нацизма не откажешь в «диалектичности». В Великий Германский рейх были открыты двери для «германских народов». Так скандинавы, голландцы, часть бельгийцев и французов, а в перспективе и британцы, получали право «почетно умереть» за рейх,

а после победы и свое скромное место в объединенной Великой Германской империи. Политика германизации, то есть отбора, переселения и перевоспитания в нацистском духе подходящего «арийского элемента» (высокий рост, светлые волосы и глаза), проводилась силами СС. Такие элементы отбирались отовсюду, даже среди славян. Известно о переселении в рейх с целью «германизации» 250 тысяч детей из оккупированной немцами Восточной Европы. Из «арийских элементов» формировались целые воинские части — дивизии Ваффен СС. Из 38 дивизий СС 21 была составлена из иностранцев: венгры, румыны, датчане, норвежцы, хорваты, украинцы, латыши, эстонцы, албанцы, голландцы, французы, бельгийцы, итальянцы, русские, украинцы, белорусы и другие.

После победы Гиммлер намеревался создать специальный «заповедник», «питомник» для выращивания «элиты арийской расы» из заслуживших признание эсэсовцев, — полуавтономного Свободного Государства Бургундия, вне пределов Третьего Рейха, и под его личным руководством.

## ЕСЛИ ЗАВТРА ВОЙНА, ЕСЛИ ЗАВТРА В ПОХОД

Обе партии («фанатиков идеи») столкнулись с одной и той же проблемой. С кем идти в поход за мировое господство: с энтузиастами и фанатиками (добровольцами, партизанами, народной армией) или же с военными профессионалами? Обе партии не доверяли старой армии: бывшей царской армии в России и рейхсверу в Германии, подозревая весь офицерский костяк в отсутствии «революционного» энтузиазма, в попытках заговора против новой власти. В России это мнение выражали Сталин, Буденный, Ворошилов, не доверявшие военспецам. В Германии — вождь отрядов СА Э.Рём, предлагавший распустить рейхсвер (100 тыс. чел.), как ненадежный и неревolutionционный, и заменить его отрядами штурмовиков СА (4 милл.чел.). А старые офицерские и генеральские кадры рейхсвера были недовольны разгулом «революционных масс» СА. Верховные вожди революции — Ленин и Гитлер — должны были



решать: на кого опираться дальше, с кем идти в бой? Ведь поначалу их вооруженные силы были составлены из фанатичных добровольцев: и Красная гвардия, и отряды СА. Оба вождя переболели «детской болезнью левизны» и решили, в конце концов, опереться на старую армию: Гитлер — на рейхсвер, уничтожив верхушку недовольных вождей СА, Ленин, Троцкий, Фрунзе — на бывших царских офицеров. Троцкий привлек на службу большевикам около 100 тысяч бывших офицеров, чей вклад в победу красных в гражданской войне, возможно, был решающим. И обе армии отказались от «добровольности», перейдя к тотальной мобилизации всех, способных носить оружие.

## ПОБЕДОНОСНЫЕ ВОЙНЫ ЗА ПЕРЕДЕЛ МИРА

Дальше обе армии перешли свои границы. Красная армия уже с 1918 года занимала Украину, Белоруссию, Закавказье, затем Среднюю Азию. Под влиянием и с помощью РСФСР возникли недолговечные Персидская ССР, Польская ССР, Баварская, Венгерская и Словацкая Советские Республики. Для тактического руководства «мировой революцией» был создан специальный штаб — Коминтерн во главе с Г.Зиновьевым. Страна сменила свое название: вместо России появился Союз советских республик, открытый для присоединения к нему и других стран. Но победоносного похода красных войск на Запад тогда не получилось.

Зато многое из задуманного большевиками получилось двумя поколениями людей позже: Варшавский договор стран социализма, «социалистические революции» в Китае, в Корее, во Вьетнаме, на Кубе, в Эфиопии, в Анголе, в Афганистане. Страна Советов, вместе со всеми этими союзниками, к 1960-80 годам превратилась в реальную мировую державу. А ведь совсем недавно, в 1905

году, старая Россия не могла справиться даже с Японией. На фронтах Первой мировой войны непреодолимыми противниками казались Турция и Австро-Венгрия. Россия и ведомые ею войны стали за считанные десятилетия совсем другими. Мировая сверхдержава вполне состоялась.

Германия начала походы в 1938 году с аншлюса Австрии. Затем последовали Чехословакия, Польша, Франция, Бельгия, Голландия, Норвегия. Разница в начале походов — 20 лет. К точке своих максимальных захватов Германия подошла к 1942-43 годам — всего через 10 лет после прихода нацистов к власти! Господство рейха уже простиралось от атлантического побережья Франции на западе до гор Кавказа на востоке, от полярных снегов Норвегии на севере до Ливийской пустыни на юге. Страна изменила свое название. Вместо старого Deutsches Reich было принято название Großdeutsches Reich — Великогерманская империя. А ведь всего 20 лет назад, одним поколением людей раньше, та же Германия на фронтах Первой мировой войны не могла продвинуться далеко за свои границы вглубь территорий противника. Страну Германию словно подменили. Она тоже стала мировой сверхдержавой.

Что же произошло с обеими странами за 20 лет? Вспомним: большевистская революция начиналась как протест против империалистической войны, нацистская — как протест против кабального Версальского договора. А закончились обе революции созданием двух новых мировых империй: СССР и Великого Германского рейха. В тех же ландшафтах сменился этнос: на смену старорусскому пришел советский, на смену старогерманскому пришел «великогерманский». И народы стали другими.

## «ВОСТОЧНАЯ КАМПАНИЯ» — ВЕЛИКАЯ ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ВОЙНА

Поскольку оба бурно растущих этноса были соседями, их столкновение было неизбежно. И весь остальной





мир с ужасом следил за перипетиями их «дружбы» и «вражды». Обе империи вместе начали войну за передел мира: в 1939 году они дружно поделили между собой Польшу и «сферы интересов» в Восточной Европе. СССР сдвинул все свои границы далеко на запад: от Финляндии на севере до Бессарабии на юге. Был даже вариант вступления СССР в блок «стран оси». Но Сталин захотел получить еще и черноморские проливы и Константинополь, что Гитлер счел уж чрезмерным. Наконец, в 1941 году, обе империи сцепились в смертельной схватке между собой. В Германии эта война скромно именовалась как «Восточная кампания». В СССР — как Великая Отечественная война. При прочих равных условиях молодой этнос имеет преимущество: на его стороне сила, натиск, фанатизм, героизм, самопожертвование, чего уже гораздо меньше у этноса более зрелого. «Великогерманский» этнос был на 10-20 лет моложе советского, и эта разница явно дала немцам много побед вначале. Можно сказать, что поражения Красной Армии в 1941 году были «этногенетически» запрограммированы. Только в затяжной войне старый этнос может реализовать свои потенциальные возможности — большие людские и материальные ресурсы — и с трудом одолеть противника. Что и наблюдалось в ходе войны 1941-45 годов.

### КОНЕЦ ВЕЛИКИХ ИМПЕРИЙ

Согласно западной статистике, вспышка советского этногенеза и попытка создания советского народа

обошлись миру в 42 млн. 672 тыс. жизней. Вспышка «великогерманского» этногенеза и попытка создания «велико-германского народа» — стоили 20 млн. 946 тыс. убитых. Биосфера жестко регулирует численность «антропофауны», сталкивая империи между собой, и убирая излишек населения через войны. Так было, так и будет. Но за что боролись? Судьба обеих империй и обоих «имперских» народов печальна.

Нацисты вовремя не остановились, чтобы закрепить успех, потому выдохлись и проиграли. Германия была разгромлена внешними силами, а оставшееся население под контролем оккупантов было втиснуто в рамки предыдущего старонемецкого этноса. Прямой показатель того — резкое падение рождаемости. Люди стали жить для себя, а не для будущих «счастливых поколений», как это было при нацизме. Уже нет того энтузиазма, нет той «великой идеи». И вместо детей в послевоенной Германии охотно заводят собачек...

В России имперский режим развалился сам собой по причинам внутреннего свойства. Советский народ к концу жизни империи давно уже перестал быть фанатичным, способным на подвиги «во имя светлого будущего». Да и фанатики идеи, искренне верующие в коммунизм борцы, были изжиты, истреблены еще в 30-50 годы. Во главе империи оказались карьеристы, чиновники, приспособленцы, возглавляемые «вождем всех времен и народов» тов. Сталиным.

Именно с него началось загнивание и распад режима, империи и этноса. И.В.Сталин попал на вершину власти случайно, двигаясь «по аппарату», как говорил о себе много позднее незабвенный И.К.Полосков.

«Никто не знал, что говорил и делал Сталин до 17-го и даже до 23-24 годов», — писал его главный оппонент Л.Троцкий. (А кто теперь знает, что делал В.Путин в августе 1991-го и в октябре 1993-го?) — «Муссолини и Гитлер каждый были инициаторами движения, исключительными агитаторами, трибунами. Их политическое возвышение... совершалось на глазах у всех, в неразрывной связи с ростом движения, которое они возглавляли с первых его шагов. Совершенно иной... характер имело возвышение Сталина. У него как бы нет предистории. Процесс восхождения совершался где-то за непроницаемыми кулисами. Серая фигура неожиданно отделилась в известный момент от кремлевской стены — и мир узнал Сталина как готового диктатора»,

— писал Троцкий. (Как и мы в январе 2000-го впервые узнали В.Путина — ныне «духовного лидера нации».)

И советская идеология выродилась в сухое начетничество, в догму, в далекую от реальной жизни теорию. В нее не верил никто, даже сами советские вожди. А раз нет больше объединяющей всех псевдорелигиозной идеи, нет и скрепляющей людей в единый народ идеологии. Тогда нет никакого смысла дальше оставаться вместе. Кто реально поддержал путч ГКЧП? Никто. И «советский народ» распался на фрагменты, одним из которых оказалось народонаселение РФ — «россияне». Еще Гегель говорил, что истина рождается как ересь, а умирает как предрассудок. Идея большевизма прошла весь этот путь от начала до конца. А в нынешней России — пьянство, безысходность, нищета, падение рождаемости, в перспективе — вымирание. Нет «национальной идеи» — псевдорелигии, нет и массы фанатичных ее сторонников, способных на героизм и подвиги.

Ну, это хотя бы пока...

*Семен ГЛЕЙЗЕР родился в 1945 году в Саратове. По основному образованию биофизик, кандидат биологических наук. Жил и работал в Саратове, Томске, Калининграде, Москве. Эмигрировал в Германию в 1995 году. В эмиграции опубликованы работы: «Мессианский Иудаизм. Что это такое», «Феномен Третьего рейха. Вспышка этногенеза в Германии в XX веке», «Анти-Солженицын. Двести лет как жизни нет», «Как «филосемит» Буровский поправил самого Солженицына». Живет и работает в Гамбурге.*



**Дипломированный физиотерапевт и специалист физической культуры ПРЕДЛАГАЕТ**  
сеансы массажа, мануальной терапии и остеопатии  
Возможен выезд на дом в р-не г. Штутгарт  
Сеансы проводятся по предварительной договоренности

**ВРЕМЯ РАБОТЫ:**  
Пт. 9:00-20:00  
Сб. 10:00 — 18:00  
Вск. 10:00- 16:00

Моб.: 017696478612  
Тел.: 0711 6206886

**Перевозим PKW и Kleinbusse**

07823-3351  
0171-6572131

**ПАМЯТНИКИ**

**NATURSTEIN KOLL GmbH**

- Большой выбор
- Мы гарантируем самые низкие цены и высочайшее качество
- Продажа в кредит
- У нас все говорят по-русски

www.naturstein-koll.de  
Ищем сотрудников в вашем регионе  
Инфо по телефону 02234 - 379611

Berlin ☎ 030 - 551 593 70  
Bremen, Hamburg, Hannover, Osnabrück ☎ 0421 - 49 06 38  
Ludwigsburg ☎ 0714 - 19 16 494  
Nürnberg, Schweinfurt ☎ 0911 - 94 15 306  
Paderborn, Kassel ☎ 05252 - 935192  
Wittlich, Trier, Bitburg ☎ 02674 - 913688  
Heilborn ☎ 07132 - 3089844  
Baden-Württemberg-Süd ☎ 07821 - 22 4 88  
Frankfurt/Darmstadt ☎ 06257 - 99 17 92

Zentrale: 02234 - 379611  
Köln, Aachener Str. 1380

**Rechtsanwalt Andreas Bender**

Юридические услуги в сфере:

- ☑ Корпоративного права (в частности - создание фирм всех форм собственности, сопровождение бизнеса)
- ☑ Трудового права
- ☑ Общего гражданского права (в частности - договорное, семейное, днд)
- ☑ Экономического уголовного права
- ☑ Консультации по покупке/продаже бизнеса и недвижимости, сопровождение сделки

Русскоязычный адвокат  
Leopoldstr. 14 D-75172 Pforzheim  
Tel: 0049 (0) 7231-58 74 852 Fax: 0049 (0) 7231-33 893

**Декоративное оформление сцены, витрин, театральные куклы**  
тел.: 0176 23986588

**S-Automobile**  
Покупка + Продажа подержанных автомобилей в любом состоянии  
Тел.: 0163 - 556 33 33

**Авиабилеты — от 50 €, Last Minute Отдых — от 120 €**  
Автобусы, лечение, путешествия по Европе, Визы от 40 €

Все виды консульских услуг  
Паспорт России от 160 €, Паспорт Украины от 85 €  
Паспорт Казахстана от 95 €

**VekaMir Reisebüro**  
0711-41 00 468 Stuttgart, Normannstr.2  
07121-36 40 356 Reutlingen, Olgastr.9  
07031-92 46 23 Böblingen, Goerdelerstr.1

**ГАМБУРГСКИЙ ДОМ УЧЕНЫХ**  
Haus der Wissenschaftler e.V.

**ПРОГРАММА НА МАЙ 2008 ГОДА**

**15 мая 16.15** К 60-летию юбилею Государства Израиль.  
Лекция: „Израиль в иконописи и в русских народных поверьях“.  
Читает Семен Глейзер.

**29 мая 16.15** Семинар гуманитарных наук. Тема: «Неизвестный автор всем известной музыки (Оскар Строк)».  
Выступает Яков Энгельсон.

**АДРЕС: Große Johannisstr. 13 (помещение LJGH). U/S-Bahn Jungfernstieg, U3 Rathaus.**  
**ТЕЛЕФОНЫ ДЛЯ СПРАВОК: 040/43-28-17-91 и 040/63-97-39-59.**



# 60 ЛЕТ ГОСУДАРСТВУ ИЗРАИЛЬ



Тель-Авивском Музее зачитал Декларацию независимости нового государства, получившего официальное название – Мединат Исраэль (государство Израиль). А уже через несколько часов армии Египта, Иордании, Сирии, Ливана и Ирака вторглись на территорию молодого государства, и евреям снова пришлось с оружием в руках защищать независимость, наконец-то обретенную на земле своих предков.

После Второй мировой войны, в которой уцелела лишь треть почти девятимиллионной еврейской общины Европы, англичане наложили еще большие ограничения на еврейскую репатриацию в Палестину. Ответом было создание «Еврейского движения сопротивления», целью которого стала борьба с британскими властями за свободный въезд в страну. Несмотря на установленную англичанами морскую блокаду и патрулирование границ, с 1944 по 1948 год тайными, нередко опасными путями в Палестину было переправлено около 85000 человек.

Положение в стране было крайне нестабильным, практически кризисным, и британское правительство было вынуждено передать решение палестинской проблемы в руки ООН. 29 ноября 1947 года Генеральная Ассамблея ООН большинством голосов приняла резолюцию о разделе Палестины на два государства. Евреи ликовали, арабы выразили протест и начали военные действия. Поэтому территорию, определенную ООН для создания еврейского государства, пришлось защищать с оружием в руках еще до создания государства как такового.

Срок британского мандата истек 14 мая 1948 года, по еврейскому календарю – 5 ияра. В тот день Давид Бен-Гурион на заседании в

Война за независимость формально длилась пятнадцать месяцев, более 6000 человек отдали жизнь за то, чтобы существование государства Израиль стало реальностью. На самом деле перманентная война за независимость Израиля длится уже 60 лет и вряд ли когда-нибудь закончится. И по сей день государство Израиль не может гарантировать своим гражданам мир и безопасность.

В 1949 году Кнессет принял закон о национальном празднике в 5-й день месяца ияра, получившем название Йом ха-Ацмаут – День Независимости. В нынешнем году 5-й день месяца ияра, а вместе с ним День Независимости, приходится на 8 мая.

Эмиграция в Израиль стала для СССР особым явлением. В годы застоя эта страна стала для многих из нас в полном смысле слова землей обетованной. Вспомните строки Высоцкого: «Там на четверть бывший наш народ». И это действительно так...

Евреев то выпускали из страны, то не выпускали. Русский язык обогатился словами: диссидент, правозащитник, отъезжант, отказник (рефюзник), политзек.

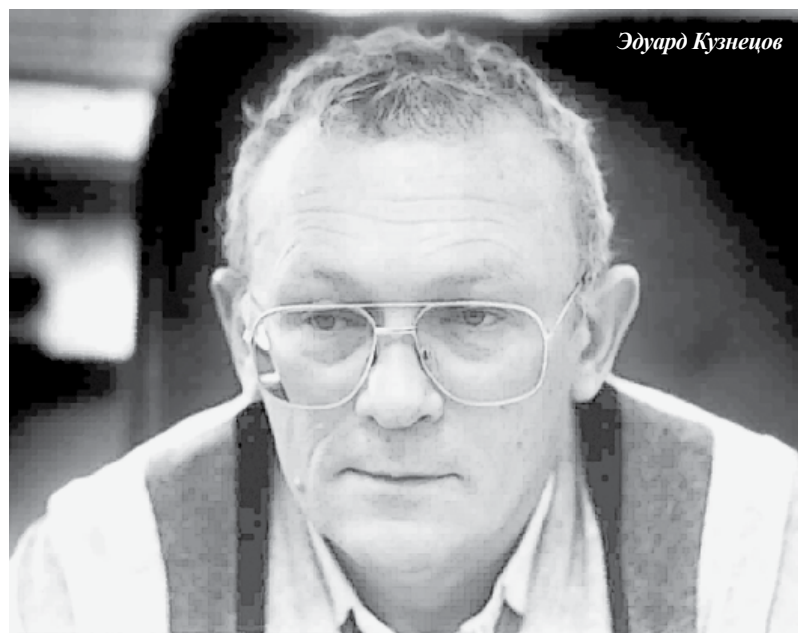
Я умышленно тасую эти понятия, они были перемешаны самой жизнью. Чаще всего политзеками становились диссиденты, пожелавшие стать отъезжантами, но оказавшиеся рефюзниками. Хотя кто-то отправлялся рубить лес и за один самиздат, но чаще по совокупности. Кому-то везло, они ждали долго, но все-таки уезжали, а третьим вовсе не везло – годами они «сидели в отказе» без малейших шансов на выезд, без работы и денег. Но не сдавались. И время от времени раздавался всплеск «голосов» и жители СССР сквозь шум глушилок слышали новые имена бесстрашных и отчаявшихся соотечественников. Возникло новое «дело», начинался новый виток борьбы за освобождение политзек. Владимирская тюрьма, Пермские лагеря, мордовские...

Самым громким диссидентским делом было, пожалуй, «самолетное».

Группой ленинградских отказников, отчаявшихся получить официальное разрешение на выезд в Израиль, и решивших поэтому захватить «кукурузник» и перелететь на нем в Швецию, а затем в Израиль, руководили бывший военный летчик Марк Дымшиц и правозащитник Эдуард Кузнецов. Кузнецов к этому времени уже отбыл наказание за политические выступления и издание первых самиздатских журналов. Был назначен день побега – 15 июня 1970 г. Вся дюжина посадочных мест в «куку-

об этом же президент США Ричард Никсон и главы еще 19-ти стран. И за несколько часов до наступления нового 1971 года «государственным преступникам» заменили смертную казнь на 15 лет лишения свободы в лагере особого режима.

А 27 апреля 1979 г. произошло нечто совершенно невероятное. Эдуарда Кузнецова выпустили на свободу в... Нью-Йорке. (До Нью-Йорка он долетел в наручниках). А там обменяли – как в любимом фильме советских чекистов «Мертвый сезон» – на двух советских шпионов, осужденных на 50 лет заключения каждый.



Эдуард Кузнецов

рузнике» была предусмотрительно выкуплена. Беглецы изображали из себя участников свадьбы. Все было тщательно продумано. До границы было рукой подать, но... Их взяли прямо на летном поле. (У гебистов был потрясающе мощный аппарат осведомителей. Не могу не подумать в этой связи о том, что многие бывшие сексоты наверняка живут среди нас и даже читают эту газету).

Суд, состоявшийся в Ленинграде 15-24 декабря 1970 г. приговорил рядовых участников к различным срокам лишения свободы, а Кузнецова и Дымшица – к расстрелу. И казнили бы их, не задумываясь, чтоб другим неповадно было, но произошло чудо. В те же дни в Испании баскские националисты из ЭТА совершили вооруженное нападение на самолет. И хотя имелись человеческие жертвы, диктатор Франко накануне Рождества помиловал террористов, заменив им смертную казнь тюремным заключением. Международное общественное мнение требовало от генерального секретаря Леонида Брежнева по примеру Франко сохранить жизнь Кузнецову и Дымшицу. Просили

Кузнецов стал одним из самых успешных «русских» журналистов в Израиле – редактором газет «Время», «Вести», еженедельника и информационного агентства «MIG news». Сейчас он главный редактор литературно-публицистического журнала «Nota Bene». Автор книг «Дневники», «Мордовский Марафон» и «Русский Роман», переведенных на многие языки. (Первые две тайно написаны в лагере.)

После «самолетного дела», опозоренный на весь мир советский режим, сломал оковы железного занавеса. Пока «самолетчики» отбывали наказание, из СССР на ПМЖ выехали около 50 тыс. человек. Евреев и неевреев. И в том, что выехали также и мы с вами – безусловно есть и их заслуга.

Сегодня, с любезного разрешения Эдуарда Кузнецова, мы публикуем главу из его новой книги «Воспоминания об Александре Бовине». (Бовин, известный журналист-международник и дипломат, был, как вы вероятно помните, последним советским и, одновременно, первым российским послом в Израиле с 1991 по 1997 гг.)

Евгения ЖМУРКО



# НЕ ПРОСТОЙ БЫЛ ЧЕЛОВЕК, АЛЕКСАНДР ЕВГЕНЬЕВИЧ...

Я опушу все то, что неизбежно напишут прочие об Александре Евгеньевиче (колоритный, обаяшка, умница, саркастичен, афористичен, правде матку резал, не зная на лица, жизнелюб, жуир и т.д. и т.п.), а перескажу лишь пару наших споров-разговоров. Быть может, они добавят новую краску к многокрасочному портрету Бовина. Хотя большинством своих мыслей, баек, афоризмов и хохм он щедро оделял всех и каждого, мнится, что в иных случаях со мной он был на особицу, приоткрываясь не с казовой стороны.

Отношения у нас были самые теплые. Но помимо приятности застольного общения, мне он был любопытен в качестве специфического подвиды интеллигенции, так или иначе обслуживавшей — во время оно — советский режим. Разумеется, из деликатности, прямо я его не спрашивал, как, дескать, он — такая умница, мог не понимать... но он был человек чуткий и, видать, как-то улавливал мой неявный интерес к этой теме. Иначе я не берусь объяснить частые его байки о том, что Брежнев не был такой уж посредственностью, а Андропов такой уж баякой. С подтекстом: так что, мол, общаться с ними было вполне можно и идеологически обслуживать небесполезно для блага страны, смягчая их заскоки, исподволь направляя в нужную сторону ну и пр. и пр. На тему «можно ли влиять на режим изнутри» написано много еще в XIX-м веке. В сущности же она сводится к вопросу, как капитал приобрести и невинности соблазнить. То бишь, в данном случае, как и от номенклатурной кормушки не быть отлучену и игру в независимость не подпортить и некий минимум самоуважения (по гамбургскому счёту) не утратить. Живой характер, неистребимая тяга к остроумию (когда ради красного словца...), неприятие любой серости и зудящая потребность демонстрировать афористичность мышления, не давали Бовину стать обычным интеллектуалом, обслуживающим режим. Он избрал для себя — вряд ли сознательно (по крайней мере, изначально) — роль фрондера, вечно балансирующего между дозволенным и не очень. Роль сложная, чреватая постоянной опасностью перейти черту. Что и случалось с ним не раз. Но самую главную черту он никогда не переступал, да и фрондерство его было верноподданническим по сути своей («как нам улучшить и сохранить советскую власть»). За что его хоть и наказывали, но вполне по-отчески — временно отлучали от кормушки. Зато в глазах определенного качества публики он обретал популярность. Что — при его характере человека публичного и артистичного — в известной мере компенсировало, полагая, неудобства, вызванные недовольным бурчанием сверху.

Таким — суммируя и отчасти спрямляя-упрощая — было мое изначальное отношение к Александру Евгеньевичу. Для меня он был человеком из другой палаты, а точнее — вообще из другого дурдома, чей контингент во власти особых моральных и мозговых завихрений, мне чуждых, но, в общем-то, понятных — в рамках известных стереотипов (оговорюсь: как правило, при известных допусках, близких к истине).

Всерьез мы с ним поаппалились лишь однажды — когда он вдруг стал распи-

сывать таланты и интеллигентность Андропова, при этом присовокупив, что собирался написать о нем книгу, но будучи удостоен доступа к его архивам, нашел там нечто такое, что он оправдать не в силах. И это, отметил я, при изначальном желании оправдать. И кого? Если не ошибаюсь, именно в этот раз я поделился с ним выводом, к которому пришел в результате вынужденного многолетнего общения с нацистскими коллаборантами и бывшими бериевцами. У тех и других песня одна была: к участию в зверствах-расстрелах принуждали (система, страх, обстоятельства), но зато, когда случалась возможность, они спасли того или иного несчастного от смерти/лагеря. Это вполне могло быть правдой — в конце концов, подлинных кровопийц не больше, чем святых... (Кстати, знавал я одного фольксдойче, который еще юнком свалил в Германию — в начале 30-х, — и потом сделал неплохую карьеру в аппарате Розенберга. У него тоже изрядно было баек про то, что Розенберг и прочие нацистские бонзы вполне ничего ребята были, совсем не такие одноклеточные нелюди, какими их живописуют победители. И «милосердие порой стучало в их сердца».) Но возвращаясь к своей формуле. Она звучит так: за благое деяние — медаль, за палачество — виселица. Чтобы так и висел — медалью на груди. (Слава Богу, Бовин не был из числа тех, в споре-разговоре с которыми надо непременно политкорректно добавлять «фигурально выражаясь»). То бишь он не стал бы уличать Свифта в жестокости за предложение убивать умиравших с голоду ирландских детишек, солить в бочках и продавать мясо на лондонском рынке.)

С ним было всегда интересно — очень уж штучный товар он был. Иная из его реплик дорогого стоила, рождая-провоцируя мыслительный процесс в неожиданном направлении. Мы редко с ним в чем-то соглашались, каждый был по-своему прав и неправ, но спорили без яростной пены на губах и, выдохшись, завершали не провозглашением победы одной из сторон, а призывом: «Ну, хрен с ним! Давай лучше еще по одной!»

Как-то в году, если не ошибаюсь, 2001-м или в 2002-м, он пришел на мою лекцию в каком-то сохнутковском учреждении (в Москве), а вечером пригласил в ресторан. И случился у нас такой разговор — о Чечне (передаю его схематично — самую суть; причем, подозреваю, что свои аргументы, как водится у рассказчиков, подаю в более выигрышном свете — потому что помню их лучше бовинских).

Он: Мне бы на три дня только власть министра обороны — я бы этих чечено-террористов с лица земли стер!

— Эк ты, Саша, заговорил... А помнишь, что ты пел насчет палестинцев и Арафата? Надо с ними договариваться, уступать...

— Так я ж в должности тогда был.

— Ну а серьезно: как тебе видится возможное решение проблемы Чечни?

— Сперва победить — до безоговорочной капитуляции, — а потом, может, и отпустить их на все четыре стороны. Но победа должна быть сокрушительной.

— Ты заметил, что после второй мировой войны ни одна война великих держав против так называемого слабого противника не была выиграна? Насту-

пила эпоха войн нового типа. Хотя бы та же интифада: где тут правительство, где армия, где гражданское население? Все перемешано. Если ты понимаешь, что не можешь врезать со всей мощью, без оглядки на количество жертв, чтобы подавить у врага волю к сопротивлению, ты проиграл. Вьетнамская война тому живой пример. Англичане первыми поняли специфику новой ситуации и начали применять в Северной Ирландии, по-моему, верную стратегию. Сперва, борясь с террором ИРА, Лондон прибегал к традиционной силовой тактике, но понял, что это не работает. И тогда британским войскам был отдан приказ действовать строго по закону и не поддаваться на провокации. Они за последние 30 лет ни разу не применили тяжелое оружие — танки, артиллерию, вертолеты и т.п. Они ни разу не открыли огонь по гражданским лицам — что порой было непростом. Представь себе: на патруль прет озверевшая толпа в несколько сотен человек — с железными прутьями, бульбжниками... Они ни разу не проводили операций возмездия, не прибегали к коллективным наказаниям. Этим они внушали населению: мы здесь не для того, чтобы убивать, мы здесь для того, чтобы вас защищать. Число терактов резко снизилось, а население Северной Ирландии перестало исходить ненавистью к англичанам. Но для такой тактики нужна отличная дисциплина, высочайший профессионализм, выдержка...

— Давать такой рецепт России, значит, ничего не понимать в русском характере и в том, как работает наша госсистема. Это не для нас. Вот скажи, ты читал Клаузевица?

— Обижаетесь!..

— Ну и что ты у него вычитал? Самое главное. Только не говори, что война это политика иными средствами. Это даже мидовцы знают.

— Там много чего, но самое, думаю, существенное то, что войны выигрывает тот, кто способен преподавать врагу незабываемый урок.

— Верно. Урок, который надолго сломит волю к сопротивлению. Так что нам британский опыт не по карману, а вот Асад с городом Хама — это по нам. Когда он понял, что исламисты ведут страну к гражданской войне, он окружил их центр — Хаму — танками и артиллерией и уничтожил 20 тысяч человек, большая часть из которых не были террористами. И наступила тишь да благодать — урок был усвоен. И до сих пор сирийские сунниты при упоминании Хамы вздрагивают. Ну, повопил мир месяца два, а потом ту же Сирию в антииракскую коалицию пригласили. То есть, некогда будучи, в отличие от всяких там пикейных жилетов, вроде тебя, причастным к практической — а не умозрительной — политике, я бы сформулировал так: лучше, конечно, идти британским путем, но... за неимением гербовой, пишем на простой. Само собой, мы рассматриваем это, как говорится, с академической точки зрения, оставляя за скобками вопрос о ценности человеческих жизней. Но, поверь, зачастую жесткие варианты, в конечном счете, оказываются гуманней, ведут к меньшему числу жертв...

— А Израилу, увы, не подходят ни тот, ни другой методы. Британский — в сущности, по тем же причинам, по ка-

ким он не подходит России, а асадовский — потому, что мы тут же начнем убиваться: «Ай-яй-яй! Бедные палестинцы! Что мы наделали!» И число наших клинических левых подпрыгнет до небес. А это пострашнее всяких там террористов. Покойный Бегин говаривал: «Арабы — наша беда, а левые — наше неизбежное проклятие».

В контексте такого типа бесед Бовин порой упоминал, словно оправдываясь, что во время оно искренне исповедовал марксизм. Я этому как-то не очень верил. (Впрочем, я и сегодня не знаю, когда он был действительно искренен... И не только в период пребывания в формальном дипломатическом статусе. Он ведь уже в юности мечтал стать дипломатом. То есть дипломатическая оглячивость у него была в крови). Не было в нем склонности истово служить любой ортодоксии, не было той черты, что рождает одержимость идей (любой идеей), пожирающей целостность и многообразие жизни. Зато был гигантский заряд иронии (впрочем, не всегда очевидной). Не помню, кто сказал, что ирония — это даже лучше, чем Habeas Corpus act\*. Она избавляет от слишком серьезного отношения к себе, фанатизма, категоричности, от диктата памяти, которая очень ревниво отстаивает свои былые любви и ненависти...

После выхода его последней книги я сказал ему, что прочитал ее с великим удовольствием, ибо вкусно написана, но... я все-таки ожидал другого, купившись на многообещающее название. Там почти ничего о нем подлинного, не причисленным в парикмахерской к вывеской «Политкорректность», о кремлевском закулисье... Это была бы КНИГА. А так... словно в известном стихе Маршала:

— Где ты была сегодня, киска?

— У королевы у английской.

— Что ты видела при дворе?

— Выдала мышку на ковре.

«Это если и когда я уж совсем махну на себя рукой», — ответил. То есть не отшел от порога, оставил надежду, что когда-нибудь дозреет до такой книги. Жаль, что не дозрел.

Пока он был послом в Израиле, он всегда был как бы под боком — то на каких-то приемах мы с ним пересекались, то на вечеринках, то он зывал нас с женой к себе на посольскую виллу, то мы заманивали его к себе. А когда завершился его посольская эпопея, нам хоть и случалось встречаться, но все же редко. И приезды его были как бы явлением из прошлой жизни, в сущности — с того света. Может, поэтому я и сейчас как-то не очень свыкся с мыслью, что его уже нет — совсем нет. Он и раньше подолгу не появлялся в наших палестинах, ну и сейчас вот чего-то подзадержался. Но... появится. И мы еще малость поспорим, сидя за столом, уставленным всем, что положено. Поспорим весело, с подначками, без злобного ража и непременным желанием окантоваться правым. Так — легкая пикировка, взаимное шутовское уличение друг друга в поверхностности, недопонимании, верхоглядстве. Не без подтекста...

Я его принимал во всей его неоднозначности. Как и он, надеюсь, меня. А ежели человек умен, широк и обаятелен, то многое прочее становится вторичным. Таким и был незабвенный Александр Евгеньевич Бовин.

\* ХАБЕАС КОРПУС АКТ (Habeas Corpus Act) — «Акт о лучшем обеспечении свободы подданного и о предупреждении заточений за морями», принятый 26 мая 1679 английским парламентом.





# А П Р Е Л Ь



**4 апреля** народную артистку СССР **Элину Быстрицкую** с **80-летием** и **60-летием творческой деятельности** поздравили оба российских президента. Путин наградил ее орденом «За заслуги перед Отечеством» I степени, а Медведев прислал ей поздравительную телеграмму. Окончив Киевский театральный институт им. Карпенко-Карого, Элина Авраамовна некоторое время играла в Вильнюсском русском драматическом театре, затем пришла в Малый, где служит по сей день уже полвека. Работы в кино: «Тихий Дон», «Неоконченная повесть», «Добровольцы», «Русский сувенир», «Все остается людям».



**4 апреля 1932** в семье замечательного поэта **Арсения Тарковского** родился сын Андрей, ставший одним из величайших русских режиссеров XX века. Андрей Арсеньевич Тарковский снял «Иваново детство», «Страсти по Андрею» («Андрей Рублев»), ленты по произведениям выдающихся современных фантастов — Станислава Лема («Солярис») и братьев Стругацких («Сталкер»), автобиографическую картину «Зеркало». В 1982 году уехал в за границу, где поставил «Ностальгию» и «Жертвоприношение». Умер от рака в 1989 году. Похоронен в Париже.

**23 апреля исполнилось бы 90 лет** самому известному Трусу Советского Союза **Георгию Вицину**. По другой версии, вполне достоверной, 5 апреля ему исполнился бы 91 год. На самом деле не важно, когда он родился. Главное, что он жил на земле, этот великий актер и просто добрый человек. Он жил очень скромно в очень средненьком доме типа хрущевки и, не жалея, тратил деньги на хорошую колбасу для бродячих собак. У него была лучшая голубятня в Москве, и каждая голубка на Арбате, где жил актер, знала Вицина в лицо. Стоило ему выйти из подъезда, вокруг, как облако, появлялась стая птиц. Был случай, когда Георгий Михайлович в течение нескольких



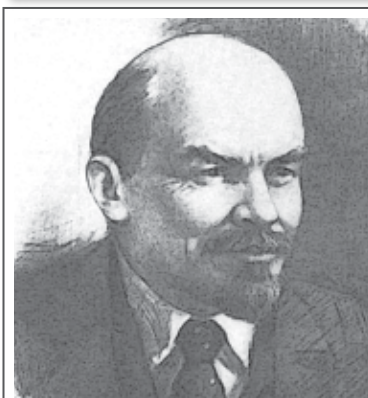
**8 апреля на 78-м году жизни скончалась** народная артистка России **Надежда Румянцева**. За роль Тоси Кислицыной в кинофильме «Девчата» (помните ее знаменитую фразу про ребят, которые сами в штабеля укладываются?) Румянцева получила премию на фестивале в Мар-дель-Плата, снискав прозвище «русская Джульетта Мазина». Ее наперебой начали приглашать сниматься западные киностудии, но актриса об этом даже не подозревала, тек как начальство от ее имени всем отвечало отказом. После «Девчат» Румянцева снялась еще в 24 картинах («Гори, моя звезда!», «Неподдающиеся», «Вольный ветер», «Женитьба Бальзаминова», «Факир на час», «Несовершеннолетние»), работала на телевидении (детская воскресная программа «Будильник»), и озвучивала мультипликационные фильмы: «38 попугаев», «Привет мартишке», «Бабушка удава».



**25 апреля отметил свой 80-летний юбилей**, всенародно любимый актер **Юрий Яковлев**, на счету которого около 60 ролей в театре, свыше 50 — в кино и еще 20 — на телевидении. Окончив Щукинское училище, был сразу зачислен в труппу театра имени Вахтангова и в свои 80 по-прежнему играет на его сцене. Слава Яковлева в кино началась с роли князя Мышкина. Затем была «Гусарская баллада», после которой обаятельный поручик Ржевский стал героем народных анекдотов, знаменитые «Иван Васильевич меняет профессию», «Ирония судьбы, или С легким паром!», эпизодическая роль в которой получилась, по выражению самого актёра, «очень долгоиграющей», «Кин-дза-дза», а в начале 2008-го он вновь появился на киноэкране — в комедии Тимура Бекмамбетова «Ирония судьбы. Продолжение».



**20 апреля 1889 года в Браунау-на-Инне** (граница Австрии и Германии) **родился Адольф Гитлер**, фюрер национал-социалистической партии (с 1921), глава фашистского государства. Непосредственный инициатор развязывания второй мировой войны (1939-1945). Один из главных организаторов массового истребления военнопленных и мирового населения оккупированных территорий. Кстати, памятников Гитлеру в Германии не обнаружено.



**22 апреля 1870 г.** в маленьком и тихом городе Симбирске, там где катит воды и т.д. родился основатель нового государства, гениальный тактик и политик смуты, тот, чья личная драма стала трагедией всего русского народа. До последнего вздоха **Владимир Ульянов** мстил самодержавию за брата Александра своим выдуманным из головы новым строем. В Москве на данный момент кроме его мумии, которой еще не так давно ей поклонялись миллионы, и которая продолжает оставаться объектом поклонения для десятков тысяч, существует 61 памятник Ленину. Для сравнения: из восьми памятников Сталину сохранился лишь один — на Красной площади.



**Леонида Бородину, которому 14 апреля исполнилось 70 лет**, поздравила Валерия Новодворская:

«Леонид Иванович Бородин — серьезный писатель, серьезный диссидент, бывший до 1991 года серьезным комбатантом. Он мой товарищ. Сколько его произведений пришлось мне распространять! С Леонидом Бородиным хорошо ходить в разведку. Хотя что разведывать-то? Чекисты, сталинисты, палачи, с которыми он боролся всю жизнь (некоторые рассказы и романы просто стреляют, когда берешь их в руки, они со взведенным курком), вообще пришли к власти со своим поганым гимном на губах, с намерением вернуть страну в атмосферу зоны, где так много пришлось просидеть писателю Бородину. Однако Леонид Бородин выжил, и редактирует журнал «Москва», и написал новый шедевр — «Царицу смуты».



**28 апреля Леониду Михайловичу Рошалю исполнилось 80 лет.** Детский доктор Мира. Доктор медицинских наук, профессор, руководитель Московского НИИ неотложной детской хирургии и травматологии РАМН. Еще — почетный член Ассоциации детских хирургов России, член исполкома Союза педиатров России, член Совета директоров Всемирной ассоциации неотложной помощи и медицины катастроф, президент Международного благотворительного фонда помощи детям при катастрофах и войнах, эксперт Всемирной организации здравоохранения, глава комиссии по здравоохранению Общественной палаты России. «Национальный герой России», «Европеец года», «Звезда Европы». Номинирован на Нобелевскую премию Мира. И еще, и еще, и еще. Но звания не главное. Главное — его дела. Сам он считает наиболее важным из всего, что им было сделано в жизни, то, что ему удалось сделать в Беслане: «отговорить от опрометчивого шага сотни родителей и близких, которые готовы были идти освобождать детей. Пойди они — и были бы еще сотни убитых. По просьбе главного психолога страны Зураба Кекилидзе я пошел к ним в клуб, и сумел остановить их. Когда я только представил себе этот кошмар... Террористы же могли начать косить всех подряд.» (из интервью)

Материал подготовила  
Е.ЖМУРКО



## БОРИС СТРУГАЦКИЙ



**В связи с юбилеем Бориса Натановича Стругацкого — 15 апреля ему исполнилось 75 лет — наш корреспондент Наташа Николаева поздравила любимого писателя с днем рождения и задала ему несколько вопросов. Вот почему сегодня этот материал из рубрики «Интервью берет читатель» переключался в рубрику «Кого-то поздравим...»**

— Борис Натанович, Вы фаталист? Вы верите в рок, в предначертание свыше?

— Скорее, нет. Человеческая судьба (как и общечеловеческая история) есть равнодействующая тысяч обстоятельств, влияний, побед, провалов, столкновений с, бегств от, — все эти обстоятельства, провалы, столкновения и образуют ту самую «среднюю по больнице температуру», которую мы называем своей судьбой. Случайности так и кишат, но некий ход фундаментальных событий совершается при этом с неуклонностью механизма, как бы заданного свыше. Школа — армия (вариант — вуз) — работа — женитьба — дети — болезни — больницы — финиш... У всех все вроде бы по-разному, а присмотришься, — все у тебя как у людей: судьба, рок, предначертание. Замечательно, например, родиться с талантом, но и на этом пути свой, вполне типичный набор неизбежных событий, — снова «как бы рок», «вроде бы предначертание», и «от судьбы», похоже, «защиты нет»... Но при всем при том «построить дом, посадить дерево и вырастить сына» способен, в принципе, почти каждый. Тем и живем.

— А может ли человек изменить свою судьбу?

— В какой-то степени, да. Но лишь в меру своих талантов и в меру своей удачи. Не надо обольщаться: равнодействующая сильнее любого из нас, и даже гений свои главные победы одерживает только уже после своего последнего поражения.

— Какие вопросы ставит перед Вами, как автором, ваши «Я»?

— Три вопроса, как правило.

1. А не хватит ли тебе возиться со своими чертовыми (благословенными) марочками-марочушками? (БНС — страстный филателист. Н.Н.)

2. Не пора ли, все-таки, братья, наконец, за это чертово интервью?

3. Сколько можно отлынивать от работы?

— Что для Вас выше — воображение или реальность?

— Как их сравнивать? Если речь идет о моей работе, то вне реальности и за пределами реальности все

— одна только лабуда и залипуха. А без воображения ничего не получится вообще. Совсем.

— Улья Гумилева в «Древней Руси и Великой степи» есть апокриф, доказывающий, что Бога нет. Вы знакомы с этими доказательствами? Если да, то как Вы к ним относитесь?



— Гумилевского апокрифа я не знаю, но вообще с подобными доказательствами встречался неоднократно. Все они и всегда казались мне более или менее остроумной игрой словами. Ведь существование Бога есть вопрос веры, а не логики и не науки вообще. Вера же в доказательствах не нуждается, она нуждается в чуде.

— Вы согласны с тем, что многие открытия в мире происходят с «подачи» писателей-фантастов?

— Конечно, нет. Фантасты в подавляющем большинстве своем никудашные изобретатели и малоудачливые пророки. Так же, впрочем, как изобретатели и пророки, в свою очередь, en masse абсолютно никудашные писатели. Каждому — свое.

— Почему Вы стали фантастом? Вам был нужен уход от реальности?

— Нет. Просто мне нравилось читать фантастику, а ее в те времена (начало 50-х) в России было мало, и она

была плохая. А братьям Стругацким казалось, что они знают, как ее надлежит писать на самом деле. Они попробовали, и получилось!

— Борис Натанович, чем писатели-фантасты отличаются от писателей других направлений?

— Насколько я знаю, от писателей всех прочих направлений они ничем существенным не отличаются. Они точно так же делятся на талантливых и не очень, на трудяг и лентяев, на моцартов и сальери, на удачливых и бедолаг, на сильно пьющих и употребляющих умеренно. У фантастов, пожалуй, только уровень образования повыше, — в среднем. И, в среднем же, более высокие тиражи.

— Вы считаете Россию великой державой?

— Да.

— Лизоблюдство, а равно и холуйство вкупе с раболепием и лакейством, конечно, малоприятны и даже малоприличны. «Подлость так и вскипела во всех жилах», сказал когда-то по аналогичному поводу «умнейший человек России» (между прочим — о себе самом).\* А что прикажете делать? У нас же сейчас идет реставрация, мы довольно быстро и, главное, уверенно возвращаемся в привычную вековую колею, которую, казалось бы, насовсем покинули двадцать лет назад. Очередная попытка России вырваться, наконец, из феодализма, в очередной раз провалилась. И мы имеем возможность наблюдать теперь роскошный букет неизбежных последствий. Люди приспосабливаются, устраиваются поудобнее, протискиваются наверх — «все правильно, все душевно», «хотели как лучше, а получилось как всегда», «легко и сладостно говорить правду в лицо своему королю», при том, что «так вольно ныне дышится в возрожденном Арканаре» — знакомая же картина и, главное, совершенно неизбежная. Так было — так будет. До следующей оттепели.

— Как к Вам относились Контора Глубоко Бурения? Вас позиционировали, как диссидентов?

— Насколько я знаю, Контора нас всерьез не принимала никогда. Мы были «мирные индейцы». За нами не охотились. Приглядывали, конечно, пасли помаленьку, но в антисоветских наши романы не числились — они проходили по категории «упадочные». И редкие «контакты третьего рода» заканчивались для нас, в общем, благополучно. Во всяком случае, идеологические органы попортили нам крови гораздо больше.

— Считаете ли Вы себя «властителем дум»?

— Упаси Бог, нет! Да и с чего бы это вдруг? Мне приходилось слышать о себе весьма различные и даже совершенно противоположные отзывы, так что прививку от пышных званий, красивых названий и горделивых миражей я получил своевременно и в должной мере.

— Что Вы можете пожелать читателям русской прессы в Германии?

— Раз уж они читатели — желаю им приятного чтения. В России сейчас выходит двадцать-тридцать отличных романов ежегодно — есть что почитать.

— Борис Натанович, благодарю Вас за беседу. От имени читателей поздравляю Вас с прошедшим юбилеем, желаю Вам и Вашим близким здоровья и душевного благополучия.

— Большое спасибо.

Наташа НИКОЛАЕВА

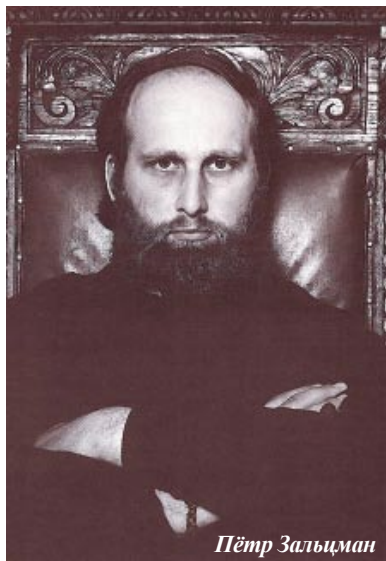
\*Борис Натанович имеет в виду всем известную беседу государя Николая I с А.С. Пушкиным 8 сентября 1826 года в Маломиколовском дворце Кремля. (Н.Н.)



# СЭР ПЕТР ЗАЛЬЦМАН И ЕГО КАМЕИ

*«Нужно быть великим искусником,  
чтобы в ничтожно малое вместить все».*

**СЕНЕКА**



Пётр Зальцман

Есть художники, значительность творчества которых осознаешь с первого взгляда на их работы, «вживую» или в репродукциях — это даже неважно. Таков наш современник, знаменитый художник-ювелир, автор уникальных камей и сложных резных композиций, Петр Зальцман, выросший в Ленинграде, а ныне британец и почетный гражданин Лондона.

Знакомство с его работами вызывает не только чувство восхищения, но и желание больше узнать о самом создателе поразительных изделий, о его творчестве. Люди, лично знающие Петра Зальцмана, отмечают, что все в его облике — в широкоплечей, высокой фигуре, в неторопливых движениях, открытом, неулыбчивом лице — дышит особым спокойным достоинством. Борода, осанка, пронзительный взгляд, сдержанность слов и жестов делают его похожим на старинного мастерового. Одним словом, как сказано у Бориса Пастернака, — «артист в силе».

И все-таки, прежде чем перейти к подробностям жизни и творчества Петра Зальцмана, надо уточнить, какой же вид искусства представляет этот известный мастер?

Речь идет об одном из самых древних видов декоративно-прикладного искусства и искусства вообще, о глиптике (греч. glyptike, от glypho — вырезаю, выдалбливаю) — искусстве резьбы на драгоценных и полудрагоценных камнях, на морских раковинах и на других твердых материалах. Она включает в себя геммы, то есть резные камни с углубленным или выпуклым изображением (соответственно инталии и камеи), а также мелкую пластику и разные миниатюрные декоративные резные изделия. Глиптика — искусство удивительное. По сути, это совместное творчество человека и природы, это импровизация и диктатура камня одновременно. Феномен глиптики в том, что сам материал порой подсказывает сюжет и способы его реализации. Задача мастера увидеть в материале будущее произведение. При этом, чем больше возможностей у материала, тем труднее художнику. Интересно, что за многие века техника резьбы практически не изменилась. Никаких хитроумных станков и высоких технологий не предусмотрено — все исключительно виртуозная ручная работа.

Даже самый талантливый резчик, как, наверное, и всякий художник, обязан обладать не только творческой фантазией, не только мастерски владеть техническими приемами своего ремесла, но и прекрасно знать историю культуры и искусства, творчески применять эти знания, пропустив их через волшебную призму своего дарования. Тогда «милые безделушки» превращаются в шедевры, и мы с восторгом, затаив дыхание, заглядываемся на них, независимо от того, кто сотворил это чудо — неизвестный мастер, живший две тысячи лет назад, или художник, живущий сейчас среди нас.

Не секрет, что артистические дарования часто обладают способностью своеобразной творческой агрессивности, то есть они как бы захватывают, атакуют сознание и психику зрителя.

Реже встречаются художники противоположного, «неагрессивного» типа — носители духа гармонии в эпохи потрясений, живущие «островками затишья в океане бури». Они не стремятся к давлению на зрителя, а приглашают его к пытливному, неспешному размышлению.

Мастер камей Петр Зальцман относится именно к таким художникам.



Камея «Микеланджело»

Его творчество впитало в себя многовековые традиции резьбы по камню, оставаясь при этом современным, а особую окраску его стилю часто придает взаимно уравновешенное сочетание монументальности выбранных тем с сугубо личным творческим почерком мастера.

Родился Петр Зальцман в Ленинграде 9 июня 1952 года. Окончил среднюю художественную школу при АХ СССР, затем учился на архитектурном факультете Института живописи, скульптуры и архитектуры им. И. Е. Репина («Репинской Академии») и, получив диплом, стал работать как архитектор в мастерской академика С. Б. Сперанского.

Петр рос в семье близкой к художественным кругам. Сам он вспоминает: «Покойный отец приобщал меня

к искусству, к театральной жизни. Еще в начале 40-х годов он стал администратором эвакуированной из Ленинграда «Александринки». Уже в детстве меня представили таким корифеям сцены, как Симонов, Толубеев, Борисов, Черкасов. Все это формировало меня, настраивало на постижение музыки, живописи, графики, а потом помогало учиться зодчеству. ...Архитектором я был хоть и молодым, но весьма неплохим».

Еще в студенческие годы Петр неожиданно увлекся резьбой на раковинах, причем он сам говорил, что «скорее, камеи выбрали меня, нежели я их».

Все началось с одной памятной экскурсии в Эрмитаж, куда его пригласил товарищ по институту, пообещав, что его знакомый, работающий в Эрмитаже, проведет их по выставке глиптики — резьбы на камне. Этим знакомым оказался главный хранитель античных гемм в Эрмитаже Олег Неверов. Случилось так, что великолепная выставка и захватывающий рассказ Олега об этих удивительных творениях человеческого «умения», произвели на Зальцмана сильнейшее впечатление. Особенно поразили его в самую душу роскошные многоцветные камеи с их эффектным колоритом и пластикой — настоящая живопись в камне. Раньше Петр знал только, что камея — это миниатюрный резной камень с выпуклым изображением, и что камеи обычно служили женскими украшениями.

Вскоре после этого случая, по совету самого Неверова, юноша решил попробовать свои силы в искусстве резьбы на камне и начал с резьбы по раковинам. Из воспоминаний Петра Зальцмана: «Помню, сидел на лекциях по



Камея «Марк Шагал»

сопромату на последней парте и вырезал кольца, сережки, брошки... Еще до окончания академии, в 1975 году, я участвовал во Всесоюзной выставке, а в 1979 году я был принят в Союз художников — как резчик. Поначалу я мало отличался от других изготовителей бижутерии, поставивших камеи в Лавку художника на Невском проспекте. Постепенно меня начали привлекать более крупные вещи,

которых не делал никто и которые в смысле заработка не окупались.

Уже на первой выставке у меня был портрет Шекспира и еще несколько серьезных работ, сейчас находящихся в Эрмитаже... Я сам изобрел несколько приемов резки, которые теперь всегда связывают с моим именем. Главным образом это использование особенностей естественного рельефа раковин — таких, как родимые пятна, вкрапления. Нередко уже форма раковины подсказывает тему».

Новое дело все больше увлекало его, но и требовало полной самоотдачи. Пока все это шло параллельно с архитектурой, которую Петр очень любил, но наступил момент, когда ему пришлось расстаться с ней. В одном из своих интервью он расскажет: «Однажды с моим проектом произошел типичный для той эпохи бюрократический казус. Накануне «благословения» проекта госкомиссией... исчезло с ватмана мое имя, а взамен появилась ссылка на «выдающегося советского зодчего старшего поколения». «Не бунтуй, — успокаивали меня «тертые» коллеги — тебе, начинающему, все равно не дадут за это Государственной премии, а



Камея «Павел Третьяков»

ему дадут, да и всему нашему коллективу хорошо будет». Зальцман не подчинился, хлопнул дверью. Он решил, что «лучше уж числиться законным автором крошечных камей, чем обезличиваться в «братской архитектурной могиле». Вырезать камеи юноша уже умел и вскоре настолько преуспел на этом поприще, что, на гребне его успехов в Союзе художников РФ возникла секция по камням.

Однажды выбрав в качестве основного материала морские раковины, Петр навсегда остался предан им. Годы ушли на вживание в этот экзотический для наших широт материал, на усвоение художественных традиций, на овладение техникой резьбы. По словам мастера: «Подбор раковин требует времени и терпения, — все цвета в моих работах естественные, и достигается это сниманием слоев с раковин. ...Найти подходящий материал бывает непросто. Мне нужны раковины, живущие на глубине 150-200 метров. ...Каждая работа занимает 4-6 месяцев ежедневного труда. Есть работы, на которые я затратил два года».



Искусствоведы отмечают великолепное умение П. Зальцмана связать изображение с изогнутостью хрупкой раковины, органично включить в свой замысел ее природные особенности. Мастер тщательно прорабатывает резцом каждый миллиметр поверхности раковины, но вместе с тем художник может сохранить нетронутыми целые ее участки, воссоздавая, например, рельеф грубой каменной кладки, вспененную волну, причудливость облака, особенности прически или одежды. Весь этот напряженный труд скрыт от зрителя, которого изумляет и вызывает особое наслаждение кажущаяся легкость в движении инструмента, в игре неисчерпаемой фантазии резчика.

Самым плодотворным жанром мастера стал портрет. При этом, главная цель автора – совмещение портретного сходства с отражением духовной сущности своих героев, а иногда и с элементами их творчества (таковы портреты Петра I, Леонардо да Винчи, Микеланджело, Вольтера, Сервантеса, Ф. Достоевского, С. Рахманинова, Бетховена, В. Мейерхольда, Ван Гога, М. Шагала, П. Третьякова, Г. Улановой, М. Плисецкой, М. Ульянова и многих других).

В портретную галерею мастера входят и блестяще выполненные образы литературных персонажей (например, из «Моцарта и Сальери», «Пиковой дамы», «Дон Кихота», «Мертвых душ», «Мастера и Маргариты»). Директор Эрмитажа академик Б. Б. Пиотровский в письме к П. Зальцману, в котором он благодарил его за принесенную в дар музею серию портретов, писал: «Вами проявлено прекрасное владение техникой резьбы и освоение классических традиций в сочетании с современным пониманием формы и материала. Заслуживает особого одобрения само обращение Вами к прекрасному ис-

кусству резьбы на раковинах, когда-то процветавшему, а ныне полузабытому и переродившемуся в производство ремесленных поделок...» (в Эрмитаже хранится 11 работ Петра Зальцмана).

Особенно поражает мастерство художника во втором его излюбленном жанре, в камеях с архитектурными пейзажами. Примечательна в этом отношении разработка им серии мини-атюр с картинами старого Петербурга. В нее вошли виды Зимнего дворца, здания Сената и Синода, Петропавловской крепости, Исаакиевского собора, неповторимые петербургские мостики с грифонами, сфинксами, львами, дворцовый ансамбль Петергофа, интерьеры Эрмитажа. Художник умело использует структуру раковины, чтобы передать цветовую гамму облаков на розовеющем небе, желтовато-белый колорит зданий, тусклость металла оград, серый гранит парапетов набережных, чарующий облик города в атмосфере знаменитых белых ночей.

Все пейзажные камеи экспонируются и при обычном освещении, и с искусственной подсветкой, делая плот-



ный материал полупрозрачным и как бы светящимся, что позволяет увидеть работы резчика с новой, совсем необычной стороны.

Участие в выставках приносит художнику известность. Его произведения привлекают к себе внимание на многочисленных групповых и персональных выставках в Ленинграде, Москве, других городах (в СССР у мастера в общей сложности было около 70-ти выставок).

С искусством резчика камеями знакомится и за рубежом: в ГДР, Чехословакии, Польше, Италии, Великобритании. Объективным признанием высокой художественной ценности его работ является то, что их можно увидеть сейчас в различных музеях мира, не говоря уже о многочисленных частных собраниях.

Очень важными, насыщенными событиями и впечатлениями для Петра Зальцмана стали 1989 и 1990 годы: состоялась престижная выставка работ П. Зальцмана в Государственном Музее этнографии, о нем был снят документальный фильм и издан каталог камеи мастера.

На одном из вернисажей Зальцмана в Ленинграде побывали именитые гости из Лондона, среди них герцогиня Александра Аберкорн, праправнучка А. С. Пушкина, убежденные филантропы супруги Сейнсбери, члены знаменитой фамилии предпринимателей, и блестящий эксперт по вопросам российской истории и культуры, князь Георгий Голицын. Они и выступили с инициативой провести в городе на Темзе первую большую выставку прекрасного, но мало известного на Западе резчика. Вслед за выставкой Зальцман получает официальное приглашение поработать в Лондоне преподавателем на специальных курсах и возглавить художественный центр. В результате, в 1990 году Петр Зальцман с женой и сыном переезжает в Лондон, а через пару лет они становятся гражданами Великобритании.

Здесь, в Англии, мастер продолжает много и успешно работать над камеями, но в то же время делает в своем творчестве важный шаг: он переходит от них к сложным резным композициям из раковин, привозимых, как правило, с берегов Индийского океана. Речь идет об оригинальных по исполнению и дизайну закрытых настольных лампах и торшерах с элементами из бронзы и благородных металлов и других композициях. Правда, первые подобные изделия он выполнил еще в Ленинграде: настольные часы «Фаберже», уникальную по исполнению настольную лампу (результат 2-х летнего труда), ос-



нование которой в виде позолоченного дельфина увенчано плафоном, тонко украшенным резьбой со знаменитыми видами Петербурга и Петергофа.

Упорный творческий труд и выдающееся искусство Петра Зальцмана было высоко оценено в Великобритании. Например, в 1994 году он был удостоен сразу трех высоких наград, за шкатулку «Генрих VIII и шесть его жен»: она была признана и лучшей ювелирной работой года, и лучшей камеей года, и была включена в «Золотую книгу Картье», которую знаменитая ювелирная фирма присуждает за выдающиеся произведения прикладного искусства.

За 150 лет эту награду фирма Картье присуждала всего 33 раза, и впервые ее получил уроженец России.

В 1998 году Петра Зальцмана принимают в старейшую английскую королевскую компанию златокузнецов - Goldsmith's Company, которая существует с XIII века.



Учитывая специфику ремесла, в нее редко принимают людей «со стороны». Обычно места в корпорации передаются по наследству, например, от отца к сыну, но, учитывая то, что за 8 лет Зальцман удостоился этой компанией 10 призов (в основном – первых), его приняли сюда по специальному решению. Вскоре мастеру присваивают звание почетного гражданина Лондона, а в 2003 году Петр Зальцман становится сэром.

Мастер пока не воспитал себе прямого ученика-преемника. Тем не менее, всякий талантливый художник, обладающий силой духа, жадой поиска, остротой восприятия и ясностью взгляда на мир, может попытаться следовать по его пути. Ибо, к счастью, искусство бесконечно.

Можно еще много рассказывать о замечательном мастере из Лондона и о его великолепных работах, но важно отметить то, что в эпоху девальвации многих гуманистических ценностей, разрушения понятия прекрасного, в период возникновения культа уродливого, болезненного, именно Петр Зальцман сохраняет в неприкосновенности свой идеал естественной, здоровой и чистой красоты. Его творчество доказывает, что можно быть современным, даже следуя традициям древнего искусства, сохраняя и защищая при этом неис требимость прекрасного, утверждая бессмертие красоты на земле. Мастер дарит эту красоту всем, кто любит и ценит истинное искусство.

Валерий КОЙФМАН

## ЛЕКЦИИ И ЭКСКУРСИИ ВАЛЕРИЯ КОЙФМАНА

25 мая 2008, воскресенье	Поездка в <b>Вюрцбург</b> . Посещение <b>Резиденции</b> , экскурсия по городу.
04 июня 2008, среда, начало в 18:30	Лекция: « <b>Жан-Доминик-Энгр - великий художник, влюбленный в красоту</b> », Stadtteilbücherei Neugereut, Flamingoweg 26
29 июня 2008, воскресенье	Поездка в <b>Мюнхен</b> . Большая экскурсия по городу.
Информация по тел. 0711/8492144 или E-mail: <a href="mailto:kunst-germany@gmx.de">kunst-germany@gmx.de</a>	



# ЧУДО МЕДИЦИНЫ

**Новая термически-акупрессурно-массажная кушетка с дополнительно встроенным массажем для шеи и плеч является уникальной среди похожих аппаратов.**

Что касается технологического усовершенствования своих продуктов, Vigen Medical всегда впереди всех. Оценкой «хорошо» эта фирма не довольствуется. Этим она отличается от других подобных фирм и старается всегда соответствовать наивысшим требованиям. Так было и при конструировании Vigen Medical TOP & TOP 9000. У большинства из нас есть проблемы в области плеч и особенно в шейном отделе позвоночника. Обычные и знакомые нам доселе массажёры неплохо массируют спину, но при этом недостаточно массируют шею и плечи.

Поэтому после длительных опытов и испытаний была сконструирована Vigen Medical TOP & TOP 9000, для того, чтобы наиболее подверженная нагрузкам и стрессу часть нашего организма — шея и плечи — получали основательный массаж. Это очень важно, т.к. через семь позвонков шейного отдела из головного мозга к разным органам проходят 3,5 млн. нервов.

Подвижные массажные «кулачки» массируют шейный отдел так же основательно, как это делает профессиональный массажист вручную.

Ещё одна инновация Vigen Medical — это Hygiea, материал излучающий особенно большое количество инфракрасного тепла. Hygiea — патентованное изобретение самой фирмы. Массажные кровати фирмы Vigen Medical оснащены инфракрасным теплом с целью снятия болей и улучшения кровообращения.

Нижние проекторы массируют с головы до ног, одновременно стимулируя акупрессурные точки.

**Термально-акупрессурный массаж** представляет собой комбинацию Традиционной азиатской медицины и современной технологии. Восточная философия позволяет объяснить положительное влияние массажного прибора на состояние здоровья. **Жизненная энергия Чи** особенно важна для организма и сохранения хорошего здоровья. Стресс и ежедневные нагрузки приводят к возникновению блокад энергетических каналов, так называемых меридианов. При ослаблении Чи энергия не может циркулировать

по телу. Сопrotивляемость организма заболеваниям снижается. Этому может помочь лишь стимуляция «энергетических меридианов», оказываемая кушеткой «Vigen-Medical TOP&TOP 9000». Давление и тепло активируют точки акупунктуры, позволяя блокированной энергии снова свободно течь по каналам. В восточной медицине циркуляция энергии является главной предпосылкой активирования благотворных сил организма, ведущих к выздоровлению.

Однако, этим возможности массажной кушетки не ограничиваются. **Позвоночник** также требует ухода, ведь он является опорой жизни. Человек настолько (молод) здоров, насколько здоров (или молод) его позвоночник. Мы ведем сидячий образ жизни, поднимаем слишком тяжелые грузы и оказываем однообразными движениями на рабочем месте на нашу спину очень высокую нагрузку, в результате которой более 90% населения страдают от различных повреждений спины. Западная медицина также давно распознала тесную связь между здоровым позвоночником и правильной работой внутренних органов. Все нервные пути проходят от мозга вдоль позвоночника к внутренним органам и частям тела. Искривление позвоночника или смещение межпозвоночных дисков защемляет нервы, что приводит к нарушению коммуникации между мозгом и органами. Каждый позвонок соотносится с определенным органом или частью тела. Например, изменения седьмого шейного позвонка могут привести к заболеванию щитовидной железы и воспалениям синовиальной сумки. Защемление нервов на высоте третьего поясничного позвонка, соединенных с половыми органами и маткой, вызывает заболевания мочевого пузыря, менструальные боли и импотенцию. Повреждение всего позвоночника ведет к появлению очень многих, в том числе, хронических заболеваний.

Кушетка «Vigen-Medical TOP&TOP 9000» медленно и бережно выпрямляет позвоночник, освобождая нервные пути. Поддерживающая мускулатура

расслабляется при ежедневном массаже и приводится в правильное положение, что ведет к ежедневной релаксации позвоночника и возвращает эластичность межпозвоночным дискам.

Другим важным аспектом лечения на кушетке «Vigen-Medical TOP&TOP 9000» является **тепловое воздействие**. «Дайте мне средство, чтобы вызвать жар, и я вылечу любую болезнь», — сказал 2500 лет назад врач Параменид. При нагревании биохимические процессы и обмен веществ ускоряются. Эффективно стимулируются регенерация клеток и восстановление тканей. Усиливается расщепление компонентов лекарств и других посторонних субстанций. Кроме того, разжижается лимфа, что ускоряет вывод из организма вредных веществ. Лечение теплом, называемое также **Эффектом Мокса**, уже многие столетия широко распространено на Востоке и Западе. Преимущества данного метода лечения многократно подтвержались исследованиями. В японской больнице Кио-Ку метод тепловой терапии применяется для лечения рака, что во многих случаях приводит к успешным результатам. Зачастую у онкологических пациентов на протяжении лет и даже десятилетий до установления диагноза не наблюдается повышенная температура. Температура их тела понижена, терморегулирование организма нарушено. Результаты многих исследований свидетельствуют о возможности реактивирования нарушенной терморегуляции организма посредством регулярных курсов лечения глубоко проникающим теплом. При этом тело снова учится потеть и реагировать на инфекцию повышением температуры. В связи с тем, что свободные радикалы и токсичные вещества часто ведут к появлению раковых заболеваний, регулярное потение способствует мобилизации антител и обезвреживанию вредных веществ.

На кушетке «Vigen-Medical

TOP&TOP 9000» тепловое воздействие обеспечивается нагретыми «HYGIEA» камнями. HYGIEA естественным образом излучает дистанционное инфракрасное тепло, а нагрев камней многократно усиливают этот эффект.

**Дистанционное инфракрасное тепло** стимулирует клеточную активность, выводит из организма отмершие клетки и уничтожает свободные радикалы. Кровь усиленно обогащается кислородом, увеличивая снабжение организма питательными веществами. Это улучшает работу внутренних органов и, тем самым, общее самочувствие.

Уже многие годы инфракрасное излучение широко используется для лечения пациентов с избыточным весом. Голландская академия фотонной медицины подтверждает, что инфракрасное тепло способствует снижению веса и значительно сокращает содержание жира в организме. Обмен веществ, крайне ослабленный частыми диетами, ускоряется благодаря действию дистанционного инфракрасного тепла.

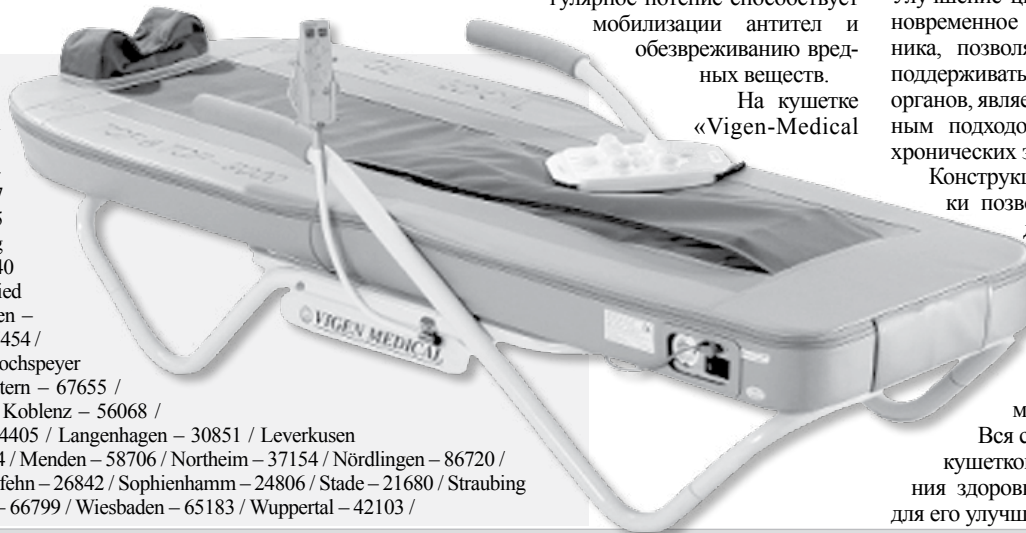
Улучшение кровоснабжения кожи позволяет также успешно бороться с косметическими дефектами, такими как целлюлит или угревая сыпь.

Инфракрасное тепло излучает отрицательно заряженные ионы, играющие важную роль в работе системы организма, противодействующей старению. Усиление кровотока в мозге улучшает память.

Разнообразие эффектов, благотворно влияющих на состояние здоровья, объясняется комбинацией (сочетанием) нескольких действенных методов. Улучшение циркуляции энергии и одновременное выпрямление позвоночника, позволяющее нервам успешно поддерживать действие внутренних органов, является несомненно правильным подходом при лечении многих хронических заболеваний.

Конструкция массажной кушетки позволяет использовать ее и дома. Ведь на ней хочется полежать два — три раза в день. Простота конструкции кушетки позволяет проводить лечение на дому, не прибегая к услугам медицинских работников.

Вся семья может пользоваться кушеткой: молодежь для сохранения здоровья, а старшее поколение для его улучшения.



## НАШИ ФИЛИАЛЫ:

/ Alzey — 55232 / Bad Bentheim — 48455  
/ Bad Oeynhausen — 32545 / Bad Schwalbach — 65307 / Bamtrup — 32683  
/ Braunschweig — 38100 / Bielefeld — 33602 / Bitburg — 54634 / Bogen — 94327  
/ Bödingen — 63654 / Dortmund — 44135  
/ Frankenthal — 67227 / Fründenberg — 58730 / Fulda — 36037 / Gosla — 38640  
/ Garching an der Alz — 84518 / Geretsried — 82538 / Gernersheim — 76726 / Greven — 48268 / Hannover — 30001 / Hassloch — 67454 / Heidenheim — 91719 / Herford — 32049 / Hochspeyer — 67691 / Iserlohn — 58636 / Kaiserslautern — 67655 / Kassel — 34117 / Kaufbeuren — 87600 / Koblenz — 56068 / Konstanz — 78462 / Landau a.d. Isar — 94405 / Langenhagen — 30851 / Leverkusen — 51368 / Lingen — 49808 / Löhne — 32584 / Menden — 58706 / Northeim — 37154 / Nördlingen — 86720 / Preussisch Oldendorf — 32361 / Ostrhauderfehn — 26842 / Sophienhamm — 24806 / Stade — 21680 / Straubing — 94315 / Schortens — 26419 / Überherrn — 66799 / Wiesbaden — 65183 / Wuppertal — 42103 /

Center Bielefeld  
Vigen Medical Germany  
Herforder Str. 46-48, 33602 Bielefeld  
Tel.: **0521 / 400 736 0**

Center Arnsberg  
Vigen Medical Arnsberg  
Anna Str.9, 59755 Arnsberg  
Tel.: **02932-996424**  
ab 24. Mai geöffnet

Center Böblingen  
Vigen Medical Böblingen  
Stuttgarter Str. 17, 71032 Böblingen  
Tel.: **0178-7173779**  
ab 30-31. Mai geöffnet

Center Kassel  
Vigen Medical Kassel  
Kirchweg 29a, 34121 Kassel  
Tel.: **0176/24665562**

Center Duisburg  
Vigen Medical Duisburg  
Otto Str. 80, 47198 Duisburg  
Tel.: **02066 / 421074, 02066 / 421075**





## НАМ ПОВЕЗЛО!

Нам действительно повезло! Европейцам, родившимся в 1945 году, уже 63 года. Многие на пенсии и могут спокойно воспитывать внуков, не знаящих, как и они, что такое Война. Историки морщат лбы и не могут вспомнить, были ли прежде на нашем континенте столь длительные периоды мира?

9 мая 1945 года подписан акт о капитуляции гитлеровской Германии. Все пили за Победу. Война, эта ненасытная гидра, сожравшая миллионы жизней и принесящая беды почти в каждую семью, закончилась. Теперь всё чаще раздаются голоса, что может пора забыть, сколько можно жить прошлым? Как я могу объяснить моему умненькому внуку, родившемуся семь лет тому на-

зад в Германии, кто с кем воевал и почему мы тут? Здесь его родина, и хочется, чтоб ему не пришлось, как нам, куда-то снова эмигрировать. И всё же забывать рано. Живы ветераны, те, кому мы обязаны столь мучительно тяжелой Победой, ещё живы мы, кого война лишила детства. А каково старикам, чудом избежавшим печей Холокоста?

До сих пор анализируются причины войны, чтобы избежать повторения. В связи с этим редакция публикует большую подборку материалов по этой теме. Представляется очень ценной помещенная ниже глава из книги Эржи Эйхорна: «**Избранный выжить**», «**Владыка Германии, премьер-министр Адольф Гитлер**». Автор емко рисует положение Германии после Первой мировой, предопределившее пришествие к власти Гитлера.

Знаменательно, что только чудом не попавший в печь, он пишет о немцах не как о врагах, а с позиции высочайшего гуманизма, просто как о людях, живущих на одной с ним планете, с сочувствием к ним, и даже делая попытки объяснить их жестокость.

Я из того поколения, чье детство калечила война. Написал очерк о своём отце — **странички семейной хроники**. Не мне, дорогие читатели, судить насколько он удался.

Очерк Ларисы Гурвич «**Моя интеграция**» о дне сегодняшнем. Это рассказ о том, как она, музыкант, стала здесь петь в церковном немецком хоре. И сколь непростые чувства испытала на

столетием юбилее бывшего хориста, рассматривая его старую фотографию, где тот браво позирует в нацистской форме.

Несомненно, читателю будет интересен дуэт **двух солдат ВОВ**, своего рода двойное интервью нашего редактора Е. Жмурко с доктором И. Сироко, евреем из Хайдельберга, автором книги «Записки счастливого человека», и Клаусом Фритцше, коренным немцем из-под Дрездена, написавшим книгу «Цель — выжить. Шесть лет за колючей проволокой», воевавшими на противоположных сторонах фронта.

Нет, раны ещё саднят! И потому 9 мая выпьем не только за Победу, но и за мирную жизнь наших детей, внуков, правнуков и праправнуков. За то, чтоб им тоже повезло!

Эржи ЭЙХОРН  
Глава из книги «Избранный выжить»

# ВЛАДЫКА ГЕРМАНИИ, ПРЕМЬЕР-МИНИСТР АДОЛЬФ ГИТЛЕР

Через сорок лет после войны\* мне стало легче справляться с отчаянием, охватывавшим меня каждый раз, когда я вспоминал события военных лет, и я начал пытаться объяснить поразительное поведение немецкого народа в этот период — те, не укладывающиеся в нормальные представления поступки, что я имел возможность наблюдать в микромире ченстоховского гетто. Я пытался найти причину того, что случилось с одним из самых культурных народов Европы. Кто и как мог подтолкнуть этих образованных добропорядочных людей в середине XX века систематически уничтожать евреев, цыган, да и своих соотечественников, которых они по каким-то причинам посчитали неполноценными? То, что я пишу — это мое личное представление и моя личная попытка объяснить происшедшее. Другие могут из тех же самых источников почерпнуть иные факты и сделать иные выводы.

Создание в 962 году германо-римской империи во главе с немецким королем Отто Великим подтвердило господствующее положение Германии в Европе, но тридцатилетняя война в XVII веке привела к падению этой империи. Большие регионы с немецким населением перешли во власть соседних держав, а то, что осталось от Германии, было раздроблено на множество мелких княжеств, число которых периодически достигало 400. В течение следующих двух столетий постоянные войны привели к полному уничтожению раздробленного и ослабленного государства; в 1806 году император был вынужден сложить с себя корону.

Бисмарку в 1867 году удалось заложить основы для воссоединения Германии путем создания Северогерманского сообщества. Франция, аннексировавшая к тому времени большие области с немецкоговорящим населением, почувствовала, что воссоединение Германии ничего хорошего ей не сулит, и попыталась этому помешать. Результатом этой политики, как всегда, стала война. Впервые за несколько сотен лет Германия выступила более или менее единым фронтом... и победила. Франко-немецкая война 1870-1871 годов вернула немецкому народу утраченное национальное чувство, но потребовалось немало лет, чтобы довольно рыхлое объединение 25 немецких княжеств стало монолитным государством, даже с собственными колониями — и все без единого выстрела.

Воссоединившаяся Германия стремилась к признанию и к получению своей доли мирового рынка. Вильгельм II, император Германии и король Пруссии, был весьма скромно одаренным человеком, но зато весьма воинственным, а немецкие полководцы отличались самонадеянностью. Но самонадеянность, как известно, присуща не только немецким военным, к тому же был еще целый ряд факторов, приведших к развязыванию в 1914 году Первой мировой войны. Запальный шнур, правда, держала в руках не Германия. Прямым поводом к войне был ультиматум, направленный австрийским императором Францем-Иосифом сербам по поводу убийства в Сараево наследника престола, эрцгерцога Фердинанда. Вместе с Австро-Венгрией Германия проиграла войну.

Версальский договор 1918 года — на удивление наивный документ, созданный победившими державами. Заключенный мир — глубоко несправедливый результат переговоров нескольких господ — там были только господа. Каждый из них ставил собственные требования, которые удовлетворялись без малейшего внимания к последствиям.

Немецкий военный флот передавался победившим державам, армия сокращалась до 100 000 человек, немецкие оборонительные сооружения на Рейне подлежали уничтожению, Германия теряла все свои колонии. Кроме того, победители унизили немецкий народ, заставив его правителей подписать признание в том, что Германия несет всю ответственность за развязывание войны — на самом деле это было не так. Мало этого, Германия должна была платить репарации не только за те разрушения, виной которых она была, но и за то, что натворили сами союзники в своих собственных и в других странах. Именно эти неразумные выплаты привели к неизбежному. Германия просто физически не могла выплатить такой гигантский долг.

Немецкий народ был унижен до предела, чувство национального самоуважения подорвано, Германия фактически была приговорена к нищете и разрухе. Несправедливый Версальский мир привел к образованию пороховой бочки, которая раньше или позже должна была взорваться.

Версальский мир был построен на ряде принципов, но Германии они как бы не касались. Самым важным был национальный принцип. Соглас-

но этому принципу, язык является главным признаком наций и должен определять границы между ними, но с одним исключением: Германия. Огромные немецкоговорящие меньшинства оказались отрезанными от своей родины — в Чехословакии, Польше, Румынии, Франции и других странах. Император отправился в изгнание, оставшиеся курфюрсты отрелись от власти, было введено республиканское правление. Демократия внедрялась насильно.

Отсутствие парламентских традиций привело к свирепому соперничеству между десятком «большими» и несчетным количеством маленьких политических партий, что, по сути, довершило разгром Германии. Правительства формировались и уходили в отставку, не выдерживая свар постоянно меняющихся коалиций.

Когда оказалось, что Германия не в состоянии выплатить назначенные ей военные долги, немецкий народ был унижен еще раз. В 1923 году французские войска оккупировали один из важнейших промышленных районов Германии — Рур. Французы конфисковали все, что представляло хоть какую-то ценность. Эта глупая жадность окончательно подорвала возможности Германии хоть как-то рассчитаться с военными долгами. Немецкий народ прибег к единственному оставшемуся у него способу обороны — пассивному сопротивлению. Промышленность Рура была парализована.

У Германии остался единственный источник дохода — печатный станок. Ассигнации печатались непрерывно, номинал их все возрастал. За то, что три года назад стоило десять марок, надо было платить 1247

\*этот текст был написан Эйхорном в 1985 году





миллиардов; почтовая марка стоила 20 миллиардов. Сбережения потеряли всякую ценность, пенсионеры остались без средств к существованию, средний класс, который после исчезновения с политической сцены дворянства отвечал за стабильность в стране, обнищал до крайности. Инфляция, как это обычно бывает, сопровождалась лавинообразно растущей безработицей, заработная плата тех, кто умудрился сохранить работу, не превышала исчезающе малого прожиточного минимума — экономика рухнула.

Когда страны-победительницы начали соображать, что они сделали что-то не то, в требования о репарациях были введены определенные изменения, и французские войска оставили Рур в 1929 году. Но тогда начавшаяся было стабилизация немецкой финансовой системы была опрокинута навзничь мировым экономическим кризисом.

Тяжелейшая нужда, постигшая и без того обедневший народ, естественным образом подготовила почву для расцвета крайних партий и политических переворотов. Введенное чрезвычайное положение не смогло остановить возрастающее недовольство; правительство, назначенное президентом Гинденбургом, оказалось абсолютно не способным собрать большинство в рейхстаге; пошли в ход чрезвычайные меры и указы. Когда рейхстаг начал протестовать, он был распущен.

Немцы — их можно понять — были совершенно разочарованы во всех политических альтернативах, которые им до сих пор предлагались. Демократическое правление себя дискредитировало. Совершенно естественно, что в этом положении люди мечтали о сильном едином руководстве. К сожалению, этой сильной личностью стал Адольф Гитлер.

Адольф Гитлер родился и вырос в Австрии. Он оставался австрийцем до тех пор, пока в тридцатилетнем возрасте не принял немецкое подданство.

Юный Гитлер был в очень плохих отношениях со своим отцом, чиновником австрийской таможни, и в прекрасных с матерью. В семье было много детей, из которых выжили только он и сестра. Он скверно учился — как считали учителя, из-за плохой самодисциплины — и был вынужден сменить школу. Но и в новой школе он получал удовлетворительные отметки лишь по нескольким предметам, и окончил ее, не получив диплома.

Гитлер мечтал стать художником, в 1907 году пытался поступить в Художественную Академию в Вене, но не был принят. Через какое-то время он хотел поступать в высшую архитектурную школу и вновь не прошел конкурс. Удар был тяжелым, он считал, что с ним обошлись несправедливо, но не оставил мечты реализовать себя в искусстве — стать художником, архитектором или композитором. Он строил величественные планы, которыми никогда не было суждено сбыться. В частности, он разработал проект тотальной перестройки близлежащего города Линца. Картин его никто не

хотел покупать. Он сочинял музыку, написал даже пышную музыкальную драму, но никто не пожелал ни поставить ее, ни даже издать. Он никогда не работал ни на какой постоянной работе. В основном Адольф жил на средства матери и иногда подрабатывал, рисуя почтовые открытки и выставляя свои картины для продажи в комиссионных магазинах.

После смерти матери он потерял не только опору в жизни, но и всякие средства к существованию. Его выселили из квартиры, за которую он не платил, он ночевал на скамейках в парках, завшивевший и оборванный, пока, наконец, не попал в приют для бездомных в Вене. Гитлер несколько раз попадал в списки венской полиции, австрийские военные организации сочли его непригодным к военной службе. Вместе с приятелем-соседом он уехал в 1913 году в Мюнхен. Там он сумел более или менее наладить жизнь, но свои мечты о художественном будущем не оставил.

Судьба человечества была бы иной, и много жизней было бы спасено, если б юный Адольф Гитлер сумел добиться того, чего он так горячо желал. Возможно, это не помогло бы ему лично — по своей натуре он всегда был обречен на страдания, вызванные несовпадением его амбиций с его же скромными возможностями. Но все равно, наверное, он был бы более счастливым человеком, если б ему удалось воплотить в жизнь хоть одну свою мечту раньше, чем в сорокалетнем возрасте. Впрочем, кто знает.

Гитлер пишет, что когда в 1914 году началась война, он упал на колени и возблагодарил Господа. Он записался добровольцем в немецкую армию и был вне себя от счастья, когда его зачислили. Он начал рядовым, был ранен, получил два отличия, в том числе Железный Крест, и был произведен в капталы. Несмотря на то, что он, если судить по наградам, был храбрым солдатом, товарищи его не особенно любили. Войну Гитлер закончил в госпитале, находясь на излечении после отравления газом. Потом он писал, что война была счастливейшим периодом в его жизни. Верный своей привычке, Гитлер утверждал, что война была проиграна из-за социалистов, евреев, политиков и трусливого руководства. Он всем сердцем принял теорию «удара кинжалом в спину», который якобы нанесли немецкой армии социалистические агитаторы в тылу.

Гитлер старался как можно дольше оттянуть демобилизацию и стал, наконец, одним из плохо оплачиваемых информаторов службы безопасности. В его задачу входило посещать политические собрания и докладывать об их характере.

Событие, перевернувшее жизнь Гитлера и судьбу мира, произошло 12 сентября 1919 года. Он получил задание посетить собрание Немецкой партии, происходившее в прокуренной пивной. Несмотря на то, что по замыслу он должен был оста-



Януш Корчак с детьми в Варшавском гетто. Скульптура из Иерусалимского музея Яд Вашем

ваться наблюдателем, Гитлер не смог удержаться и, в ответ на агитацию за самоуправление Баварии, произнес прочувствованную речь за объединение Германии. Среди пары десятков участников собрания случайно оказался Антон Дрекстер — первый человек, сообразивший, что у Гитлера незаурядный талант агитатора. Дрекстер пригласил его на закрытое собрание партии, где Гитлер получил партийный билет за номером 7, был назначен ответственным за пропаганду в партии и превратил одну из сотен крошечных партий в тогдашней Баварии в массовое движение. Он изменил название — партия стала теперь называться Национал-социалистическая рабочая партия Германии — и был избран в 1921 году ее председателем. Он требовал для себя, как лидера партии, неограниченной власти. НСРПГ за пару лет стала серьезным политическим фактором Баварии. Тогда же, в 1923 году, он совершил свою первую политическую ошибку.

Ошибка произошла из-за обычной у Гитлера переоценки возможностей — своих и своей партии. Попытка захватить власть переворотом с помощью пятнадцати тысяч товарищей по партии была обречена на провал несмотря на то, что Гитлеру удалось уговорить национального героя, генерала Людендорфа, идти во главе колонны демонстрантов. Гитлер был совершенно потрясен, когда полиция, пропустив вперед маленькую группу во главе с Людендорфом, загородила дорогу бунтовщикам и, когда те отказались остановиться, открыла огонь. Именно тогда он принял решение изменить тактику, необходимую ему для завоевания власти в Германии.

Во время суда он ловко использовал присутствие на процессе свободной прессы; его речь с изложением политических взглядов принесла ему известность по всей Германии. Его осудили на пять лет тюрьмы, но отсидел он только год. В тюрьме ему, как известной личности, были созданы приличные условия, к тому же ему разрешили пользоваться помощью преданного секретаря Рудольфа Гесса, чтобы написать книгу «Mein Kampf» — «Моя борьба». У меня есть эта книга — 637 страниц печатного текста, заполненные его идеями, со многими верными, хотя и не слишком глубокими наблюдениями, множеством субъективных толкований, полуправдой, полной чушью и простенькой, но ловкой пропагандой. В этой книге Гитлер, как и в своих более поздних публичных выступлениях, открыто пишет о том, к чему он стремится и какие средства собирается при этом использовать. Он придет к власти демократическим путем, чтобы потом отменить всякую демократию, он собирается основать «тысячелетнюю империю страха» и исправить все несправедливости, допущенные по отношению к Германии.

Гитлер был ловким демагогом, как и многие политики, но он был более ловким, чем другие. У него была способность, присущая одаренным фанатикам, — зажигать массы; он обладал неизменным чутьем на то, что люди хотят услышать, и как ему следует преподнести то, что они хотят услышать. И массы ликовали — как они ликовали! У него была так-





же способность привлекать и убеждать отдельных личностей, возможно, не интеллектуалов, но многих из так называемых сливок общества — банкиров, предпринимателей, промышленников. Альфред Гутенберг был не единственным в ряду банкиров, кто финансировал дорогостоящие массовые сборища и музыкальные парады, флаги на высоченных флагштоках, самые лучшие и дорогие микрофоны и усилители.

При необходимости Гитлер был ловким аферистом и превосходным актером, умеющим в критических ситуациях использовать эти свои способности, чтобы запугать или переубедить собеседника. Иногда он, напротив, бывал невероятно, просто пугающе искренним.

Все его речи изобилуют откровенно предвзятыми мнениями. Он много читал, но толковал прочитанное довольно свободно — так, как ему было нужно. Он охотно ссылаясь в своих выступлениях на псевдонаучные публикации, принимаемые им крайне серьезно — лишь бы они работали на него, лишь бы выводы вписывались в придуманное им мироустройство.

До того, как он пришел к власти, многие пытались представить его, как некоего потешного демагога в сапогах и кожаных брюках, одного из быстро возникающих и исчезающих политических клоунов на обочине подвижной, как ртуть, истории Европы в период между двумя войнами. Но это было грубой недооценкой. Когда он научился в полной мере использовать свои скромные способности, он уже не был смешон. Он использовал их на все сто и даже больше процентов, его вопиющая ординарность позволяла ему правильно угадывать реакции массы, состоящей из таких же как он, не особенно образованных и напичканных предубеждениями, людей. С того дня, как Адольф Гитлер прочно занял место на политической арене Германии, следовало бы воспринимать его идеи и призывы, как серьезную опасность — когда он фанатически целеустремленно, со своим хриплым гортанным голосом и хорошо отретпетированной жестикуляцией соблазнял готовых к соблазну людей.

Он сказал немецкому народу как раз то, что тот, нищий и униженный, хотел услышать:

«Вы не хуже, вы лучше других. На вас лежит историческая миссия указать миру дорогу к новому времени; и я, Адольф Гитлер, поведу вас».

Бедный немецкий народ. В тех обстоятельствах, в которые он был поставлен, вполне естественно, что он принял Гитлера, как посланного небом спасителя.

Адольф Гитлер пришел к власти демократическим путем. Когда его партия на двух выборах подряд завоевала большинство в рейхстаге, президент назначил его канцлером Германии. Остальное понять не трудно. Гитлер поступил так, как и обещал — отбросил демократию и основал «Третью империю страха». Свободной прессе быстро заткнули рот; для тех, кто протестовал и не был убит, построили концентрационные лагеря. Безработица была побеждена.

Германия покрылась сетью автомобильных дорог, тяжелая промышленность была засыпана заказами. Он дал безработным работу, в которой они видели смысл жизни, зарплату — невысокую, но намного выше прожиточного минимума. Он превратил низкую конъюнктуру в высокую, он предложил немцам грандиозный спектакль, вернул народу самоуважение и дал ему козлов отпущения, чтобы было кого ненавидеть. И к тому же ему повезло. Экономика ожила во всем мире, в окружающих странах у власти были до смешного наивные лидеры, и он мастерски это использовал.

Но у него всегда сохранялась одна доминирующая черта, наложившая отпечаток на все его действия: его безграничные амбиции всегда превышали его возможности. Именно это, а также отсутствие какой бы то ни было объективности и полная неспособность выслушивать другие мнения способствовало тому, что Гитлер в основе своей был глубоко деструктивной личностью. Именно поэтому он потерпел фиаско во всем, что предпринимал; не сумел он и правильно использовать то доверие, которое оказал ему немецкий народ.

Он действительно пользовался поддержкой всего народа — и масс, и влиятельных предпринимательских кругов. Многие — те, кто по началу отнесся к нему с брезгливостью — были убеждены его впечатляющими начальными успехами и тоже поддерживали его.

Когда он пришел к власти, огромные массы людей с песнями вышли на улицу в спонтанном победном марше. В этой демонстрации участвовали многие интеллектуалы, военные, среди которых был, в частности, граф фон Штауффенберг — олицетворяющий сегодня сопротивление нацизму. Да, Штауффенберг пытался организовать со своими друзьями покушение на Гитлера — но одиннадцатью годами позже, когда война уже была проиграна, и они это знали.

В сравнительно спокойное время — в 1929 году — за Гитлера голосовало всего 800 000, меньше трех процентов избирателей. Но когда времена стали тяжелее, их стало уже 14 миллионов; 37 процентов немецкого народа отдала ему свои голоса, обеспечив 210 мандатов в демократически избранном рейхстаге. Через несколько месяцев, в ноябре 1932 года, кое-кто опомнился, но 12 миллионов голосов хватило, чтобы обеспечить его партии 196 мандатов, после чего президенту ничего не оставалось, как назначить Гитлера рейхсканцлером — премьер-министром, главой правительства. И когда он уже получил власть, то не отдал ее добровольно — только через трупы миллионов немецких солдат, своей жены и свой собственный. Он не выпустил власть до тех пор, пока

вся Германия не полегла в руинах, и вражеские войска не встали у входа в его бункер.

Он был, как игрок в казино, который, независимо от того, сколько он выиграл, продолжает и продолжает игру, пока не спустит последний грош; и когда это случается, совершает самоубийство. Этот неутомимый, одинокий человек потерпел неудачу даже в самом большом деле своей жизни — не смог использовать тот невероятный шанс, который дал ему немецкий народ.

Немцы... Неужели они ничего не поняли, когда в один-единственный день, 27 июля 1932 года он выступил перед 60 000 слушателей в Бранденбурге, 60 000 — в Потсдаме и 220 000 в Берлине; когда они поднимали руки и кричали: „Sieg Heil, Heil Hitler“? Неужели они не чувствовали унижения и не понимали, что их фюрер одержим манией величия, когда приветствовали друг друга поднятием руки и восклицанием „Heil Hitler“?

Гордый, многочисленный, хорошо образованный немецкий народ много лет подвергался унижениям со стороны геополитических соседей, бессовестно использовавших слабость Германии после тридцатилетней войны. Когда ей удалось воссоединиться, пришло новое военное поражение, и Германия вновь была унижена — и психологически, и экономически. Стране было навязано государственное устройство, которое для нее не годилось. И было естественно, что немецкий народ страстно желал иметь деятельное и умное правительство. Но нельзя забывать и то, что немцы проголосовали за нацистских штурмовиков, вселявших ужас на улицах по всей стране. Они выбрали партию, организовавшую всего за три недели 461 уличную потасовку — в счет идут только зарегистрированные полицией столкновения — в результате которых были убиты около ста человек и тысячи получили ранения. Лидеры других политических партий были вынуждены искать защиты у полиции. Вся страна знала про это, и все же немцы привели партию Гитлера к власти.

Гитлер был прирожденным пропагандистом, окружившим себя не менее ловкими пропагандистами и администраторами; он ловко использовал врожденную любовь людей к флагам, униформам, маршам и начищенным сапогам; он один из первых в мире использовал кино

в целях политической пропаганды, первым использовал граммофонную запись для того, чтобы установленные на машинах громкоговорители транслировали его речи в записи по всей стране.

Но вслушивались ли немцы в то, что он говорил? Верили ли они, что их миссия — стать народом-господином, что их призвание — поработить все остальные народы? Хотели ли они в самом деле освободить свой народ от «слабых элементов» — душевнобольных, недоразвитых и инвалидов? Хотели ли они взять на себя ответственность за создаваемую Гитлером «Тысячелетнюю империю страха»? Неужели они не понимали, что те речи, которые он обрушивал на них через тысячи громкоговорителей — всего лишь смесь правды, полуправды и пропаганды — собственноречивая, на удивление наивной пропаганды? Неужели они не понимали, насколько дикими были его заклинания «поставить волю впереди мудрости и действия впереди мыслей», что это был прямой призыв к ничем не сдерживаемому насилию? И если они и в самом деле верили в ту лесть, которой он их так ловко окружил, то верили они и в то, что мир станет лучше, если мы — евреи — будем уничтожены? Неужели они и в самом деле считали, что целый народ может состоять из зловонных паразитов?

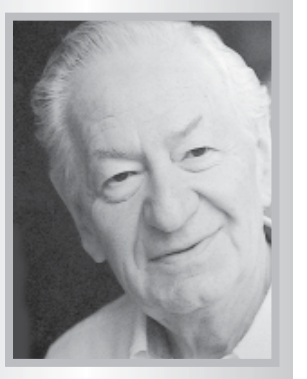
Почему государственные чиновники не читали его книгу и не слушали его речей? Или они не верили, что Гитлер собирается воплотить в жизнь то, о чем говорит? Он же был фанатиком, а у фанатиков слова обычно не расходятся с поступками.

Как это стало возможно, чтобы демократически выбранный лидер государства убил только что вышедшую за него замуж женщину, сам совершил самоубийство пятидесяти шести лет от роду, чтобы большинство из его приближенных тоже покончили с собой, а один из них уничтожил девять своих горячо любимых детей? Эти люди, управлявшие Германией все последние годы, должно быть, хорошо понимали, какие страшные преступления они совершили.

Адольф Гитлер был одиноком, часто неудовлетворенным человеком с грандиозными, но совершенно нереальными планами, ни одного из которых ему не удалось воплотить в жизнь. Ему была нужна война, чтобы как-то унять грызущее его беспокойство. Если забыть о том, что он совершил, его можно было бы пожалеть.



**Е. Эйнхорн** — выдающийся шведский врач-онколог, гуманист и общественный деятель, многолетний председатель Нобелевского комитета по физиологии и медицине, председатель Королевского онкологического фонда, председатель комиссии Европейского Союза по приоритетам в медицине, почетный доктор множества университетов мира. Для шведов Эйнхорн — как и Альберт Швейцер для немцев — символ гуманизма и кристальной честности.







# СТРАНИЧКИ СЕМЕЙНОЙ ХРОНИКИ

## ОТЕЦ

— Папа, вспомни, кем были твои дед, прадед? Как жили?

Не впервые пытался я, сам наполовину седой, выяснить наши корни у восьмидесятишестилетнего отца в дортмундской его квартире.

— Да и девочкам моим возможно захочется узнать о наших предках.

— Подожди, — отмахивается как от назойливой мухи отец, прильнув к старинному, ещё из России, приёмику. Он, как и двадцать лет назад, слушает «Свободу», международные сообщения. Ему просто необходимо быть в курсе происходящего в мире, в бывшем Союзе и, конечно, в Израиле. Наконец выключает «ВЭФ».

— Да. Снова льётся кровь в Чечне. Наверно, никогда не кончатся людские страдания, — почёсывая лысую голову, сокрушается он.

— И на Ближнем востоке снова неспокойно. Разве с таким бандитом, как Арафат, можно договориться? Ну, что у тебя новенького, всё хорошо?

События международной жизни волнуют его куда больше, чем дела семейные. Мы с этим выросли и с годами смирились. Память же у него цепкая и вопрос мой, разумеется, не забыт.

— Видно плохо ты представляешь моё детство. Нас у отца было семеро. Животы с голодухи к спине прилипали. Совсем другая жизнь.

Отец, как многие старики, охотно предавался воспоминаниям.

— Это я сейчас Лазарь Моисеевич, врач на пенсии (он упорно называл социальную помощь пенсией), а тогда отчеств не существовало, не каждый имел и фамилию...

Он достал старый семейный альбом, обтёр пыль. На первом листе потемневший от времени групповой портрет времён его юности. Вот строгий лицом бородатый дед, напряжённо смотрящий в зрачок фотоаппарата. Нога на ногу. Заметно как сильно начищены его сапоги. Бабушка непонятного возраста в платочке застыла рядом. И семеро их детей расставлены и рассажены сзади. В центре, узнаваемый вызывающим выражением лица, молодой отец. Мы давно эту фотографию не рассматривали, я не всех узнаю.

— Родителей звали Мойша и Сара. Вот Абраша, Гриша, Зяма. Самый младший — Ньюма. Я считался любимцем, в семье звали Лэзерке, а на улице и взрослым — Лёней. Редкие евреи при Советах назывались своим родным именем. А этих ты должен помнить наверняка: эта красивая — Аня, она

дольше всех прожила, до девяноста двух. А маленькая толстая — Маня. Её недавно в Чикаго занесло. Нас двое из всей семьи в живых осталось. Вот этих двух красавцев проклятая война унесла.

Отец закрыл альбом, вздохнул:

— Никак уж не предполагал, что придётся доживать свой век в Германии. Ночами не сплю, думаю. Там — плохо, здесь — чужое. А может относиться ко всему проще, не думать — что ни делается, всё к лучшему? Нет, не получается пока.

Он увлёкся и, обретя слушателя, оживился, уселся в любимое кресло у окна и продолжил рассказ.

— Семья наша была бедной. Дед твой, Мойша, чаще молился в синагоге, чем работал в сапожной мастерской, а дети не то что без обуви, но зачастую без собственных порток росли. Уже на свидания бегали, так мы, братья, друг другу штаны и рубашу, и ботинки одалживали. Надеюсь, теперь понимаешь, почему не очень предками интересовались, не до истории было. Воспитывала нас улица и двор. Рос я несатым, но крепким и никого не боялся, мог сразу с двумя справиться. Верующему же отцу хотелось, чтоб я выучился, и отдали меня четырёхлетним в хедер. Зубрить, да ещё на иврите, скучно, хоть меня и хвалили за хорошую память. Я и сегодня знаю основные молитвы. Учитель уговаривал продолжать образование, из меня, мол, даже ребе мог



Фельдман Лазарь Моисеевич, зек

бы получиться. Отец, гордясь моими познаниями торы, приводил в синагогу, хвастался перед стариками. Дома же не раз ремнём воспитывал — ничего не помогало. Жизнь нашего двора, улицы казалась куда интересней и веселее зубрёжки скучных молитв. Потом война с революцией, а за ней гражданская — время не самое удачное для традиционного

воспитания. Во время Первой мировой наша семья, побросав пожитки, бежала из Бреста, где я родился, на Украину, и осели мы в Харькове, а два отцовских брата, тоже сапожники, потянулись на запад, осели аж в Париже и, по слухам, разбогатели. Позже мы пытались их разыскать, безуспешно. Вот, пожалуй, и всё о наших предках. Нет, помню ещё тётку Лизу — в деревне жила. Нас к ней отъезжаться отправляли. Отощавшие и голодные, мы с зимы мечтали о лете, о картошке и яблоках...

Вспоминая, отец помолодел глазами, но когда он медленно встал, с трудом разогнулся, подпирая поясницу ладонями и, шаркая тапочками, начал прохаживаться по комнате, даже сердце защемило, какой он худой и старый стал. Похожим на деда Моисея, разве что без усов и бороды. Но не забуду никогда, как, будучи тощим и тогда ещё слабым подростком, «блокадным ребёнком», как жалеючи называла меня мама, попал в переплёт и мог быть битым «товарищами» по двору. И отец, увидев из окна готовящееся побоище, а шпана меня уже стаей окружала, выскочил во двор, большой, смелый. Рыкнул грозно, трёхэтажно. Парней как ветром сдуло. Нет, не могу, как он хвалиться: «Любил я в молодости сразу с двумя подраться!»

Отец мой не умел толком гвоздь забить, зато тонкая ювелирная и зубопротезная работа получалась у него хорошо. Обладал он к тому же каллиграфическим почерком и врождённым орфографическим чутьём. Под настроение сочинял интересные письма, а будучи в колонии, куда, отвоевав войну, загребел он в 49-ом по печально знаменитой 58-ой статье, писал для товарищей по несчастью поздравительные открытки — красиво, с завитушками. Те слали их домой. Такой талант в неволе весьма ценился. Впрочем, сам писать не любил, предпочитая устные рассказы. И рассказчиком был вдохновенным.

— Во время гражданской войны, — продолжал он, — люди мечтали о хлебе и все чего-то боялись. Помнишь, как в оперетте «Свадьба в Малиновке»: «...Красные приходят — грабят, белые придут — тоже грабят...» Мы же, евреи, чувствовали себя особенно незащищёнными.



Фельдман Лазарь Моисеевич, офицер

С заказами у моего отца, не то чтоб на шитьё обуви, клиентов даже на ремонт каблучков и подметок почти никого, да и с материалом вечно проблемы. Зато наш не слишком удачливый кормилец считался владельцем собственной сапожной мастерской под вывеской и, если не молился в синагоге, то, приветствуя знакомых, подрёмывал, продавливая плетённое кресло у входа. Та самая вывеска и навлекла на него несчастье в виде молодого белогвардейского офицера. Зашёл этакий щёголь, а твой дед, как на беду оказался в мастерской. Уселся офицер в то самое кресло и, попыхивая папироской, распорядился:

— В общем, так, жид, к завтрашнему утру мне нужно две пары сапог. Понял! Давай, борода, снимай мерку.

Наш отец пробовал было жаловаться на большие трудности с кожей и невозможность выполнить заказ в такие сроки. Офицер холодно прервал его:

— Много болтаешь. Не успеешь к утру, пристрелим, а лавку твою вонючую спалим. Понял? Делай, по-хорошему!

Снял отец мерку и бросился к родственникам и товарищам по ремеслу. Беда и прежде удивительным образом объединяла евреев. К вечеру раздобыли материал, ночью четверо мастеров кроили, шили и стучали. Утром две пары хромовых сапог, сработанных лучшими сапожниками Гончаровки ждали заказчика.

Мойша с красными от бессонницы глазами со страхом смотрел как офицер прохаживается, становясь то на носки, то на пятки, любуясь собой в мутное треснутое



посередине зеркало. Сапоги понаравнились, и он ушёл прямо в них. Вторую пару нёс за ним молчаливый денщик. Вместо платы бросил милостиво:

— Ладно, живи, жид.

Позже, вспоминая папа, когда он подросток и отучился несколько лет ещё и в русской школе, отец взял его в подмастерья, но починка прохудившихся башмаков не пришлась ему по душе. А вскоре зачастил он в находившийся на той же Малой Гончаровке театр оперетты, где познакомился со статистами и хористами, парнями и девушками за грошовую плату приобщавшимися к праздничному искусству. Вскоре отец и сам с удовольствием начал принимать участие в массовках. Потом всю жизнь гордился — среди статистов подвизались в ту пору ещё юные и никому неизвестные Клавдия Шульженко и Марк Бернес. Отец запомнил арии и целые оперетты сходу, на слух. Он и читатель-то не сильно любил, но Бог дал такую память, что выучил «Евгения Онегина» Пушкина, слушая по радио. А тогда в молодости разыгрывал дома перед братьями и сёстрами целые сцены, пел, танцевал, и уж очень хотелось ему показать отставшему от жизни отцу, к какому прекрасному миру, отличному от сапожного, теперь он причастен. Наконец удалось! Он выпросил у администратора контрамарку и пригласил отца, первый раз в его жизни, в театр. Дед Моисей поколебавшись, согласился. Надел белую рубаху, чёрный лапсердак, начистил до нестерпимого блеска сапоги, заправил в них штаны и отправился в театр. Конечно, он не забыл предупредить, что на вечернюю молитву не придёт, пообщается с Б-гом дома. Сын усадил его на откидное место в проходе. Ставили «Баядеру» Имре Кальмана. Заиграли весёлую увертюру, и занавес медленно поплыл вверх. Отец с замешательством наблюдал за дедом. На сцене появляются завлекательные баядерки в рискованных своих нарядах. Аплодисменты. Вдруг громкий, как выстрел, щелчок откидного кресла, и он с ужасом видит, как Моисей, сердито жестикулируя на ходу, направляется к выходу. Дома ждала бурная семейная сцена на идише с украинским в придачу, сопровождаемая размахиванием ремнем. Дед страшно возмущался сыном, кричал, что тот хуже последнего голя, раз обманом привёл его, еврея и старосту синагоги на вертеп, где наверняка распутные и бессовестные женщины бегут при всех с голыми ногами... Вольнолюбивому молодому человеку стало дома совсем душно. А тем временем появился в Гончаровке щёголь, приехавший навестить родителей из Ленинграда. В клетчатом костюме и рыжих замшевых туфлях. Пахнул одеколоном. Девушки и даже парни, среди которых он вырос, слушали, как сказку, рассказы о столичной жизни:

«Вечером молодежь наряжается, прохаживаются по Невскому проспекту, летом ночи напролёт гуляют по набережной Невы, потому что белые ночи. Красота неописуемая!» Отец, зажёгшись, спросил, как, мол, там с работой. «Да сколько хочешь», — беспечно отреагировал тот. Этого было достаточно, обратно земляки ехали уже вдвоём. Как двадцатилетнего парня отправляли из дома, на какие деньги он ехал и как был одет — тема особая. Приятель детства разрешил остановиться у него только на одну ночь. Проследил, не оставил ли отец чего из деревянного чемоданчика и попросил адрес его забыть. Так начиналась новая жизнь. С работой без жилья не получалось, так же, как и с жильём без работы. Через неделю голодного житья на улице милиция задержала его, спящего на скамье в городском саду. На утро писал объяснение, как он дошёл до жизни такой. И тут отцу повезло. Его отвели к начальнику, и тот, полуграмотный, заинтересовавшись, откуда у отца такой замечательный почерк, предложил работать в милиции писарем и койку в чулане. Согласие последовало мгновенно. Ленинградский период его жизни с перерывом на войну и тюрьму продлился более шестидесяти лет. Там выучился отец на зубного техника, а позже и на зубного врача. Несмотря на неуживчивый характер, как специалист с золотыми руками, был весьма востребован в городе. А Ленинград пришёлся ему впору, как хорошо сшитый костюм. Он обзавёлся друзьями и подругами, благо любил компании и неплохо зарабатывал. Друзьям говорил, если и придётся жениться, то уж непременно на длинноногой блондинке. Судьбе же угодно было дать ему в жёны мою мать, кареглазую брюнетку, стандартам невиской красавицы не отвечавшей, но прожившей с ним, опять же с перерывом на войну и тюрьму, много более пятидесяти лет и родившей троих сыновей.

Мой отец отвоевал всю войну, да и потом, вплоть до ареста в 49-ом году был офицером, пройдя путь от батальонного фельдшера до главного стоматолога группы советских войск в Австрии. Споспобный и решительный, научился оперировать раненых в лицо и разным тонким премудростям своей и смежных профессий. Конечно, как и все, порядочно хлебнул он военных трудностей. В военкомат пришел он добровольцем, откуда прямиком на фронт. Оружие приказано было добывать в бою. Известная форма тогдашних ополченцев:



Фельдман Л. М., благостный дед в семье, в Дортмунде, за три года до конца земного пути

кому комплект, а кто в шинели, шляпе и в летних туфлях. Бедолаги добровольцы сорок первого, немногим из них повезло выжить. Отец служил поначалу на Ленинградском фронте и однажды, я это помню, вырвался к нам, в блокадный город, где мы с мамой погибали от голода. Как-то зимой 42-го в нашей почти онемевшей квартире раздался мужской голос и смех. Возгласы мамы, —

— Лёня! Лёничка! Юрка, радость-то какая, папа приехал!

Отец, большой и шумный, берёт меня на руки, —

— Да он ничего не весит! — прижимает к себе. Колочая щека. Мне больно от кожаных ремней на его груди. Я плачу.

— Почему он плачет?

— Наверно, испугался. Отвык. Как же я тебе рада, даже не верится!

— Какая ты худенькая, одни глаза остались. Смотрите, я вам мешок сухарей привёз.

Позже мы с мамой годами вспоминали тот отцовский мешок сухарей, спасший нам жизнь.

Много лет спустя отец рассказывал, как неделями выходил из окружения, голодал и мёрз, вызывал раненых на передовой, но Б-г хранил, и он прошёл войну невредимым.

В рассказах отца часто всплывала алкогольная тема. О том, как на фронте шло насильственное спаивание, причём офицеров даже жёстче, чем солдат. Пили перед военными операциями, часто в обязательном, почти в приказном порядке, за любые победы и по поводу всех праздников. Многие выжившие закончили войну алкоголиками. Зачем спаивали? Может пьяным народом, как писала царица Екатерина, править легче? Что ж началось, когда армия дошла до винных Венгрии, Румынии и Австрии?!

Отцовские воспоминания: ранняя весна 45-го, Венгрия. Госпиталь меняет дислокацию. Врачи сидят дремлют в кузове санитарной машины. Неожиданная остановка. Распахиваются задние дверцы, и офицер СМЕРШа подозрительно

оглядывает медиков и командует солдатом: «Заносить!» Человек шесть с натугой вкачивают огромную, литров на триста, бочку. Ткнул пальцем в старшего по званию врача: «Ты отвечаешь за груз». Тяжёлая бочка, мешая заснуть, перекачивается от колен слева до колен справа, внутри неё что-то подозрительно булькает.

— Коллеги, а там, небось, вино. Может, попробуем?

— Да, не повредило бы! Но как?!

Врачи оживились, заработала смекалка. Нашупали пробку.

— Хорошо, но чем же открыть?

Невропатолог приставил к ней молоточек, и все по очереди били по пробке кулаками, пока не затолкали её внутрь. Кузов наполнился восхитительным ароматом вина. Врачи, глотая слюнки, обнюхивали дырку.

— Что же дальше?

И снова выручила знаменитая русская смекалка. Терапевт извлёк фонендоскоп, снял трубочку, опустил в бочку, и... пошла гулять она по кругу. Развёртывание госпитала задержалось по уважительной причине.

Отец закончил войну в столице Австрии Вене. Через год, в 46-ом, ему удалось перевезти в Австрию и нас с мамой. Мы прожили два года в городке Мёдинг. Там я пошёл в школу, там научился болтать с соседскими ребятами по-немецки. В Австрии родился мой средний, проживший короткую жизнь брат Боря, а вскоре после возвращения в Ленинград — Миша, живущий, как и мы, с семьёй в Германии.

Но, вернёмся к отцу. Не прошло и года после нашего отъезда, как его арестовали. За что? Он тайно перевёз две еврейские семьи беженцев из Австрии к ним домой, в Венгрию. То есть люди вернулись к своим очагам, минуя проверочные лагеря, минуя, что бывало нередко, Сибирь. Кто-то его «заложил». И вот отец после десяти месяцев во львовской следственной тюрьме, где он похудел на тридцать килограммов после нескончаемых допросов и побоев, приговорён по 58-ой статье. Ему щедры отмерили 25 лет колонии строгого режима с формулировкой: попытка к предательству родины. Мама, получив сообщение, билась головой о стену и кричала страшно.

Отцу ещё посчастливилось, не расстреляли. Он попал в короткое двухлетие, когда в СССР была отменена смертная казнь. И повезли нашего «ве-





зунчика» в пермские леса, приставили к валке леса, где, получив жестокий радикулит, он попал в тюремную больницу. Там ему, впервые за год ужаса и отчаяния, повезло ещё раз. Выяснилось, что отец единственный на все местные лагеря зубной врач, техник и хирург. Определили его санитаром в санчасть, где ему, как врачу, протезисту и каллиграфу хватало работы на 20 часов в сутки, но был сыт и в авторитете, под защитой воров в законе, за что ставил им золотые фиксы на здоровые зубы. Такая среди воров была мода.

И вот наступил 1953 год, и помер усатый злодей, а то, что Сталин злодей, в тюрьме не сомневались. А бедная моя мама, отнесла в комиссионку последний папин костюм (её нищенской зарплатой на пропитание не хватало), плакала: «Как мы без него /Сталина/ жить будем?». В результате амнистии распахнулись ворота, и сотни тысяч заключённых оказались на свободе. Но не все! Маятник судьбы качнуло в другую сторону. Пока отец не «отпротезировал» всё ближе и дальше лагерное начальство, их жён, тещ и подруг, его не отпускали, хоть под амнистию он подпадал. Потому, когда в 1957 его всё же освободили, приехал домой, озлобленный на советы, на весь мир несправедливости, на всех. Пил целый год, обижал мать, нас, детей. Казалось, отец разучился любить, превратив жизнь семьи в сущий ад.

Через год он подостыл, реже рассказывал о тюремных ужасах. Запомнился один: как воры играли в карты на первого проходящего мимо дверей барака. Проигравший должен был убить этого проходящего. И убивал...

А когда отец начал больше жить настоящим, сработал старый авторитет и способности, и он нашёл работу преподавателя в медицинском училище, где с удовольствием проработал до пенсии, воспитав сотни зубных техников, неплохо зарабатывавших себе на кусок хлеба с маслом.

Хотя жизнь налаживалась, одна заноза никак не покидала сердце, - за что его осудили на 25 лет? Даже то, что он не один такой, не утешало. Отец всё поры-

вался написать Брежневу, мечтал, чтоб его, невинного, оправдали. Мать и мы, уже взрослые, отговаривали его. Знакомые по синагоге и бывшие однополчане тоже. Люди опытные делились, что письма в Кремль в ЦК даже не уходят из Ленинграда, просматриваются и выбрасываются в корзину, не покидая города. Отец отмалчивался, что-то тайно писал, не показывая никому. И вот, в год своего 70-летия, ровно через 30 лет как его осудили, он решился. Выяснил, что на поезде «Красная стрела» есть почтовый ящик, и почта оттуда доходит до московского начальства. Отправив письмо, он вроде успокоился и через месяц спрашивал с иронией: «Разве они ответят?» И даже стал забывать о письме. И тут произошло чудо. Чудо, без которого нет судьбы, как еврейского народа (чудо хануки), так и чуда почти в каждой судьбе выживших.

Через полгода пригласили отца в вызывающий ужас Большой дом на Литейном, в управление КГБ. Отец, далеко не трус, испугался ужасно. Утратил сон, хватался за сердце и пил корвалол, стонал, что нового срока не выдержит. Как он потом рассказал, его принял полковник, зам. военного прокурора Армии, который оказался настолько доброжелателен, что ползал по кабинету, помогая собирать рассыпанные отцом ролики валидола. Он успокоил отца, сказав, что внимательно изучил его дело, и, похоже, отец осуждён невинно. Он специально приехал из Москвы, чтобы задать несколько уточняющих вопросов. Поговорив по делу, расспрашивал, не собирается ли он или кто-то из нашей семьи в Америку или Израиль, и был доволен отрицательным ответом. Через час отец, счастливый, был отпущен. Он уже ничего не хотел, кроме того, чтоб его больше не вызывали. Прошло ещё месяца

четыре, и к нам пришёл внушительный, в сургучных печатях пакет. Чудо свершилось!! Там находился документ, подписанный, кажется, генпрокурором, что отец, как невинно осуждённый, полностью реабилитируется. Ещё пакетик с его орденами Красной звезды, Великой Отечественной Войны и медалями. Был и ещё документ, что он должен получить в Госбанке, в качестве компенсации за конфискованное у него имущество и ещё за что-то, тысячу рублей. Документа о восстановлении его в воинском звании, следовательно, шансов на военную пенсию, в пакете не имелось. Отец был так ошеломлён происшедшим, что сразу отказался от дальнейших хлопот. В городском Госбанке с удивлением заметили, что последний раз такую компенсацию они выдавали кому-то двадцать лет назад...

А сейчас и мне почти семьдесят. Отца уже одиннадцать лет как нет. Он прожил немалые 87 лет. И мама семь лет покоится на том же Дортмундском еврейском кладбище. Жаль, что они столь немолодыми покинули Совдепию, у них оставалось уже совсем немного сил. Прожили они вместе в Германии пять лет. У родителей была в Дортмунде хорошая квартира. Сходят в соседний магазин, погуляют в садике, послушают русское радио, попереживают. Папа помягчал, стал добрее к маме, да и у нас отношения улучшились. Отцу не нравилась тамошняя синагога, и он ред-

ко посещал её. Мой брат и вся его семья часто навещали стариков и заботились о них. Они ссохлись, мало ели. Иногда садились в автобус около дома, ехали до кольца. Смотрели на город из окна автобуса. Доехав до кольца, не выходили, боялись заблудиться. Болели, лечились. И всё. Очень радовались, когда мы приезжали навестить их из Штутгарта.

Многие годы мне казалось, мы совершенно разные. Но вот и сегодня я вспоминал его. У меня есть тайный уголок, там хранятся все папины военные награды, его и мамы фотографии. Я подержал в руках ордена, перебрал медали за Оборону Ленинграда, за взятие Будапешта и Вены, другие... От них исходит тепло. Посмотрел пожелтевшие фото, словно поговорил с отцом, и мы без слов поняли друг друга. Сейчас стою, как любил и он, у окна и с удовольствием смотрю на пробегающие по нашей улице машины. Движение, жизнь. И мне кажется даже, что я — это он. В сущности, мы сделаны из одного теста. Небездарные, немного сибариты. У меня тоже неплохая память, но не такая! За неделю до его смерти мы с моими девочками навестили его, беспомощного, в больнице, и он чистым голосом спел нам арию Ленского, а в бреду с кем-то выпивал, смеялся.

Мне, как и ему, необходимо знать, что происходит в мире, но уже не по радио, а, (о, XXI век!) через Интернет! Люблю жену, семью, люблю застолье, книги, музеи, путешествия. Счастлив, когда посещает вдохновение. Как и отец, люблю жизнь!

**Мой отец Фельдман Лазарь Моисеевич родился 22 июня 1909 года в г. Бресте. Скончался 26 января 1997 года в г. Дортмунде.**



Заказать книгу  
**Юрия Фельдмана**  
«Записки тюремного  
психиатра и другие  
истории»  
можно по телефону  
0711 / 420 44 34  
**ЦЕНА 7€**

**Юрий Фельдман**  
— ленинградец, выживший в блокаде, психиатр. Заниматься писательством начал неожиданно для себя в пятидесятилетнем возрасте. Почти все написанное им было опубликовано в журнале «Нева» и в русских журналах и газетах Германии..



**Тарас Фисанович**

## РАССКАЗ ВЕТЕРАНА Ветеранам Великой Отечественной

Не часто захаживал я в кабаки  
Над рюмкою посидеть.  
Я не был любителем пьяных драк,  
На женщин стеснялся глазеть,  
А тут вдруг заметил изящество ног,  
Высокую грудь и смех.  
Вам не передать, как задеть меня смог

Её у мужчин успех.  
Ну, в общем, намяли тогда мне бока,  
И быть бы мне на ноже.  
Спасло, что в подпитии был я слегка  
И в бешеном кураже.  
Как будто в беспамятстве или сквозь сон  
Её целовал в засос,  
И был в том беспамятстве девичий стон  
И запах её волос.  
Мы счастливо жили бы, коль не война.  
Не стану про фронт вспоминать...  
В тылу под бомбёжкой погибла жена  
И сыну хорошая мать.  
Теперь я жалею всего об одном —  
У времени быстрый бег —  
Мне помниться будет до гроба тот стон  
И тот зажигательный смех.

\* \* \*

**Ирина Гутт**

Не предвещал слёз горьких летний день.  
Лились из школьных окон звуки вальса.  
Вдруг пробежала роковая тень  
И мир в одно мгновенье словно сжался.

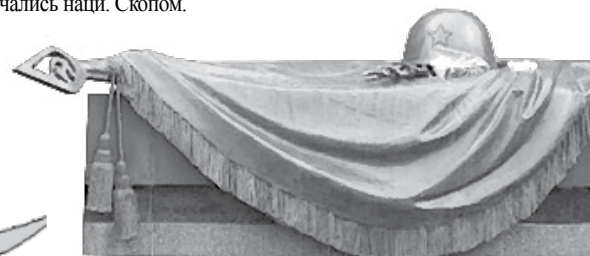
Движимы злом, законы преступив,  
Европу покорив, скача галопом,  
Моторами глуша певучесть нив,  
По русским землям мчались наци. Скопом.

Сиреневым ночам  
пришёл конец,  
Прожектора лучами  
небо взрыли...

Не в институты и не под венец,  
На фронт спешили парни молодые.

Ещё недавно, может быть, вчера  
Совсем иное предвещали звёзды,  
И молодости светлая пора  
От жизни не ждала жестокой прозы.

Не рвите маки, кашку, горюхвет —  
В степях к могилам не приносят розы.  
Здесь, под землёй — войны кровавый след,  
А на земле — невысохшие слезы.







Лариса ГУРВИЧ

# МОЯ ИНТЕГРАЦИЯ

После известного Schiff'a уже три месяца живу в квартире. Позади лагерь, трудности сборов, переездов. Наконец-то можно осмотреться, вздохнуть и начать новую жизнь на принявшей нас земле. Теперь моё пристанище — Heimgeld.

Как и во многих городах Германии, в Гамбурге центром многих районов является кирха. Очень жаркий летний день 2002-го года. Иду к церкви. Высоченный шпиль, красное здание столетней давности. Как всё-таки трогает старина! Продолжением кирхи служит большое помещение — зал со сквозными окнами. Невольно поворачиваю голову к освещённым солнцем окнам. В зале полукругом сидят люди. Дверь открыта. Спасаясь от жары, некоторые в перерыве вышли на воздух. Поймав мой взгляд, кто-то приглашает в зал послушать репетицию хора. Преодолев стеснение, вхожу. После окончания занятия старшая, видимо, староста, предлагает один раз в неделю посещать хор. Охотно принимаю предложение. Так я, в прямом смысле слова — с улицы, попала в немецкий хор. В нём тридцать человек. Люди от пятидесяти и старше, некоторые даже лет восьмидесяти.

В коллективе оживление: выяснили, что немцам не владею. Но они заинтересованы в хористах. Посещение платное, но об этом узнаю позже, спустя месяц. За всю столетнюю историю хора я первая иностранка, чужая во всех смыслах. Экзотика. Во время пения участники хора очень внимательно следят за мной: как это я без знания языка пою? Однако ноты для меня не проблема. Постепенно узнаю имена хористов. Все здороваются за руку. Очень доброжелательная обстановка.

Через месяц пришёл новый дирижёр. Староста взглядом показывает на меня. Улавливаю в их разговоре осторожность, но ничего, продолжайте посещать занятия.

Каждую репетицию мысленно сравниваю с занятиями хора в России. На музыкальном факультете, где я училась, хор был обязательной дисциплиной. Конечно сравниваю и дирижёров. Дирижёр для хора, оркестра или для других музыкальных коллективов — главная фигура. Это и профессионализм, и обаяние, и многое, многое другое. Невольно вспоминаю нашего российского дирижёра. Декан музыкального факультета, фронтовичка, женщина фанатической железной воли. Почему-то напоминала мне боярыню Морозову с картины Сурикова. Требуется полнейшего подчинения. Постоянные окрики. Демонстрация непомерного тщеславия, деспотизма, хамства, безнаказанности.

Признательности и любви не вызвала. Был страх: замечания могли закончиться исключением из института.

А в этом любительском хоре с каждой репетицией, чем далее, тем всё более восторгаюсь дирижёром. И другие хористы к нему относятся с большим уважением, даже с обожанием. Поём классику, народные немецкие песни и песни нашего дирижёра (он ещё и композитор). На его лице всегда улыбка. Замечательна его манера работы с хором: юмор, терпение, тщательность и вместе с тем внутренняя строгость. Ни одного окрика, ни одного резкого замечания. Пожилые люди ловят каждое слово дирижёра, а ему сорок с небольшим.

В первый день моего знакомства с хором в перерыве ко мне подошла женщина лет восьмидесяти. В её глазах беспокойство, боль и обвинение: её отец погиб во время бомбёжки в Гамбурге. Смотрим глаза в глаза. Что могла бы я ей сказать, если бы владела немецким? Что в моей семье погибло десять человек. Что пятерых немцы уничтожили во время оккупации. Что из пяти молодых, красивых, здоровых мужчин с войны вернулся только один, контуженный. Почти у всех хористов родители служили в гитлеровской армии и флоте. Да и сами хористы родились до войны и некоторые из них были в гитлерюгенде. Вот такие сюрпризы принесли мне первые месяцы жизни в Германии. Что ещё приготовит мне судьба?

По традиции в Гамбурге каждый год в сентябре проводится фестиваль хоров города и прилегающих к нему районов. В один из воскресных дней мы приехали на место проведения фестиваля. Фестиваль — это одновременно и соревнование, и праздник. В громадном зале человек четыреста. Все охвачены радостным возбуждением. Меня же сковаывает волнение, переходящее в ужас. Ущипнула себя — нет, это не сон. Зачем я здесь оказалась? Если бы все четыреста немцев знали, что я, русскоязычная, одна среди них, да ещё с хромым «пятым параграфом»! Эти мысли я прокручиваю безмолвно, про себя.

Длинные столы поставлены перпендикулярно сцене. Каждому хору за столами определены места. Официантки разносят кофе, сладости. А тем временем хоры по очереди выходят на сцену. Перед выходом на сцену наш дирижёр провёл небольшую репетицию в маленькой комнате. Затем последовало успешное выступление на фестивале — наш коллектив получил первое место.

Продолжаю регулярно посещать хор. Дирижёр делает перестановку. Я оказываюсь рядом с другой женщиной. Всем видом она выражает недовольство,

придирается по мелочам. Её зовут Юта. Однажды, когда дирижёр задержался, я на ролях стала что-то наигрывать. Подошла Юта, удивлённо спросила, разве я не из Казахстана. «Spielen Sie noch?». После этого эпизода её отношение ко мне полностью изменилось. Теперь она пытается со мной разговаривать, предупредительно подаёт ноты и карандаши.

Хору уже сто лет. Некоторые хористы посещают его десятилетиями. Мне очень симпатична Гертруда. Она поёт в хоре с 1948-го года, пришла шестнадцатилетней девушкой. Очень приветливая, голубоглазая, красивая, некогда блондинка, теперь уже седая. На репетициях подходит ко мне, обнимает. Я боюсь смотреть на неё: у неё рак, а теперь и метастазы. Приходит на костылях. В её глазах боль, страдание, застывшая мольба о помощи. Тает на глазах. Иной раз подойдёт ко мне в перерыве, долго говорит, изливает душу. Слов я не понимаю, но вижу её муки и искренне сочувствую. Она так хочет жить!

Она умерла, когда я уже ушла из хора. Позвонил её сын, спросил, играю ли я на органе, чтобы отпеть маму в церкви. К великому сожалению, нет. К органу даже не подходила ни разу. Была бы рада исполнить для неё, теперь упокоившейся, её любимые мелодии.

О, сколько моих близких прошло через этот ужас, через эту коварную болезнь — рак! Моя мама умерла в возрасте сорока восьми лет, оставив меня сиротой в одиннадцать, а отца ещё раньше не стало.

В хоре поговаривали о подготовке к какому-то юбилею, предстоящему через два месяца. И вот наступил юбилей — сто лет исполнилось одному из бывших хористов. Он посещал хор с 1927-го года. Едем к нему. Празднование проходит в небольшом зале. Мы — хор — разместились полукругом, исполняем посвящённые ему песни. Впервые в жизни вижу человека, которому сто лет. Для общего фото с нами его усаживают в середине стоящего полукругом коллектива, как раз передо мной. Сверху гляжу на его розовую голову, прикрытую несколькими седыми волосами. Держим бокалы с шампанским, долго ждём. Помещение полутёмное. Фотограф никак не может найти нужный ракурс. Поздравления, цветы, подарки лежат на длинном столе. Для гостей приготовлены кофе и пирожные. Скромно принято праздновать у немцев. Затем мы исполняем для него ещё несколько песен. Старичок вполне бодрый, сердечно благодарит.

Перед выходом из зала меня окликают Анне-Лиза,

одна из хористок: «Larissa, komm zu mir!» Обращает моё внимание на большой стенд с фотографиями о жизненном пути юбиляра. Взгляд натывается на большую фотографию, где изображён наш юбиляр во время войны. Фуражка с изогнутой тульей, исправно сидящая форма офицера вермахта. На форме наградные знаки. Руки bravо согнуты в локтях.

У меня перехватывает горло. Все спешат к автобусу, а я спрашиваю себя, не замечая, что говорю вслух: «А где он воевал? На каком фронте? Что он там делал?!». Мой вопрос повисает в воздухе, но я машинально повторяю этот вопрос вновь и вновь и, наконец, слышу из толпы: «In Russland, in Russland...»

Несколько дней и ночей я приходила в себя. Куда только судьба не заносит меня! Разве думала я, что когда-нибудь буду петь на столетнем юбилее офицера вермахта? Представляю, что бы мне сказали родные, категорически отказавшиеся уехать в Германию. Уточнять не буду почему. И так ясно. Чувствую себя виноватой и подавленной. И не утешает мысль, что будучи человеком подневольным, обманутым пропагандой, он, возможно, искренне верил, что, воюя, достойно исполняет свой долг перед фатерляндом. Мысли, мысли... Думаю, за что воевали, за что убивали. Эх, жизнь — непредсказуемая штука!

Двухлетнее посещение немецкого коллектива оставило много впечатлений. Немцы оказались совсем не чопорными, много шутят, охотно смеются, непосредственны, как дети. Любят юмор, жаль, что многое не понимаю. Пенсионеры в свободное от бытовых хлопот время с удовольствием посещают различные кружки, многочисленные развлекательные мероприятия, танцы, хоры, массовые игры.

Прощаясь с хором, думала, навсегда. Но вот в этом году второй раз пригласили. Буду аккомпанировать на празднике хоров в июне. Планируем исполнить старинный хорал, чешскую народную и эстрадную немецкую песни. И дирижёр, и хористы мне искренне благодарны, а я рада, что встретила на своём пути добрых и приветливых людей.

Дай, Бог, всем нам долгой мирной жизни!

*Родилась в Минске. По образованию преподаватель музыки. Много лет жила в России. Преподавала фортепиано и аккомпанировала учащимся по классу скрипки в музыкальной школе. Последние годы до переезда в Германию жила в Минске, работала в школе искусств. В Гамбурге с 2001 года. Здесь впервые стала писать рассказы.*







# ДВА СОЛДАТА

В шестьдесят третий раз человечество отмечает день окончания Второй Мировой войны, который в постсоветском пространстве зовется Днем Победы. Воевали между собой два монстра и оба они, и коммунист и фашист, друг друга стоили. Мы еще не готовы признать, что оба народа, советский и немецкий, были принесены в жертву амбициям своих тиранов, оболганы идеологией и превращены в пушечное мясо. Но в наших мозгах всю работу, и первое тому доказательство — то, что мы с вами ЗДЕСЬ.

По воле судьбы (роль которой сыграла газета «Зарубежные задворки»), нынешней весной познакомились два ветерана Второй Мировой: коренной немец из-под Дрездена и российский еврей из Санкт-Петербурга, живущий в Хайдельберге. Воевали они, как вы сами понимаете, на противоположных сторонах фронта. Оба — интереснейшие люди, деятельные, несмотря на возраст (одному 85, другому — 87), с обширным кругом интересов, интеллектуалы, остроумцы, блистательные собеседники.

Обоими написаны книги воспоминаний, причем, книги замечательные. Познакомившись заочно и обменявшись написанным, оба взаимно прониклись живой симпатией. У них обнаружилась масса общего во взглядах и мироощущении. Но много и различий. Сейчас они строят планы встречи воочию и приглашают меня принять в ней участие. Мне показалась очень привлекательной идея создать ко дню Победы на наших страницах некий объединяющий их обоих материал, такое общее духовное поле, в котором им было бы удобно, и где они могли бы искренне ответить на мои вопросы.

Внимательный читатель спросит, как этим двоим удалось с такой легкостью прочесть книги друг друга? И вообще, на каком языке они общаются? Отвечаю: на русском. А книга, автором которой является немец, особо подчеркиваю, НАПИСАНА им по-русски, а не переведена с немецкого. Как это оказалось возможным, что это за люди, с которыми я хочу познакомиться читателей и что за книги они написали? Итак, представляю вам двоих солдат Второй Мировой: Клауса Фритцше, написавшего книгу «Цель — выжить. Шесть лет за колючей проволокой» и доктора Иосифа Сироко, автора книги «Записки счастливого человека».

Врач и сын врача Иосиф Сироко проделал страшный путь отступления от Белоруссии до Москвы, сотни раз побывал под бомбежками и обстрелами, под огнем вплавь переправлялся через Днепр, на всю жизнь посмотрелся на картины страданий человеческих. На склоне лет написал книгу о своей жизни, «Записки счастливого человека».

— Иосиф Аронович, у нас сегодня военная тема. Скажите, знали ли Вы заранее, что будете воевать? Готовили ли Вас к этому в школе, в вузе?

— Знал, конечно, знал. О том, что война будет — не только говорилось, но даже и пелось. Но что говорилось и что пелось! Нас готовили воевать «малой кровью на чужой территории», война рисовалась нам пропагандистским походом, в ходе которого мы, граждане самого передового государства рабочих и крестьян, будем просвещать противников, угнетенных, обманутых своими вождями и нуждающихся в нашей защите. К настоящей войне, с кровью и страданиями, мы были психологически абсолютно не готовы. Мы были такими идиотами, что свято верили, что встретить мы противника — достаточно будет пересказать ему основные тезисы Краткого курса, чтобы его «перековать». Говоря об этом идиотизме, я не случайно сказал «мы». Не только я, молодой и зеленый, думал так, но и зрелые, облеченные властью люди. В подтверждение этого я мог бы, опустив подробности, рассказать об одном случае, который я описал в своей книге.

— Это история о том как в середине июля командир медсанбата...

— ...да-да, как командир медсанбата, на медсанбатовской эмке отправился в разведку, прихватив с собой комиссара и в качестве охраны — меня, вооруженного карабином красноармейца второго года службы. У офицеров были только пистолеты. Мы свернули с забитого отступающими войсками и техникой Минского шоссе в направлении станции Рудня и увидели далеко впереди какую-то машину, возле которой суетились люди. При нашем приближении люди побежали в лес, а машина оказалась заблудившимся немецким бензовозом, у которого заглух двигатель. О том, что мы делали дальше, я до сих пор вспоминаю с чувством изумления и стыда. Мы бегали по лесу и искали этих немцев, кричали им: «Геноссе!», чтобы поговорить с ними полчаса и перевоспитать. Нам сказочно повезло, что они, видимо, далеко убежали. Одной их автоматной очереди хватило бы на нас всех. Правда, уже через несколько дней, после Соловьевской переправы, мы весьма возмужали и в военном и в политическом отношении. Другим примером изумительной наивности может послужить история моих бердичевских дедушки и бабушки, не пожелавших в начале войны покинуть город, так как были уверены:

раз немцы — народ высококультурный, то ничего плохого с ними произойти не может. Они разделили участь всего еврейского населения Бердичева в июле 1941 г.

— Вы сказали, что встретили начало войны красноармейцем второго года службы. Как это могло случиться, ведь Вы учились на биофаке МГУ?

— Да, в 1939 году я стал студентом, и биофак МГУ — это была моя многолетняя мечта. Я поступил туда сразу после школы и даже без экзаменов. Но уже первого сентября немецкие войска начали оккупацию Польши, Красная Армия двинулась им навстречу, а еще через несколько дней был объявлен призыв лиц 1921 года рождения, в том числе и студентов. То есть, отсрочку у нас отняли. А к армейской службе отношение у меня изначально было отрицательным, но по прихоти судьбы, не имея возможности вернуться на биофак, я получил образование в Военно-медицинской академии. И прослужил в армии 52 года.

— Вы написали в своей книге о двух чудесах, присутствующих в Вашей жизни: то, что Вы невредимым вернулись с фронта, и то, что без раздумий и колебаний спустя несколько дней после знакомства женились на Ларисе Петровне. Со вторым чудом более или менее понятно. Это редко, но все же случается, что мужчине достается жена, встречу с которой он, после 63 лет супружества, может назвать чудом. Хотя, в вашем случае имеет место двойное чудо, потому что Вашей жене муж тоже достался соответствующий...



Иосиф Аронович с Ларисой Петровной. На фоне Пизанской башни мы еще выглядим прямостоящими.

А вот с первым чудом... Вы написали в своей книге, что Вы неверующий, но, тем не менее, признаете «чудом» свою тотальную удачу.

— Да, я неверующий, как и большинство людей моего поколения. Но я пережил бесчисленное число бомбежек и обстрелов, неоднократно бывал в таких острых ситуациях, когда жизнь от смерти отделяли секунды и метры, или когда от окружения, а следовательно и от печальной, как правило, участи окруженцев, нас отделяли минуты. Но я уцелел. И скоро привык к этому исключительному везению, у меня выработалась какая-то фаталистическая уверенность, что со мной ничего не случится. Я чувствовал, что меня что-то оберегает — назовем это «что-то» интуицией. Мне было дано своевременно ощутить некое беспокойство и, например, перерасположиться. Вот был такой случай. После Соловьевской переправы наша группа по пути к месту сосредоточения дивизии остановилась на отдых во дворе брошенной усадьбы. Через несколько минут я почувствовал опасность и, хотя никаких обоснований ощущению я привести не мог, убедил всех встать и двинуться к выходу со двора. Мы отошли метров на 20, когда точно на том месте, где мы только что сидели, разорвался снаряд.

— Вообще-то эта «интуиция» зовется в народе Ангелом-хранителем. А после войны Вы продолжали чувствовать, что Вас оберегают?

— Да, и многократно, в моей книге этим случаям посвящена отдельная глава. Но на самом деле таких ситуаций, различных по обстоятельствам и масштабу происходившего, было значительно больше, чем можно уместить в книге. Одним из таких счастливых случаев я считаю эмиграцию нашей семьи в полном составе в Германию. Когда дети уже полностью настроились на Израиль (куда я по многим соображениям категорически отказался ехать), вдруг, совершенно неожиданно, открылась калитка в Германию. Единство семьи было спасено. А ведь сколько разорванных семей, где разные поколения не имеют даже надежд на воссоединение.

— Что бы в те годы Вы ответили тому, кто в годы войны сказал бы, что впоследствии Вы будете жить в Германии?

— Не только в те годы, а даже в 80-х я бы плюнул ему в лицо. Но время многое сглаживает.

— Но предубеждение оставалось?

— Предубеждение оставалось, была опаска, душевный дискомфорт, первые несколько месяцев я ждал подвохов.

— И?

— И не дождался. Наоборот, коренные немцы, с которыми нам приходилось (особенно в первое время) постоянно сталкиваться, включая чиновников, все были к нам неизменно лояльны и доброжелательны. Против ожидания, гораздо холоднее и с нескрываемым недоверием нас принимали в еврейской общине. Но их тоже можно понять.





— *Всю жизнь вы вели активный образ жизни. Вашими любимыми хобби были рыбалка, настольный теннис, сбор грибов и садоводство. Что осталось, что ушло? Что добились?*

— Ушел настольный теннис — вместе со здоровьем. Садоводство, так как у нас здесь нет дачи, ограничивается выращиванием помидоров на балконе. Зато добились путешествия и экскурсии. Рыбалка — представьте, за

годы жизни в Германии я выловил в ее водоемах около 2 тонн рыбы! Конечно, наша семья столько съесть не могла, но нам с удовольствием помогали соседи и многие другие люди, знакомые и незнакомые. Говорят, на древней ассирийской каменной плите археологи обнаружили и расшифровали такую надпись: «Дни, проведенные на рыбалке, боги не засчитывают человеку в счёт жизни». Теперь я на-

чинаю в это верить. Что же касается грибов — приезжайте в гости, угостим соленьями.

— *Ох, Иосиф Аронович, какая прелесть, с удовольствием.*

*А сейчас мой последний вопрос. Ваше отношение к празднику Победы.*

— Отношение самое уважительное и положительное. Такого подъема и такого восторга, как в те дни, когда была объявлена победа, я боль-

ше в жизни не испытывал. Мы шли по улицам — это было в Ленинграде, и в толпе еще были различимы блокадники — и обнимались с незнакомыми людьми, испытывающими те же чувства. Этого не забыть никогда.

— *Большое спасибо Вам. Позвольте на прощанье пожелать Вам и Ларисе Петровне крепкого здоровья и всяческого благополучия.*

— И мы Вам желаем мира и любви.



Второй солдат, Клаус Фрицше, сын учителя, фронтовика и инвалида Первой Мировой, не успев повоевать, шесть долгих лет провел в плену, где выучил русский и полюбил русских людей. Вернувшись домой, долгие годы работал техническим переводчиком и составителем словарей. Написал на русском языке книгу «Цель — выжить. Шесть лет за колючей проволокой». Наша беседа с Клаусом состоялась 4 мая, накануне его 85-летия.

— *Скажите, Клаус, Вы готовились воевать, еще будучи школьником?*

— Да, конечно, меня воспитывали в духе прусской дисциплины и любви к отечеству. С 10 лет занимался планизмом, а в гитлерюгенде планисты считались элитой. Я был в таком восторге от успехов наших войск, что, едва окончив гимназию, пошел добровольцем в ВВС — мечтал стать пилотом, как старший брат. Вместо этого был принят учиться на стрелка-радиста и оставлен в школе инструктором. А так хотелось стать героем...

— *При этом Вы понимали, что война — это кровь, боль, ужас?*

— Понимал, и видел раненых, и, представьте, очень сильно им завидовал. Наконец, в июне 1943-го мне удалось получить назначение на восточный фронт, но в том же месяце моя военная карьера бесславно окончилась и начались 6 лет плена.

— *Скажите, что за эти 6 лет было самым тяжким?*

— Самые первые сутки. Нас — экипаж сбитого самолета — взял в плен рыболовный катер, и рыбаки, посчитав нас повинными в гибели плавбазы, на которой были их жены и дети и едва не учинили над нами самосуд. Нас раздели до трусов, связали веревками руки за спиной и вкровь избивали палками. Больше всех досталось командиру. Избитый, с переломами рук и черепа, он пытался подняться по лестнице и был тяжело ранен из винтовки нашим сторожем. Затем нам связали еще и ноги, мы сидели и смотрели, как умирал наш командир и ничем не могли ему помочь... А потом на нас, дрожащих от страха, изнывающих от голода и жажды, обрушилась целая армия комаров. Это и оказалось самым тяжким. Вся поверхность наших тел была предоставлена в корм этим кровососам. Они залезали в уши и нос, оставляя опухоли больших размеров. Чтобы облегчить свои страдания, мы танцевали вокруг, потирая тело о тело. Когда рассвело, мы не смогли узнать друг друга. Нет, я вижу, что вы подумали, это не было направленной пыткой.

— *Как же получилось, что оказавшись в плену, Вы не возненавидели своих тюремщиков?*

— Потому что тюремщиков как таковых не было. Были разные лагеря, одни лучше, другие — хуже. Были разные люди, относившиеся ко мне, в целом, с симпатией. В первом же лагере я начал учить русский. Там был политрук лейтенант Мейер, который хорошо говорил по-немецки, пытался меня «перековать», приобщая к историчес-

кому и диалектическому материализму. Должен сказать, что не мог не признать превосходства его проповеди дружбы всех людей в мире над хаотичными нацистскими тирадами ненависти и грабительской идеологии. Кстати, моя мать была антисемиткой, потому что какой-то наш предок финансово пострадал из-за еврея-банкира, а политрук Мейер оказался первым евреем, которого я встретил в своей жизни. Это был урок, скажем так, интернационализма.

— *А как вы относитесь к тому, что сегодня немалое число евреев из стран бывшего СССР эмигрировали в Вашу страну?*

— Я думаю, это хорошо. Это значит, что они нам доверяют.

— *Я была несколько лет назад на Вашем выступлении в еврейской общине Мёхенладбаха. Мне очень понравилась Ваша формулировка антисемитизма. Вы можете ее повторить?*

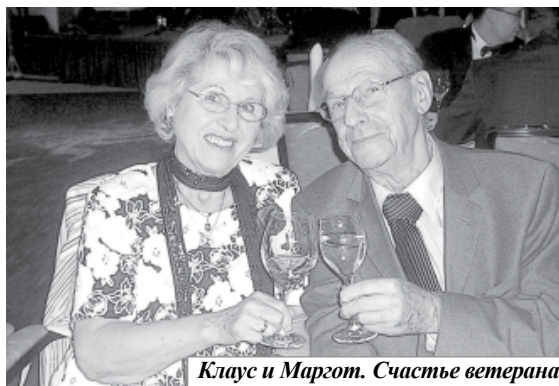
— Могу. Антисемитизм есть выражение бездарности, неспособности победить в равноправной жизненной борьбе, всюду — в науке, в торговле, в ремесле, в живописи. Антисемитизм — мера человеческой бездарности. Государства ищут объяснения своей неудачливости в происках мирового еврейства.

— *Спасибо. Отлично сказано. А скажите, Клаус, Вы счастливый человек?*

— Безусловно. У меня даже статья есть с таким названием: «Я — счастливый человек». Однажды мне гадала цыганка. Очень давно, еще в мае 44-го. «Эх, — сказала она, — какая у тебя длинная линия жизни. Жить тебе 100 лет. И какой же ты счастливее. Счастье всегда с тобой, но не забывай, что оно нередко будет состоять в спасении от несчастья, от гибели». Я слушал и изумлялся. Цыганка, конечно, не могла знать, что к этому времени я уже много раз чудом избежал неминуемой смерти. Ее предсказания оказались абсолютно точными, удача действительно всю жизнь была ко мне как будто прикреплена. Уже одно то, что после шести лет военного плена я вернулся на родину живым — это огромное счастье. Ведь многие мои товарищи по бомбардировочной эскадре погибли на Курской дуге еще летом 43-го, а другие не пережили оборонительных боев под Берлином, где летчикам приходилось воевать в пехоте. Но мало того, что я остался в живых, я был также и здоров, и даже на вышесред-

нем уровне здоровья. И далее — в работе, в карьере и в личной жизни я всегда был счастлив, и еще сейчас продолжаю получать от судьбы подарки. Три года назад я встретил чудесную женщину с невероятной биографией. Маргот немка, преподавательница русского языка, в молодости стала женой советского офицера, причем, им потребовались нечеловеческие усилия, чтобы добиться от советских властей разрешения на брак. А добившись, они долгие годы жили в СССР (она преподавала там немецкий язык), она скиталась вместе с ним по городам и весям, как и все советские офицерские жены, вырастила двоих дочерей. В конце концов они вернулись в Германию, а пять лет назад ее муж скончался. Маргот долго оплакивала свою потерю, но потом мы с ней встретились и очень полюбили друг друга. Разве это не везение?

— *Клаус, бесспорно, это Ваша с Маргот общая огромная жизненная удача.*



Клаус и Маргот. Счастье ветерана

— *Скажите, а как Вам живется «на покое»? Ведь Вы всегда были чрезвычайно деятельным человеком?*

— Я и сейчас такой же. Мое финансовое положение позволяло мне увлекаться любимым хобби — летным делом. Пилотские права я приобрел в 1991 году и сдал их по решению медкомиссии только в 2003 году, т.е. в возрасте 80 лет. За 12 лет я налетал 750 часов, в том числе 250 часов на планерах. В отставку я подал еще в конце 1993 года, и с того момента переключился на занятия общественного характера: я — член правления аэроклуба, член сельского совета, занимаюсь оказанием помощи переселенцам из России и др. В 1998 написал на русском языке книгу воспоминаний о военном плене, которая под заголовком «Цель — выжить» выставлена во многих интернетских библиотеках. Ту же книгу, переизданную в 2006 году под названием «Вынужденная посадка. Записки немецкого военнопленного» можно приобрести по интернету:

<http://bookshop.azastro.ru/knigi/archive/detail.php?id=3143699>

<http://vip-market.biz/?mod=ecat&do=product&id=314699&PHPSESSID=d1e1af8c>

нат, с какой жестокостью, с каким зверством велась эта война с обеих сторон. Вспоминать о страшных жертвах, принесенных теми, кто воевал или оказался в зоне боев. Вспоминать, какие лишения пережили народы всех воевавших сторон. Военные потери, как бы они не были велики, определяются не числом погибших, а объемом потерянной человеческой доброты, количеством напрасно уничтоженных умов, утратой человечности.

Вспоминайте в эти дни, сколько горьких слез пролила матери, жены, подруги павших, пропавших без вести и увечных.

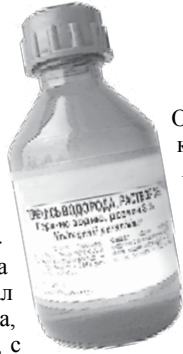
Вспоминайте бойцов Советской Армии, заключенных в лагерь на долгие годы за то, что находясь в безвыходном положении, они сдались в плен.

Я, несмотря на свое шестилетнее пребывание за колючей проволокой, всю жизнь испытывал искреннюю симпатию к русским. Как это ни странно — я тоскую по России. Я желаю вечного мира нашим с вами народам

и всему миру.

С Иосифом Сироко и Клаусом Фрицше  
беседовала Евгения ЖМУРКО





# ПРОЩЕНИЕ

Малыш шлёпнулся на дорожке, усыпанной шлаком, мусором и всяческими прочими садоводческими отходами. Что взять с человека двух с половиной лет от роду? Упал и поранил ладошку. Но не заплакал, а, заинтересованно разглядывая ранку, с огорчением и несколько раздосадованно произнёс: «У-у-у!». Подбежавшая бабушка сумела удержаться от причитаний. А, может быть, не придавала события должного значения.

Ранка, густо припорошенная дорожной пылью, была небольшая, щелевидная, но довольно глубокая. Взглянув на неё, я посоветовал незамедлительно тщательно отмыть рану от грязи, прежде чем прижигать антисептиками — зелёной или йодом. Объяснил, что подобные быстро слипающиеся раны, загрязнённые почвой и продуктами деятельности человека на земле, очень опасны. С грязью в рану могут попасть микробы, бурно размножающиеся при недостатке кислорода и вызывающие смертельно опасные заболевания — столбняк и газовую гангрену.

Бабушка было начала отмывать ранку, но малыш захныкал и она прекратила неприятную процедуру. К обеду лёгкое касание раненой ладошки вызвало у ребёнка неадекватно сильную боль. Он заплакал и прижал кулачок к груди, оберегая руку от случайного прикосновения. Я осмотрел его ладонь. Края ранки были как бы вывернуты, окружающая её кожа начала отекает, а дно раны подёрнулось пепельно-серым налётом.

От ранки по направлению к запястью обозначилась языкообразной формы зона покраснения.

Увиденное настораживало. Мне, хирургу с многолетним стажем, несколько раз доводилось лечить больных газовой гангреной. Потеряв

первого больного, я воочию узнал её грозную суть. Тогда я, молодой врач, заметив признаки начинающейся анаэробной инфекции, забил тревогу, но не смог убедить заведующего отделением. Получил указание приступить к лечению по обычной для инфицированных ран схеме. А потом было поздно. И эта смерть в моей памяти навечно.

Теперь, рассматривая ладонь ребёнка, я был глубоко встревожен. Разумеется, отчётливые симптомы могли предвещать развитие банального воспаления или более серьёзного процесса — флегмоны кисти. Однако исключить наличие анаэробов в ране я не мог. Медлить было нельзя, тем более что малыш — дитя нашего времени — с рождения страдал поливалентной аллергией. Его организм бурно реагировал на самые разнообразные и неожиданные аллергены. Применять антибактериальные препараты в таких случаях рискованно. Никогда не знаешь, как отреагирует пациент даже на первое введение лекарства. А тут в перспективе не исключалось применение ударных доз сильнодействующих средств. Впрочем, времени прошло немного. Возможно, микробы ещё неглубоко внедрились в ткани, не проникли в кровяное русло.

Решил очистить рану не вызывающими аллергическую реакцию растворами препаратов, способных выделять губительный для анаэробных микроорганизмов атомарный кислород. В ход попеременно пошли трёхпроцентная перекись водорода и ненасыщенный раствор марганцовки — марганцевокислого калия. Малышу было больно: по мере очищения раны жжение усиливалось. Малыш плакал, пытался спрятать руку за спину, но уступал уговорам, и болезненная процедура продолжалась. Сердобольная бабушка, как могла, мешала врачу. Пришлось энергично призвать её к сотрудничеству. Наконец после многочисленных промываний стенки и дно ранки порозовели. Появились первые капельки крови. Теперь можно было прекратить чистку раны и наблюдать. Заплаканный малыш с облегчением спрятал перевязанную ладошку за спину и стремглав убежал в дальнюю комнату.

Спустя несколько часов стоило больших трудов уговорить его показать руку. Отека кожи вокруг ранки не было, зона покраснения исчезла. Дно раны оставалось розовым. Самочувствие ребёнка, температура тела и подмышечные лимфатические узлы были в норме. Глядя на готового заплакать пациента и на взъерошенную бабушку, я с облегчением вздохнул.

Поздно вечером за малышом приехал отец. Показывая ему

перевязанную ладошку, малыш горько сетовал на перенесённые испытания. Объяснив, чего следует опасаться и куда обращаться в случае возобновления воспаления, я стал прощаться. Обычно при этом мы избегаем бурной демонстрации родственных чувств. Крепко державшийся за руку отца малыш неожиданно потянулся ко мне, порывисто обнял за шею и поцеловал.

Он прощал принуждение, которого до того никогда не испытывал, прощал боль, которую до сих пор ему никто не причинял. Прощал свои слёзы, свой страх, свои первые горькие переживания. Маленький лобастый голубоглазый человек с достоинством демонстрировал понимание необходимости перенесённого испытания — понимание, оказавшееся недоступным страданием ему взрослым. Он прощал меня, вынужденного подвергнуть его этой суровой необходимости. Прощал искренне и безоговорочно.

Живи долго, малыш. Будь здоров и счастлив!

**Тарас ФИСАНОВИЧ**

*Тарас Фисанович, 1939 г.рожд., ленинградец. Окончил медицинский и политехнический институты. Хирург, кандидат медицинских наук. Стихи прозу начал писать в институте. Некоторые произведения опубликованы в России, Германии, Украине, Белоруссии. В Германию эмигрировал в 1999 году. Проживает в Гамбурге.*



## КАК БЕРЕЧЬ ЗЕНИЦУ ОКА

*Продолжаем публикацию цикла бесед д-ра Григория АВЕРБАХА о глазах и глазных болезнях. Предлагаемый цикл статей рассчитан на 12-14 публикаций, которые мы советуем сохранить. Внимательные читатели к концу цикла будут знать многое о глазах и об их заболеваниях, но это никого не освобождает от необходимости посещать врача, как с целью профилактики, так и при любых жалобах. Напоминаем телефон д-ра Г. Авербаха для бесплатных консультаций: 02161/208317.*

*Наша восьмая беседа посвящена заболеваниям роговой оболочки (роговицы).*



**ВОСЬМАЯ БЕСЕДА**

Напоминаем, что роговица — это прозрачное образование в переднем отделе глаза, напоминающее часовое стеклышко. Через нее видна радужная оболочка со зрачком в центре. Воспалительные заболевания роговицы носят название КЕРАТИТЫ. Последние являются наиболее часто встречающимися заболеваниями переднего отдела глаз, приводящими к снижению остроты зрения. Причины этих заболеваний весьма разнообразны: чаще всего это инфекция (микробная, вирусная, грибковая и пр.), последствия травм, аллергия и др.

Характеризуются кератиты наличием воспалительных инфильтратов (помутнений) разнообразной формы и величины, в поверхностных или глубоких слоях роговицы, в центре или по краям ее. Ведущими симптомами, позволяющими заподозрить кератит являются светобоязнь, слезотечение, чувство инородного тела, боли

и покраснение глаз у края роговицы. Помутнение роговицы ведет к нарушению ее прозрачности, а значит, и к нарушению остроты зрения. Инфильтраты могут эрозироваться, что ведет к образованию язвочек роговицы. Попадание в язвочку микробов может перевести кератит в гнойное воспаление роговицы. Достаточно часто в сторону язвочек начинают прорастать сосуды из лимба (края роговицы), что также ведет к уменьшению прозрачности роговицы. Последствия перенесенного кератита в виде помутнения остаются, как правило, пожизненно в виде плотных белесоватых образований (рубцов) различной формы и глубины поражения и называются бельмами.

Заболевание роговицы достаточно серьезно как по течению, так и по последствиям и должно лечиться, как правило, в стационаре. Течение кератита зависит от возраста, общего исходного статуса организма и, главное, от этиологии, т.е. характера возбудителя. Первая врачебная помощь — назначение антибиотиков местно и во внутрь с последующей госпитализацией для

выяснения этиологии процесса. Особенно важно выделение вирусных кератитов (см. статью «вирусные конъюнктивиты»). С каждым годом вирусные процессы, в том числе, кератиты, встречаются все чаще и чаще. Повсеместно отмечается их все более тяжелое течение. На долю заболеваний роговицы приходится до 70% вирусных инфекций, что подчас связано с широким распространением гриппа, активизирующего латентные инфекции (герпес) и ослабляющего защитные силы организма. Диагноз вирусного кератита ставится врачом на основании специфической клинической картины и сложных лабораторных анализов. Заболевание имеет нередко характер системного поражения организма и может одновременно проявляться на коже, гениталиях или в виде нейроинфекции. На роговице герпетическая инфекция может проявляться в виде везикулезного герпеса (пузырьков), древовидного, в виде веточки, ландкартовидного, дисковидного и пр. Общим для вирусных кератитов является снижение чувствительности роговицы.

Противовирусная терапия в целом и кератитов в частности остается недостаточно успешной. Современные препараты достаточно хорошо справляются с вирусом в пробирке или в крови, но вирус, проникая во внутрь клетки сквозь ее защитные оболочки, становится недоступен для воздействия современных лекарственных препаратов. Единственным способом задержать развитие его, а тем самым и прогрессирование заболевания, становится возможность воздействовать на репродуктивные способности вируса.

К числу наиболее эффективных препаратов относятся интерферон и противовирусный гамма-глобулин. Эти препараты воздействуют непосредственно на вирус. Выводке собственных интерферонов способствуют полудан и пирогенал (производится только в России). В лечении применяются противовирусные мази: ацикловир, бонафтон и др.

Лечение вирусных процессов очень сложное, многогранное и требует высокой профессиональной квалификации.



**Jugendmigrationsdienste (JMD)**

sind Ansprechpartner für junge Menschen mit Migrationshintergrund im Alter zwischen **12 und 27 Jahren**. Unsere Angebote richten sich an Neuzugewanderte sowie an junge Menschen mit Migrationshintergrund die bereits längere Zeit in Deutschland leben.

Wir bieten eine **kostenlose**, absolut **vertrauliche**, sozialpädagogische Beratung an und helfen bei:

- Suche nach geeigneten Schulen/ Sprachkursen
- der Anmeldung für die Schule und Sprachkurse
- der beruflichen Orientierung
- schreiben von Bewerbungen bei Ausbildungs- oder Arbeitsplatzsuche
- stellen von Anträgen
- Anerkennung von Abschlüssen
- Informationen, Vermittlung und bei Bedarf zum Teil Organisation von passenden Freizeitangeboten
- persönlichen Schwierigkeiten und Problemen und vielem mehr...

**JMD Böblingen und Stuttgart:**  
**wir sprechen auch Russisch!**

**JMD** - это эмиграционная служба, которая помогает молодым людям в возрасте от 12 до 27 лет, недавно переселившимся в Германию и в случае необходимости тем, которые уже дольше проживают здесь.

Мы предлагаем **бесплатную** и абсолютно **доверительную** социально-педагогическую консультацию, помогаем и информируем в следующих вопросах:

- поиск подходящих школ и языковых курсов
- запись в школы и на языковые курсы
- профессиональная ориентация
- подготовка документов для поступления на учёбу по профессии или при поиске работы
- подача заявлений / ходатайств
- подтверждение иностранных документов
- информация о проведении досуга, организация всевозможных мероприятий
- сложности и проблемы личного характера
- и многое другое...

**Бёблинген и Штутгарт:**  
**мы говорим по русски!**



• Böblingen  
• Heilbronn  
• Schwäbisch-Gmünd  
• Stuttgart  
• Ulm



Träger: IN VIA Katholische  
Mädchensozialarbeit e.V., Diözese  
Rottenburg-Stuttgart

**KONTAKT**

JMD Böblingen,  
Hans-Klemm-Str. 1a, 71034 Böblingen  
☎ 07031/6496-28 ☎ 07031/64 96-25  
jmd.boeblingen@invia-drs.de

JMD Heilbronn  
Bahnhofstr. 13, 74072 Heilbronn  
☎ 07131/89809-220 ☎ 07131/89809-253  
jmd.heilbronn@invia-drs.de

JMD Schw. Gmünd  
Franziskanergasse 3, 73525 Schwäbisch-Gmünd  
☎ 07171/64 955 ☎ 07171/ 182783  
jmd.schw.gmuend@invia-drs.de

JMD Stuttgart  
Olgastr. 62, 70182 Stuttgart  
☎ 0711/ 24 8931-17 ☎ 0711/ 24 8931-30  
i.perogan@invia-drs.de, a.schmid@invia-drs.de  
a.troschke@invia-drs.de

JMD Ulm  
Olgastr. 137, 89073 Ulm  
☎ 0731/2063-35 ☎ 0731/2063-22  
jmd.ulm@invia-drs.de

Weitere Auskünfte erhalten  
Sie unter: [www.jugendmigrationsdienste.de](http://www.jugendmigrationsdienste.de)  
[www.invia-drs.de](http://www.invia-drs.de)

**Studentenhaus Uni Karlsruhe**  
(Adenauerring 7)

**5 Jahre**  
**RUSSISCHES HAUS**

**Sonntag 8. Juni 2008 ab 12.00 Uhr**

**Sektempfang** *Integration* **Eintritt frei**

Mit freundlicher Unterstützung "MAXIKAUF"

**ЛЕТНЯЯ АКЦИЯ**

**Специальное предложение**

**Новые многочисленные возможности для рекламодателей, в частности:**

**платите за 3 месяца, получаете – 4**

**0711/35 72 96, 0178 /655 95 35**  
**info@zaza-online.com**



# ЗАГАР КРАСИВ, НО И ОПАСЕН!

Каждый из нас знает, что солнце имеет огромное значение для жизнедеятельности нашего организма. Если на нашу кожу длительное время не попадает достаточное количество ультрафиолета, то в организме сокращается выработка витамина Д, нарушается фосфорно-калийный обмен, снижается иммунитет, чем и объясняется увеличение простудных заболеваний и понижение умственной и физической работоспособности в осенний и зимний периоды. Нередко во время весеннего и летнего сезонов мы забываем, что при злоупотреблении солнцем могут возникать такие нарушения, как снижение иммунитета и работоспособности, обострение различных заболеваний, поражение глаз (кератоконъюнктивит, катаракта, рак век), а так же появляется риск заболеть раком кожи. Заболеваемость раком кожи и меланомой — одной из самых «злых» и опасных опухолей человека растёт повсеместно. Это большая проблема для стран Европы. Ежегодно регистрируется свыше 400 тысяч новых случаев рака кожи — самого частого вида злокачественных опухолей. Рак кожи — это один из тех достаточно редких случаев, когда хорошо известна не только главная причина, порождающая его, но так же и профилактические меры. Учёные полностью доказали прямую связь между распространением рака кожи и интенсивностью и длительностью воздействия солнечных лучей.

Всё сказанное не означает, конечно, что нужно вообще отказаться от поездок на юг, купания в море, пребывания на пляже, солнечных ванн. Подобные запреты не нужны, а в большинстве случаев просто вредны. Нужно другое: разумное, можно сказать, уважительное отношение к солнцу. Наиболее полезным будет пребывание на солнце

между 9 и 12 часами. В горячие летние часы с 12 до 15 прибегать к солнечным ваннам не следует. Солнечное облучение должно начинаться с 10-15-минутного пребывания на солнце с постепенным ежедневным удлинением на несколько минут. Солнечные ванны продолжительностью более 2-3 часов очень вредны для организма и истощают его. Следует отметить наиболее существенный фактор защиты организма от ультрафиолетового излучения — это наличие у нас, потребителей, знаний о потенциальной опасности солнцезащитных косметических средств, которые содержат в себе такие промышленные химические ингредиенты, как техническое масло, пропиленгликоль, глицерин, петралатум, дигтаноламин, тальк, ланолин, каолин, метилпарабен, лаурилсульфат натрия, вызывающие повреждение тканей глаз, головного мозга, сердца, печени и кожи. Неужели есть желающие увлажнить свою кожу пропиленгликолем, который является базовым ингредиентом в составе антифриза — жидкости для охлаждения радиаторов машин? Неужели кто-то мечтает побыстрее заболеть раком? Уверен, что никто. Поэтому мы все должны узнать об опасности, тающей на прилавках магазинов, чтобы сделать правильный выбор. Хотя выбирать нам практически нечего, так как вся косметическая промышленность ориентирована на вышеперечисленные ингредиенты. И в этом вы сами можете убедиться, взглянув на список ингредиентов на ваших косметических средствах.

В этой связи Международный концерн «Neways» при поддержке Всемирной Антираковой Коалиции выступил с инициативой предоставить людям альтернативные средства, свободные от вредных и опасных составляющих, которые позволяют максимально исполь-

зовать энергию солнца для улучшения здоровья и обретения красоты, и в то же время защищают от неблагоприятного воздействия ультрафиолетовых лучей. Начав использовать крем для загара «Tanacity» мы подготавливаем нашу кожу к ультрафиолетовому облучению за счёт содержания в нём экстракта энзима молочной микрофлоры, который способствует выработке меланина нашей кожей. С увеличением содержания меланина в клетках эпидермиса, организм вырабатывает чёрный пигмент (загар), который впитывает световую энергию, тем самым защищая кожу от солнечных ожогов. Так же «Tanacity» повышает защитные способности кожи с помощью влагосодержащих растительных компонентов, которые восполняют потерю кожей влаги. Экстракт алоэ придаёт коже ощущение прохлады. Ореховое масло и масло ши-повника создают богатый запас жирных кислот, смягчающих и увлажняющих нашу кожу и придающих ей здоровый вид лёгкого загара. Экстракты тысячелистника, розмарина и календулы снижают дискомфорт от ожога кожной ткани, часто возникающей после загара. Содержащиеся в растительных маслах и экстрактах «Tanacity» антиоксиданты нейтрализуют свободные радикалы, которые образуются под воздействием ультрафиолета. Таким образом, «Tanacity» одновременно увлажняет кожу и нейтрализует кислотные радикалы, тем самым предоставляя находящейся под солнечными лучами коже максимальную возможность загара.

## ПОД СОЛНЦЕМ —

### БЕЗ ЗАГАРА И МОРЩИН!

Принято считать, что образование морщин и обвисание кожи происходит по причине возрастных изменений, однако истинной причиной этих и других кожных проблем часто становится воз-

действие солнца, точнее сказать, гамма-излучение, которое проникает в кожу и разрушает эластиновые волокна, что и приводит к образованию морщин, а в ряде случаев даже к раку кожи. Почти все солнцезащитные лосьоны действуют таким образом, что блокируют лишь бетта-излучение, вызывающее воспалительную реакцию, то есть солнечный ожог. При этом гамма-ультрафиолетовые лучи не задерживаются и проникают глубоко в кожу. Солнцезащитный лосьон «Sunbrero» обеспечивает защиту от всего спектра ультрафиолета, отражая и бетта-, и гамма-лучи. Благодаря сильнодействующим безопасным растительным ингредиентам «Sunbrero» оставляет нашу кожу прохладной и снижает проникновение ультрафиолета в 40 раз (SPF 40).

## ПЕРВОЕ, ЧТО НАМ НЕОБХОДИМО ПОСЛЕ ПРИЁМА СОЛНЕЧНОЙ ВАННЫ!

Лосьон после загара «Rebaund» помогает восстановить здоровье кожи после воздействия ультрафиолетовых лучей, подавляет воспаление, возникающее после пребывания на солнце, уменьшает неприятные ощущения от воспаления и поддерживает необходимую влажность кожи. «Rebaund» способен быстро восстановить клетки нашей кожи после перенесённого ультрафиолетового стресса.

## С ПРЕПАРАТОМ «GREAT TAN» ВЫ МОЖЕТЕ ЗАГОРЕТЬ ДАЖЕ ПОЛЯРНОЙ НОЧЬЮ!

Препарат «Great Tan» позволяет нам получить красивый тёмный загар без необходимости загорать на солнце, а значит, — без угрозы повреждения кожи, образования морщин или заболевания раком. Он полностью отличается от всех известных средств, способствующих загара.

Подводя краткий итог нашей беседе, можно с уверенностью утверждать, что кремы и лосьоны концерна «Neways» позволяют нам без опасений довериться солнцу. Эффективность и безопасность — вот два принципа, лежащих в их основе. С помощью этих средств мы можем: максимально использовать энергию солнечных лучей для улучшения нашего здоровья и привлекательности; подготовить нашу кожу к безопасному пребыванию на солнце; восстановить здоровое состояние кожи после воздействия ультрафиолетовых лучей и даже получить красивый тёмный загар без пребывания на солнце.

МЫ ЖЕЛАЕМ ВАМ СОЛНЕЧНОГО НАСТРОЕНИЯ КРУГЛЫЙ ГОД!

Если у вас возникли вопросы или вы нуждаетесь в квалифицированной консультации, звоните по телефону 0711/35 72 96 или пишите valentinam@online.de



<b>Зарубежные</b> Редакция оставляет за собой право редактировать текст или отклонять объявления Дополнительная оплата в размере 5 евро за (нужное отметить): <input type="checkbox"/> Рамка <input type="checkbox"/> Жирный шрифт <input type="checkbox"/> Фото Количество публикаций: <input type="text"/>		Заполните купон печатными буквами, оплатите объявление по счёту: Kontoinhaber: GSW e.V. Konto: 2162317 BLZ: 60050101 LB-BW Stuttgart И вышлите заполненный купон вместе с копией платежного документа		на адрес: Valentyna Meszaros Tafelweg 12, 70439 Stuttgart	
Текст объявления (каждая клетка = буква, цифра, знак препинания или пробел)		Скидки x 3 = 12 x 3 = 25 x 3 = 40 x 3 = 50 x 3 = 65		Ваши данные (не публикуются) разборчиво заполнить немецкими буквами	
Name, Vorname: Straße, HausNr, PLZ, Ort: Telefon, E-Mail: Datum, Unterschrift:		Купон для некоммерческих объявлений			



Этот материал, опубликованный в февральском номере нашей газеты, мы вновь печатаем по многочисленным просьбам читателей.

Мы получили письмо из подмосковного города Электростали от Ирины Семеновны Марченко. Когда она в прошлом году приехала в Германию погостить у дочери, у нее обострились головные боли, которыми она давно страдала. Ни ей страну увидеть, ни по магазинам погулять, подарки родным и друзьям присмотреть, она — знай таблетки глотает, и все ее экскурсии — вокруг дивана. Дочкин домашний врач высказал предположение, что причина в резкой смене погоды и начинающемся климаксе. Тогда дочка повезла ее в Людвигсбург, врачу-хейльпрактикеру Анатолию Матенко. «Мне было так плохо, что было безразлично, куда мы едем и зачем. И что вы думаете? Состояние мое улучшилось после первой же процедуры. А еще после нескольких процедур дочка наконец-то повезла меня смотреть Германию.

Передайте мою благодарность Анатолию Наумовичу Матенко, что бы я без него делала! — пишет в заключение Ирина Семеновна. — И расскажите о нем вашим читателям, пусть знают, как им повезло, что есть в Германии такой специалист.

## БОРОТЬСЯ С БОЛЬЮ — ЕГО ПРИЗВАНИЕ

Анатолий Матенко человек известный. И не только в федеральной земле Баден-Вюртемберг, где он живет и практикует, но и за ее пределами. О нем писали многие германские газеты, Юрген Флиге сделал о нем телевизионную передачу в знаменитой серии «Heiler bei Fliege. Wenn nichts mehr helfen will» и посвятил ему главу своей книги. Тем не менее мы с удовольствием выполняем просьбу госпожи Марченко. Пусть в записных книжках «свежих» иммигрантов и переселенцев на всякий случай появится номер телефона хорошего врача-хейльпрактикера.

— Как случилось, что Вы, выпускник свердловского мединститута, врач с огромным стажем, начали практиковать безмедикаментозные методики? И какие? — этот вопрос наш корреспондент задал врачу Анатолию Матенко.

— Очень давно я работал в одной свердловской клинике психоневрологом, в частности, приходилось лечить пациентов, страдавших хроническими формами алкоголизма. Меня заинтересовала методика профессора Рожнова, применяемая при лечении таких заболеваний — гипноз с внушением отвращения. Я прошел обучение у лучших психотерапевтов страны, и оказалось, что у меня к этому способности. Вот с тех пор и занимаюсь гипнозом. Этот метод один из самых моих любимых.

— Это волнует воображение: кто из нас в детстве не мечтал стать гипнотизером! А какие заболевания вы лечите при помощи гипноза?

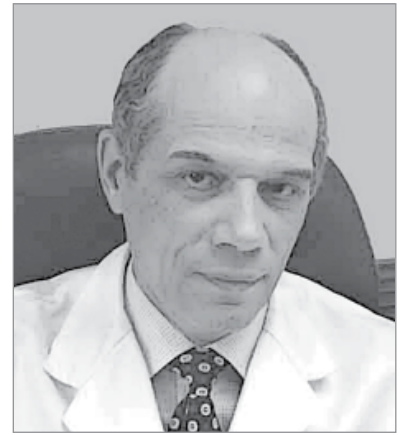
— Тяжелые формы аллергии, хронический болевой синдром, депрессии, нервные и психические расстройства, страхи, бронхиальную астму. А у детей — нейродермиты, боли в животе, нежелание учиться...

— Такие разные болезни...

— Видите ли, я профессионал с клиническим опытом в психосоматической медицине. Часто я говорю пациенту: «Должен вас огорчить, но несмотря на все наши усилия, невзирая на лечение, вам придется выздороветь». И знаете, выздоравливают все, кто хочет выздороветь.

— Как же это происходит?

— В сноподобном состоянии под влиянием технично выполненного гипноза, мозг становится очень чувствительным к восприятию информации. Врач дает установку, и организм пациента, мобилизуясь, начинает сам



бороться с болезнью. Любое заболевание оставляет след в головном мозге. Необходимо найти этот след, повлиять на него, тогда организм начинает вырабатывать свои собственные лекарственные вещества и побеждать болезнь.

— Чудеса...

— Никаких чудес, чистая наука. И несколько различных инструментов воздействия: гипноз, аутогенная тренировка, прямое внушение, рациональная психотерапия, нейро-лингвистическое программирование.

— А как сочетается ваше лечение с приемом медикаментов?

— Я никогда сразу не отменяю лекарств. Пациент сам почувствует, когда это нужно сделать и посоветуется со мной или с лечащим врачом.

**Anatoli Matenko**

Heilpraktiker, Hospitalstrasse 20, 71634 Ludwigsburg

Tel/Fax: 07141/906289

E-mail: anatoli@matenko.de, <http://www.matenko.de/>

Беседовала С. ЗИНГЕР

**Ювелир ремонтирует и продаёт золотые и серебряные украшения**

**Имеются в продаже обручальные кольца из Италии**

Bussenstr.25, Stuttgart-Gablenberg  
Tel.: 0711 — 56 78 85, 0174 — 774 80 97

**ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ**  
с апреля 2008 года

**Зарубежные**  
Задворки

- ☐ Я хочу получить газету на дом 1 год (24 €)  
☐ Я хочу получить газету на дом 6 месяцев (12 €)  
☐ Я хочу получить газету на дом 3 месяца (6 €)

Внесите, пожалуйста, Ваши данные разборчиво немецкими печатными буквами

Name, Vorname:

Straße, HausNr:

PLZ, Ort:

E-Mail:

Telefon:

Datum, Unterschrift:

Реквизиты для оплаты абонемента:

Bank: LB-BW

Inhaber: GSW e.V., Valentyna Meszaros

Kto.: 216 23 17, BLZ: 600 501 01

с пометкой "абонемент на ... месяцев"

Заполненный купон отправьте, пожалуйста, на следующий адрес:

Наш адрес: Valentyna Meszaros, Tafelweg 12, 70439 Stuttgart

По вопросам подписки звоните: 0711 — 35 72 96

Erna Krause • Heimbürgstraße 1 • 77656 Offenburg  
Albert-Schweiz-Str. 2a • 77694 Kehl

**REISEAGENTUR KRAUSE**

**Многолетний опыт работы**

**СЕМЕЙНЫЕ СКИДКИ**

**АВИАБИЛЕТЫ** в страны мира и СНГ  
зима-лето 2008

Москва, С.Петербург, Алматы, Барнаул, Омск, Новосибирск, Кустанай, Семипалатинск, Павлодар, Петропавловск, Караганда, Бишкек, Челябинск, Новокузнецк, Краснодар, Сочи, Анапа, Тюмень, Самара, Киев, Симферополь, Чимкент, Джамбул и другие города.

**АВТОБУСЫ** в страны СНГ  
**ЭКСКУРСИИ** по городам Европы  
**ВИЗЫ** от 50 евро: туристические, частные, деловые, транзитные  
**МЕД. СТРАХОВКИ** от 6 евро

**LAST MINUTE**

горящие путёвки в любое время года

**ОТДЫХ У МОРЯ:**

Греция, Карибы, Таиланд и др.

**ЗИМНИЙ ОТДЫХ:**

Австрия, Швейцария, Италия, Франция, Германия и др.

**КУРОРТЫ:**

Анапа, Литва, Чехия и др.

**СЕМЕЙНЫЙ ОТДЫХ:**

Center Parks: крытые бассейны, водные и спортивные развлечения

Fax: (0781) 63 93 192

Tel.: (07851) 485 67 55 \* (0781) 63 93 190

[www.reiseagentur-krause.de](http://www.reiseagentur-krause.de) \* e-mail: [erna.krause@arcor.de](mailto:erna.krause@arcor.de)





**Присяжный  
переводчик  
д-р Хартунг**

Устные и письменные переводы  
с русского и немецкого языков.  
Бесплатные сопровождения на тюремные свидания.

**0711 — 806 06 04 \* 0170 — 208 28 06**

## Подари себе удовольствие!

Очистка воздуха от пыли и запахов  
Профилактика аллергических заболеваний

Уход за зимним садом  
Вакуумная обработка  
Сбор жидкостей

Очистка поверхностей  
Выбивание пыли  
Снятие статики  
Компрессор

Химчистка  
Влажная уборка  
Полировка полов  
Мытье окон и зеркал  
И многое другое

Luft & Raumreinger  
Handelsvertretung  
Eugen Schmidt  
Tel.: 07121 - 62 24 12  
Fax: 07121 - 99 42 880  
Mob.: 0172 - 740 18 35  
E-Mail: hylaschmidt@aol.com

патентованный сепаратор NST



**M MÄTZIG**  
RECHTSANWALTKANZLEI

**Swetlana Mätzig**  
Rechtsanwältin

Leitzstraße 45 · 70469 Stuttgart  
Tel.: (0711) 490 66 336 · Fax: (0711) 490 66 338  
Mobil: 0151 / 152 86 780  
E-Mail: mail@rechtsanwaltskanzlei-online.eu  
www.rechtsanwaltskanzlei-online.eu

- Защита прав иностранцев и переселенцев
- Вопросы получения гражданства
- Создание фирм в Германии
- Уголовное право
- Семейное право

**Знаменитый мастер магии  
АЛЕКСИЙ**

Многолетний опыт работы  
Тысячи благодарных клиентов  
• 100% предсказание прошлого и будущего •  
• Помогу в любых жизненных ситуациях •  
• Верну и привяжу любимых навсегда •  
• Вылечу алкоголизм и наркоманию за 2 недели •  
• Помогу разбогатеть или выиграть в лото •  
• Помогу расплатиться с долгами •  
• Подарю талисман против любой беды •  
• Бесплатный контакт по тел, фото, e-mail •

**0211 - 779 28 25**

Звоните сейчас, пока не поздно!  
info@alexij.de • www.alexij.de  
Alexij, Postfach 250343, 40092 Düsseldorf

**ПРАВА И ЛЬГОТЫ  
инвалидов в Германии**  
информационное  
обеспечение "UED"  
Postfach 6128, 30061 Hannover  
Tel.: 0511 - 388 77 76

\* \* \*

**Ремонт квартир.  
Реставрация**  
0711 - 220 75 27, 0178 - 6935867  
[www.ju-puchta.de](http://www.ju-puchta.de)

\* \* \*

**Рейки-Мастер**  
Помощь при телесных и  
душевных болях, снятие стресса  
Тел. 07195 - 58 64 30

\* \* \*

**Уроки игры на гитаре.**  
Тел.: 0711/806 00 83

**Проблемы с оплатой  
зубных протезов и имплантантов?**

Позвоните, помогу  
**02161/407 44 96**

\* \* \*

**КРЕДИТЫ И КВАРТИРЫ**  
решаем все вопросы,  
а также оплатим ваши долги  
и кредиты, обеспечим  
наличными на расходы гарантии  
**02161/407 44 96**

**Не хочу,  
чтобы мои  
близкие  
тратили деньги  
на мои  
похороны.**  
Я нашла выход.  
Поделюсь.

**(02161)  
407 44 96**

**KÜHN GMBH & Co KG**  
INTERNATIONALE SPEDITIONSLOGISTIK

**ДОСТАВКА АВТОМОБИЛЕЙ  
В КАЗАХСТАН И КИРГИЗИЮ**

- Прямая доставка до места назначения без перегрузок
- Помощь в оформлении сопроводительных документов
- Немецкое страхование транспортных средств
- Заберем ваш автомобиль в радиусе 200 км.



Tel.: 0731-97235273  
Mob.: 0170-4647490  
[www.kuehn-logistics.de](http://www.kuehn-logistics.de)  
info@kuehn-logistics.de

**У вас свадьба,  
юбилей?**

Повар



с 25-летним  
стажем работы  
предлагает



свои услуги.

Тел.:  
**07131 / 95 33 93**

**ДЕШЁВЫЙ  
КРЕДИТ**  
+

Бесплатная  
кредитная  
карточка

Тел: **07121 / 289446**



**ПАМЯТНИКИ**  
из украинских  
натуральных камней  
Граниты, Лабродариты  
форма, надписи, гравировка  
фотографий и рисунков  
по выбору заказчика  
**НИЗКИЕ ЦЕНЫ!**

**ИЗГОТОВЛЕНИЕ • НАДПИСИ • МОНТАЖ**

Тел.: **0711 / 870 906 83 (73)**  
[www.steine.elina-st.de](http://www.steine.elina-st.de)

**СРОЧНО ТРЕБУЮТСЯ МЕНЕДЖЕРЫ**  
по продаже рекламных площадей в газете,  
а также на интернет-портале  
[www.zaza-online.com](http://www.zaza-online.com)

**НЕОБХОДИМЫЕ КАЧЕСТВА:** ответственность,  
коммуникабельность, активность, честность,  
умение работать в команде. Оплата сдельная.

Тел.: 0711/35 72 96, [info@zaza-online.com](mailto:info@zaza-online.com)

**ДЛЯ РАСПРОСТРАНЕНИЯ  
ГАЗЕТЫ**  
приглашаем  
к сотрудничеству  
организации и частных лиц



Тел.: 0711/35 72 96  
[info@zaza-online.com](mailto:info@zaza-online.com)





**В майском «Читальном зале» вас ожидают три новые публикации: рассказ хорошо знакомой вам Анны Левиной, глава из книги Александра Клячко «Английская соль в кулинарии», начало которой вы читали в апреле, и — в первый, но надеемся не в последний раз на наших страницах — известный литератор Инна Иохвидович. Приятного чтения!**

Анна ЛЕВИНА

## ПО ДОРОГЕ

Каждое рабочее утро одни и те же люди в одно и то же время едут в одном и том же вагоне метро. Они садятся на разных остановках, и входя в вагон, и видя вокруг привычные лица, облегченно вздыхают, — значит, не опаздывают.

По утрам в вагоне метро сонно-монотонное затишье. Счастливицы, сидящие возле окна, прислонившись к косяку и безмятежно полуоткрыв рот, откровенно спят, как будто им никуда не надо, и гори оно все ясным огнем. Студенты всех возрастов и мастей пытаются читать учебники и конспекты, но сладкий утренний сон берет верх, и умные головы падают на мелко исписанные страницы. На каждой остановке бедолаги вздрагивают и озираются. Но, убедившись, что выходить еще рано, облегченно вздыхают, вновь устало закрывают глаза и возвращаются в полудремоту, плавно обмякая в сторону сидящих рядом религиозных дам в париках и длинных юбках. Дамы испуганно отшатываются. В руках у каждой открытый маленький замусоленный молитвенник. Но религиозные дамы в него не смотрят. Покачиваясь в такт движению и беззвучно шевеля губами, повторяя давно выученные слова, они с любопытством наблюдают за своими соседками по вагону, которые увлеченно наводят марафет, а те, не глядя на остальных пассажиров, ловко наносят основные черты лица, доставая из бездонных сумок то тушь для ресниц, то румяна, то помаду.

Когда женщина смотрится в зеркало, в голове у нее только одна мысль: «Неужели это я?» Одни задают себе этот вопрос с восторгом, другие с ужасом, но так или иначе, все внимание сконцентрировано только на своем отражении и на том, как его сделать еще лучше. Последний взмах пуховкой из пудреницы по носу, заключительный мазок кисточкой по губам, прощальный взгляд роковой победительницы в зеркальце, и вот уже вместо бесцветной моли, вошедшей в вагон, на платформу выпархивает почти что кинозвезда, с темной бахромой подведенных глаз и сочным бутоном алых губ. Религиозные дамы, не прекращая молиться, провожают свежеекрашенную красавицу завистливыми взглядами.

Ехать долго. Многие перезнакомились и даже подружились, рассказывают друг другу как живут, о чем думают...

— Не могу я больше с ним, понимаешь, не могу! — сердито говорила блондинка у окна. — Все меня раздражает! Раньше, в Союзе, когда он в начальниках ходил, хорошо надо мной поиздевался! Ведь что только не вытворял! До того дошел, что в отпуск на теплоходе поехали, так на соседней палубе любовница его была, с собой взял! Девчонка какая-то, лет восемнадцати-двадцати, да такая наглая, куда мы, туда и она, за каждым углом его караулила, да и почему нет, ведь он сам ее пригласил! А я, как дура, делала вид, что ничего не замечаю, людей стыдилась, все терпела! — голос ее задрожал, и она резко отвернулась к окну.

В другом конце вагона беседовали мужчины.

— Я познакомился в командировке, — рассказывал молодой парень в джинсовой рубашке своему соседу. — Симпатичная такая девичка. Прическа, правда, будто корова пожевала и плюнула, но зато фигура — блеск! Я ей тоже, вроде, понравился. Короче, пошли в отель. Я к ней с ласками, а она, такая деловая, тут же принялась мне советы давать. «Не так быстро, помедленнее! Сначала снимки украшения, осторожно, не урони! Положи их на туалет, да смотри, чтоб не соскользнули...» И так всю дорогу. «Быстрее, теперь помедленнее, вот так хорошо, теперь чуть левее, да не так!» Я ее даже спросил: «Ты, случайно, не автоинструктором работаешь?» Оказалась обыкновенная продавщица! Ну так меня достала, еле ноги унес!

— А программистки еще хуже! — с видом знатока ответил ему приятель. — У меня была одна, от нее вообще слова не добьешься, лежит, как лунатик, с отсутствующим лицом! Я ее спрашиваю: «Ты о чем думаешь?» А она вздохнула и говорит: «У меня на работе программа не работает, и в голове все время крутится, как ее поправить!» А я-то тут при чем? Нет, с программистками больше ни за что встретиться не буду!

В середине вагона девушка в ярко-красной кофточке разговаривала с подружкой:

— Все-таки у наших мужиков никакой культуры! Тут ко мне в поезде один приставал. Почему, спрашивает, вы как только в вагон садитесь, сразу засыпаете, я за вами уже год наблюдаю, никак не могу выбрать момент, чтоб поговорить, пока рот открою, вы уже спите! Помотайся как я. Лжмано, тоже

уснешь! Да разве они понимают? Ну, стали по утрам здороваться, разговаривать о каких-то пустяках. Как-то раз спрашиваю его: «Что Вы в выходной делали?» А он и отвечает, мол, пришла телка, попилились! Еще две остановки проехали, он, видно, забыл, что две минуты назад было, приходите, говорит, ко мне в гости в воскресенье. А я ему отвечаю: «Пили, дружок, в другом месте, а ко мне больше вообще не подходи!» Да вон он сидит, отворачивается, даже смотреть на меня боится!

Неподалеку сидел мужчина с гримасой превосходства на гладко выхолощенном лице. Снисходительно улыбаясь, он пытался заговорить с сидящей рядом молодой женщиной, но она молча смотрела перед собой, как будто ничего не слышала.

— Моя жена помешалась на любви, говорит одно и то же, одно и то же, как она не может без меня жить, — уныло брюзжал мужчина средних лет с лицом, похожим на застиранную наволочку, которую поленились погладить. — Я ее тоже люблю, но постоянно болтать об этом у меня просто нет сил! Любит-то она любит, а в постели, как мертвая, ни звука, ни движения! Не знаю, мечтает она в это время или спит!

— А моя мне все одолжение делает! — подхватил сосед по скамейке. — Она так не говорит, но я будто ее мысли читаю: давай, мол, кончай скорей и больше не приставай! Можно подумать, что я насильник или животное, которое без этого жить не может!

Блондинка у окна вынула платок, промокнула глаза и снова повернулась к подруге:

— А в Америку приехали, моего как подменили! Тихий, беспомощный, какой-то бестолковый! Устроиться толком никуда не может, английского-то нет, а учиться не хочет. Чуть за книгу возьмется — что-то, говорит, меня в сон кидает, и спать! Как услышу это «в сон кидает», просто не могу! А как же я? Худо-бедно, одни курсы кончила, потом другие, и дома мыть ходила, и со стариком сидела, и всю семью еще обслуживала. А старик какой вредный был! Ему почти 90 лет, а только наклонюсь, он под юбку лезет, прямо ни минуты покоя! Или разденется, ляжет и говорит: «Гладь меня!» Слава Богу, все позади, теперь вот нормально работаю. Зарплата, правда, небольшая, но хватает! Дети школу заканчивают. Что же я так мучаюсь?

Молодой парень в джинсовой рубашке азартно делился опытом:

— А я с одной уже месяц встречаюсь. Два раза замужем была, а ведет себя, будто голого мужика никогда не видела! Все жалуется — «прелюдии» ей не хватает! А сама ничего не умеет, всего боится! Как будто у меня в штанах заряженный пистолет, который сейчас выстрелит!



Блондинка у окна достала из сумочки маленькую книжечку в яркой обложке.

— Читала? — спросила она у подруги. — Вот это жизнь! Просто оторваться не могу! Как люди ухаживают красиво! Всюду ездят, в ресторан ходят, в театр! А какая любовь! Какие слова друг другу говорят! А тут пятнадцать лет прожили, вспомнить нечего! И раньше-то без особых затей, а теперь, на нервной почве что ли, совсем не может ничего. К врачу не идет, стыдно, а само-то не проходит, только хуже и хуже, от этого еще больше нервничает, и вот так, заколдованный круг! Думаю, пойду к врачу сама. Поговорю с ним, может, посоветует что-то. На работе дали адрес. Пошла. Рассказала все. Знаешь, что он мне посоветовал? Разденьтесь, говорит, догола, повесьте на руки и на ноги бубенчики и в таком виде встретьте его с работы вечером. Ну, была не была! Дети ушли в кино, я все сделала, как врач сказал. Жду мужа, а он не идет, задерживается. Я уже мерзнуть стала, слышу шаги на лестнице. Открываю ему дверь, у него глаза стали, как тарелки. А потом как закричит: «Ты что, с ума сошла совсем? Что ты тут звенишь, как корова на лугу, я есть хочу, а у тебя в голове черт знает что!» Ушел в ванную и дверью хлопнул. Сняла я эти проклятые бубенчики, надела халат и думаю: «Пропали ты пропадом, импотент несчастный!» Просто кошмар какой-то! Ничего его не интересует, книг не читает, телевизор не понимает, по телефону без меня и то поговорить не может! Уйду, честное слово, уйду, лопнет мое терпение!

— Ну, как же так, столько лет вместе, дети у вас, ведь было же что-то хорошее, — возразила подруга.

— Было да сплыло! У детей своя жизнь, их дома-то нет никогда! Скоро совсем уйдут, а я ведь тоже человек! Я жить хочу! Чтoб пойти куда-то, поехать, одеться красиво, чтоб меня любили, уважали, что я — хуже других? Он мне всю жизнь говорил, мол, я без него ноль без палочки! Вот пусть теперь сам сидит со своей упавшей палочкой, а я уйду!

На следующей остановке подруги вышли из вагона. Поезд ушел...







# КОШМАР

Инна ИОХВИДОВИЧ

В такси у него занемели виски. Когда шофёр переключил скорость, машина словно воспарила над асфальтом, и он с удивлением ощутил невесомость. Может это только примерещилось с похмелья, но тело, потеряв свою грузность и массу, будто бы существовало в легковесной дрожи ног, во внезапной пустоте желудка, в утренней затхлости рта. В зеркальце Виктор Кузьмич увидел себя случайно, когда, перегнувшись, хотел сказать таксисту, чтобы тот так не гнал. И особенного ничего — знакомое, слегка побледневшее после выпивошнички полубессонной ночи лицо, как всегда резкие носо-губные складки. Прорезавшиеся за сутки темноватые волоски щетины, припорошенные перхотью волосы и брови. Если б не мгновение, за которое его глаза проделали путь от своего отражения в зеркале до скрытого крупной курчавой бакенбардой лица шофёра! Что-то случилось, что-то сломалось за это мгновение в нём, внутри него. И зеркало отразило всё это так быстро, так чётко, что он содрогнулся от этой неумолимой ясности. Смотрели изумлённо глаза, не веря, а в них уже змеился, мелькал, рассыпался страх. Страдальчески кривились губы, удлиняя складки морщин. Он был обмят, оглушён, придавлен, сражён... Он был во власти боли. Комком поднималась она от пустого желудка, поднималась вверх, к бьющемуся в дрожи горлу. Она была ступком и вместе с тем заполняла всё тело, застила глаза и оседала на крыльях носа, жгучая, запелёнутая в покрывало тошноты, она была невыносимой! Шофёр обернулся на стон и притормозил.

— Может, в больницу везти?

Виктор Кузьмич, мыча, pokrutil головой, выдал: «Домой!»

— Как хотите, мне всё равно, — игриво крутанул шофёр баранкой.

Боль отпустила его, но, чувствуя её затихавшую поступь, он знал, что не ушла она, а только затаилась. Он положил ладонь на живот, ремень он расстегнул ещё раньше, и лёгкое подобие улыбки поколебало его рот и прикоснулось к векам.

— Это у вас похмелье такое? — Бакенбарды говорили, просто чтобы поговорить. Шофёрский голос всколыхнул уснувшую боль. Он снова застонал, и она исчезла.

— Что бы это? Как же это? Мне тридцать пять, так рано это не бывает. Это с перекуру, с перепоем, с ненормального образа жизни. Переедание, постоянный стресс. Всё это и сказывается. Он сказал себе это и много чего ещё другого. Зная, что всё это неправда, прикрытие, обман себя, ложь наконец.

Что он боится этой боли, мучений, того, что предстоит... Боится правды! И запрыгал в нём, застонал торжествующий страх. Надо было выплеснуться, хоть малую толику передать окружающим, не одному же ему корчиться, изнывать, невыносимо страдать. Он вытряхнул из пачки сигарету, угостил эти противные густые курчавые баки и со злорадством, погибая от обиды и жалости к себе, сказал:

— У меня рак!

С удовлетворением он отметил, как испуганно обернулся водитель.

— Рак, сам знаешь, как это кончается... — продолжил он.

И тут же неожиданно для самого себя Виктор Кузьмич почувствовал, как наткнулся на препятствие между шофёром и собой. Это было всё сразу: и поле, и стена, и граница, и река... всё, что не в силах были преодолеть ни один, ни другой. Отныне он, Виктор Кузьмич, был на другой стороне для всех остальных, живущих на земле. Он не мог им передать ничего своего — ни стона, ни страха, ни боли... Даже если бы страх слезинками скатывался из глаз его, он бы не смог никого заразить им! Они были бесчувственны, у них был иммунитет жизни! А он-то, дуралей, выдав тайну, сам поставил себя за чертой.

С шофёром он расплатился сухо, но на чай дал. Вошёл в подъезд, не оглянувшись, словно тот не был единственным человеком, знавшим о нём страшную последнюю правду.

Лариса гладила, собираясь на службу. Она не ответила на его «здравствуй», но сейчас это было и на руку. Не нужно было объясняться, оправдываться, говорить потерявшие всякий смысл слова. Только перед самым уходом она спросила:

— Ты что, если с гулянки, так и на работу не собираешься?

— У меня отгул, — ответил он первое в голову пришедшее.

Она начала охорашиваться перед зеркалом, а он, лёжа на диване, наблюдал за ней, и то только лишь потому, что она была движущейся яркой точкой в тесноте комнаты. Он видел крепкие, со вздувшимися пучками вен ноги, тяжело ступавшие в туфлях на высоких каблуках; юбку, натянутую на ягодицах, туго сидевшую на бёдрах; оголённые руки с огрубевшей темноватой кожей в локтевых ямках; рифлёнка натягивалась на поролоновом бюстгальтере, вобравшем в себя распластанную, вислую грудь; высокий ворот закрывал шею, доходя до раздвоенного, как и у него, подбородка; лицо — алевший рот, припудренные щёки и нос, большие, внимательно всматривающиеся вокруг глаза. Всё это было живущим в

иной стихии, в другом измерении, в сутолоке и гаме жизни. Ему вновь стало нестерпимо, отчаянно обидно, жалко себя. Ладно, пусть чужой не понял, отвернулся, замкнулся в себе, но она должна же понимать! Ведь прожили двенадцать лет, пусть плохо, тягостно, без детей, подозревая, мучаясь, ненавидя... Но вместе же!!!

— Лара, — хотелось сказать ему, — мне страшно и больно. Я не хочу умирать! Спаси меня! Как хочешь и чем хочешь! Я хочу жить! Спаси меня! Спаси! Меня! Меня...

Он приподнялся, потянувшись к ней, может миг — и рухнул бы на колени. Но она, оторвавшись от зеркала, намазывая губы помадой и блеском, сказала: «Выдыхай свою пьянь! Так тебе и надо, помучайся!» «Выдыхай» она произнесла с такой злобой и презрением, как — с дыхай! Он, упав на диван, лишь процедил: «Сука»!

И она ушла. Почему б ей было не уйти из его жизни ещё тогда, радостной и пугливо-тревожной девушкой, вот также повернув ключ в двери, а не оставив в воспоминанье синеватые узелки вен на ногах и выдохнутое порывом «сдыхай»? Она была искренна и смело перешагнула границу, перешагнула, чтобы добить.

Он перевернулся на спину, зачем-то пытаясь на белизне потолка воссоздать какие-то картины, увидеть и проследить свою жизнь, понять что-то. Зачем, почему, для кого делал он это, неизвестно. Но почему-то упорно стремился вспомнить всё-всё...

Но исчезло даже воспоминание о вчерашнем вечере. Помнилось, что их было четыре пары и они пили, пили, пили... Он не помнил ни имени, ни лица, ни глаз женщины, с которой был, осталось только ощущение молодости и гладкости тела, какого-то яростного сопротивления в ней.

Так пролежал он до сумерек. Вернулась с работы Лариса. Включила телевизор, сама ушла на кухню. Его, мужа, для неё уже как бы и не существовало, словно своим «выдыхай-подыхай» она навсегда разделалась с ним.

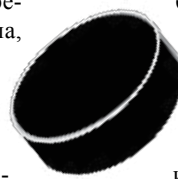
По ТВ шли известия, не вызвавшие у него даже смутного интереса, потом начался хоккей. Он бесстрастно следил за перемещением шайбы, за стремящимися к ней игроками, за зрителями, бурно выражавшими свои чувства, будь то прижатие к бортику, свалка или гол. Он даже не удивлялся этому, потому что и удивление тоже было оставлено им там, на другом берегу. Он видел вокруг реку, тёмную и бездонную, которая со всех сторон разлилась между ним и миром, и даже телевизор колыбался где-то далеко, светя своим призрачным голубоватым светом. В темноте, при затихшей боли, придремал и страх. Изнурённое тело как будто бы покачивалось в волнах...

Свист был оглушительным, потом он перешёл в гул, а ещё потом в скандируемое: «Шай-бу! Шай-бу! Шай-бу!» Он кричал, чувствуя, как пересыхает горло, как наливается нетерпением и желанием тело, как перетекает и уж хлещет через край:

«Шай-бу!!!» Он проснулся от собственного крика. Он кричал вместе с теми, чьи лица видел на экране. Лица с двигающимися ртами. Шайба влетела в ворота. И он тоже вместе с другими вспрыгнул: «УРА!!!»

— Лариса, — крикнул, — давай жрать!

Ибо он, молодой и здоровый, хотел всего, и если возможно, то сразу — зрелищ, еды, женщину. Жизни...



**Инна Иохвидович родилась в Харькове. Закончила Литературный институт им.Горького в Москве. Пишет прозу, эссе, критические статьи..Публикуется в России, Украине, журнальной русскоязычной периодике Германии, Австрии, Англии, Дании, Финляндии, Чехии, Израйля и США, в различных литературных сборниках и альманахах. Отдельные рассказы опубликованы в переводе на украинский и немецкий языки. Финалист литературного конкурса для русскоязычных авторов дальнего Зарубежья журнала «LiteraruS» (Хельсинки). С 2005 года публикуется в Интернете. Победитель литературного конкурса интернет-проекта «Другие берега» (Тренто, Италия) и интернет-журнала «Эрфольг» (Москва). Автор двух книг прозы и одной аудиокниги. Живёт в Штутгарте.**









# ПО СЛЕДАМ АПРЕЛЬСКИХ ПРИКОЛОВ. ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКТОРА К МАЙСКОЙ «КАРУСЕЛИ»

Уважаемые дамы и господа! Прешлый номер «Задворок» был посвящен Дню дурака. В связи с этим в газете были опубликованы два прикола. С глубоким прискорбием сообщая, что этот наш проект блистательно провалился. Прикола, помещенного в рубрике «Формула здоровья», не заметил ни один читатель, во всяком случае, в редакцию о нем никто не позвонил и не написал. Здесь воз-

можны варианты: или газету большинство читателей на самом деле не читают, а только рассматривают картинки, или же принимают все, что в ней опубликовано, за чистую монету. В пользу первого предположения говорит тот факт, что конкурс подписей к прикольным фотографиям весьма популярен среди читателей. Если есть среди вас всё же приверженцы слепой веры печатному слову, наде-

юсь, что они не станут использовать на практике советы Ганса-Фритца-Майера по похудению, предлагаемые на странице 13.

Второй прикол был опубликован на странице 26 и представлял собой стихотворение Бродского «Одиночество», подписанное другим именем. Очень радостно, что наши читатели, по крайней мере некоторые из них, хорошо знают поэзию. По этому при-

колу было целых 3 отклика, один из которых стоит особого упоминания. В нем меня так лихо пригвоздили к позорному столбу за «нечистоплотность и безграмотность», что вызвало ретивое, и я, вместо того, чтобы порадоваться, что прикол удался, позволила себе написать в ответ отповедь. В чем глубоко раскаиваюсь и приношу господину Диме Лернеру свои извинения.



## Дорогие читатели!

*В прошлом номере вы познакомились с очень симпатичным образчиком прозы Наума Сагаловского: «Камасутра для пенсионеров». А сегодня мы публикуем в «Карусели» его стихи – верх остроумия и изящества. «Умение шутить, даже зло, издевательски шутить в собственный адрес – прекраснейшая, благороднейшая черта неистребимого еврейства. Спрашивается, кто придумал все еврейские анекдоты? Вот именно... Сагаловский это знает».*

*Эти слова принадлежат С. Довлатову.*

Наум САГАЛОВСКИЙ

## БАЛЛАДА О СВЕЧЕ

(По заказу Главного Пожарного Управления МВД Российской Федерации)

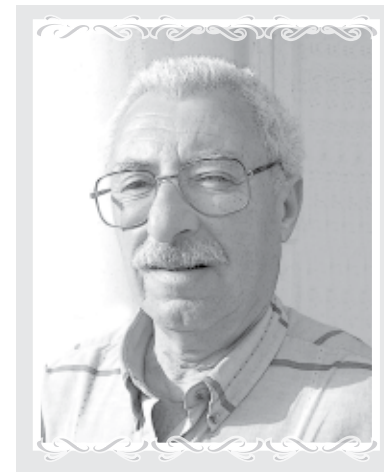
...Свеча горела на столе,  
свеча горела...

Б. Пастернак

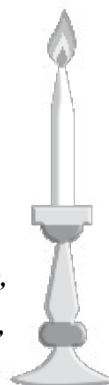
Уж так устроен белый свет,  
а не иначе.  
На старой даче жил поэт,  
на старой даче.  
Амбар, забор, гараж, плетень,  
картошка с салом...  
Стихи писал он каждый день,  
стихи писал он.  
Один кормил двенадцать ртов  
под крышей дачи,  
но не оплачивал счетов,  
но не оплакивал...  
Закружи гаечным ключом  
и газ, и воду,  
и свет был сходу отключён,  
и свет был сходу.  
И потому в полночной мгле  
для пользы дела  
свеча горела на столе,  
свеча горела.  
Поэт создал без дураков  
на старой даче  
немало всяческих стихов,

немало всяче...  
Он словом душу бережил  
без ложной мути,  
до самой сути доходил,  
до самой сути.  
Слова влетали в сети строк,  
как в нить волокна.  
Врывался в окна ветерок,  
врывался в окна.  
А за рекой, в тени берёз,  
где рознь и мятая,  
паслись телята, лаял пёс,  
паслись телята...  
Однажды летнею порой,  
что было мочи,  
писал до ночи наш герой,  
писал до ночи.  
Был день ему, должно быть, мал,  
длинна дорога.  
Поэт немного задремал,  
поэт немного.  
Был тишиною полон дом,  
легка бумага...  
Уснул, бедняга, за столом,  
уснул, бедняга,  
уснул в покое и тепле,  
шёл хрип из тела...

Свеча горела на столе,  
свеча горела.  
А мастер спал, закрыв глаза  
и выгнув спину.  
Но вдруг нахлынула гроза,  
но вдруг нахлынула...  
и ночи, чёрной, как смола,  
не уступала!  
Свеча упала со стола,  
свеча упала,  
и занялся пожар в ночи –  
проклятые наши! –  
от непогашенной свечи,  
от непогашенной...  
Не за поэтов ль грехи,  
со зла ль? из мести?  
Сгорели все стихи! Стихи!  
Сгорели все сти...!  
Пусть пророки говорят  
из горней выси,  
что рукописи не горят,  
что рукописи.  
Они горят! Средь лет и зим,  
в жаре и стуже,  
ничуть не хуже, чем бензин,  
ничуть не хуже...  
Скажу вам, правды не тая



и чуть не плача:  
сгорела дача, мать её,  
сгорела дача!  
А что ж, вы спросите, поэт?  
Сгорел он тоже.  
Не дай нам, Боже, этих бед,  
не дай нам Боже,  
не дай, чтоб где-то на земле,  
белее мела,  
свеча горела на столе,  
свеча горела...



## РОЖДЕСТВЕНСКАЯ СКАЗКА

“Ты не плачь, моя Маруся,  
я к обеду обернусь!” –  
так сказал еврей Гуревич молодой своей жене,  
подмигнул ей левым глазом,  
взял мешок с противогазом  
и умчался во-свояси на разнузданном коне.

Дело было под Ростовом,  
в молодом лесу сосновом.  
Соловей-Разбойник свищет, дуют шальные ветра,  
солнце льётся, как из чаши,  
слева – немцы, справа – наши,  
посередке – Змей-Горыныч, крепко выпимши с утра.

Вот еврей Гуревич скачет,  
под полую бумагу прячет,  
а в бумаге – заявленье. Что придумал, сукин сын!  
“В кассу помощи взаимной.  
Для покупки шапки зимней  
дайте бедному еврею восемь гривен и алтын.”

Между тем его Маруся  
вялит рыбу, жарит гуся  
и коптит свиные ножки вроде как для холодца.  
Вдруг являемся Жар-Птица:  
“Разрежьте обратиться?”,  
тут же, впрочем, обращаясь в удалого молодца.

Ладный молодец, курносый,  
сам собой русоволосый,  
и из глаз его струится лучезарный синий свет.  
“Я, – кричит, – Иван-Царевич!  
Что тебе еврей Гуревич?  
У него, у бедолаги, даже зимней шапки нет!..”

“Что ли я – антисемитка?  
Вот порог, а вот калитка! –  
говорит ему Маруся, подбоченясь у ворот. –  
Ты кончай свой шахер-махер  
и вали отсюда на хер,  
а не то придёт Гуревич – буйну голову сорвёт!”

Эх, расстроился Ванюша,  
стал румяный, словно груша,  
обратился в инвалида, взял костыль – и был таков.  
(Раз уж слово о Марусе –  
это, братцы, в нашем вкусе  
знать из дома злую нечисть при посредстве матюков).

А Гуревич – он галопом  
по лесным несётся тропам  
в кассу помощи взаимной, что стоит на бугорке.  
Прискакал Гуревич в кассу,  
снял мешок, напиллся квасу  
и пошёл искать начальство с заявлением в руке.

В кассе помощи взаимной –  
мужичишко лихоимный,  
звать его Кощей Бессмертный, безобразное лицо.  
У него козёл с рогами  
каркулит сейф с деньгами,  
а от сейфа ключ заветный спрятан в левое яйцо.

Говорит Кощей устало:  
“Всё-то вам, евреям, мало,  
то вам шапку, то дублёнку, то железный купорос.  
Ты, Гуревич, больно лаком!  
А не хочешь дулю с маком?  
Погляди – за прошлый месяц не уплочен членский взнос!”

Ну и хрен с ним, с членским взносом!..  
Так еврей остался с носом,  
плюнул, выдрал клоч изрядный из козлиной бороды  
и направился в аптеку,  
где простому человеку  
завсегда подаст хозяйка двести грамм живой воды...

Долго, коротко ли – словом,  
дело было под Ростовом,  
где зимой мороз люрует и шумит степной ковыль.  
Нету жизни, нету шапки,  
собирай, Маруся, тряпки,  
едем к чёрту на кулички – в Государство Израиль!

“Ты не плачь, моя Маруся,  
поезжай со мной, не трусь!” –  
так сказал еврей Гуревич молодой своей жене.  
Вот и вызов есть от тёти!  
На ковре на самолёте  
плюнул, дунул, очутился в чужезадельней стороне.

Ой, края обетованный!  
Все – Абрамы, не Иваны,  
те же молодцы и бабы, расскажи кому поди!  
Есть арабы и арабки,  
но не надо зимней шапки,  
нет Бессмертного Кощея, а козлов – хоть пруд пруди.

И не горе, не кручину –  
видишь милую картину:  
Чудо-Юдо ест свинину, брага льётся из ведра,  
автоматы, патронташи,  
слева – немцы, справа – наши,  
посередке – Змей-Рувимыч, крепко выпимши с утра...



# КОНКУРС НА САМУЮ ОСТРОУМНУЮ ПОДПИСЬ К ФОТОГРАФИИ



фото Николая Рогачева

**ЖДЕМ ВАШИХ КОММЕНТАРИЕВ  
К ЭТОЙ ФОТОГРАФИИ:  
САМЫЕ СМЕШНЫЕ ИЗ НИХ  
УКРАСЯТ СЛЕДУЮЩИЙ  
НОМЕР ГАЗЕТЫ.**

**Победителем апрельского конкурса  
единодушно признан  
Б.Бержановский из Келя.  
Редакция просит господина Бержановского  
связаться с нами по телефону  
02161/407 44 95**



фото Николая Рогачева

*Александр Кургузов,  
г. Штуттгарт*

Благодаря нашему персоналу Вы  
почувствуете себя гением!

\*\*\*

Пивной бар и казино «Сам дурак!»  
— напротив.

\*\*\*  
«Duga» — не дура, а себе  
на уме.  
\*\*\*  
Этот отель для красивых.  
Для «сильно умных» —  
гостиница «Синий чулок»  
за углом.

*Ян Рогачевский,  
г. Любек*

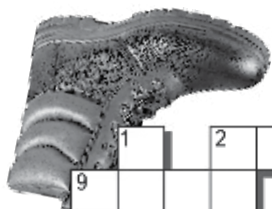
У нас высокая в гостинице культура,  
Пусть не смущает Вас название «DURA».  
А скоро мы повесим флаг  
На филиал её «DURAK».

*Александр Богданов,  
г. Реклингхаузен*

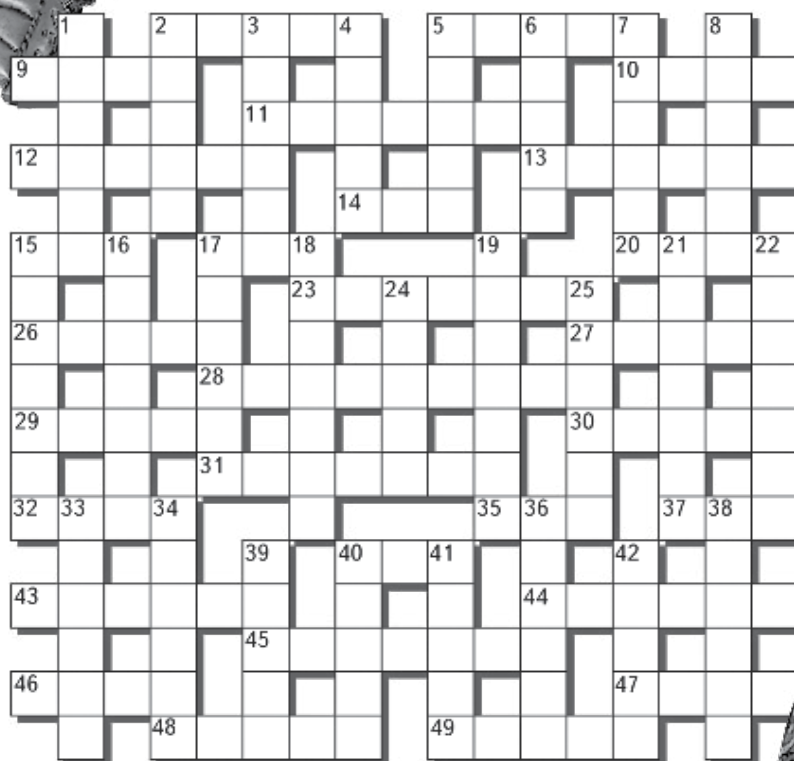
От глаза русского не ускользнет натура.  
Не то что там один какой-нибудь отель —  
Есть целый регион в Испании — Extremadura,  
Для некоторых «мудрецов» — заманчивая цель.

## ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

2. Врач. 5. Хищная птица семейства ястребиных. 9. Крестянский дом на Украине, юге России. 10. Пчелиный дом. 11. Переплетный материал. 12. Итальянский певец (драматический тенор), вершинами вокально-сценического искусства которого были партии Хозе («Кармен», Бизе), Манрико («Трубадур», Верди), Радамеса («Аида», Верди), Канио («Паяцы», Леонкавалло), Каварадосси («Тоска», Пуччини). 13. Птица семейства куриных. 14. Группа народов в Африке. 15. Герой трагедии Шекспира. 17. Небольшое судно. 20. Тувинский смычковый музыкальный инструмент. 23. Преобразование, переустройство. 26. Официальное посещение. 27. Магазин художественных изделий. 28. Глава уездной полиции в царской России. 29. Открытый прилавок для торговли на улице. 30. Декоративный кустарник семейства вересковых. 31. Укрупненная заглавная буква раздела в тексте книги. 32. Лапландец. 35. В греческой мифологии: божество, олицетворяющее заблуждение, помрачение ума. 37. Винсент ван .... 40. В библейской мифологии: один из трех сыновей Ноя.



# КРОССВОРД



43. Сосуд для питья. 44. Швейцарская пищевая компания. 45. Крупный массив земной коры. 46. Кувшин с крышкой. 47. Австрийский физиолог, лауреат Нобелевской премии.

48. Шумерская богиня зерна. 49. Шест из длинного тонкого ствола дерева.

## ПО ВЕРТИКАЛИ:

1. Государство в Африке. 2. Жидкое топливо. 3. Инструмент для обработки древесины. 4. Марка импортной фотоплёнки. 5. Город в Эстонии. 6. Национальность композитора Ференца Листа. 7. Центр народного искусства в Дагестане. 8. Флорентийский род, игравший важную роль в средневековой Италии. 15. Соблазнитель женщин. 16. Архитектурное украшение в виде расходящихся из центра листьев, цветочных лепестков. 17. Высокая резиновая обувь. 18. Пищеварительный фермент. 19. Мелкий плотный комочек вещества. 21. Английский писатель, автор романа «Повелитель мух». 22. Лаосское государство в 1353-1707 годах. 24. В греческой мифологии: божественное племя, обитавшее на острове Схерия. 25. Совокупность форм и методов самоограничения и контроля. 33. Левый рукав нижней Волги. 34. Остатки колосьев, стеблей при молотбе. 36. Судно для перевозки жидких грузов. 38. Актриса, исполнившая роль домработницы Анюты в фильме «Веселые ребята». 39. Устаревшее название корейского письма. 40. Ткань для рабочих халатов. 41. Видение в пустыне. 42. Балет Владимира Власова.



**Кроссворд-кафе**

**ОТВЕТЫ  
на кроссворд  
№ 4/2008**

**ЛЁЖА:** 1. Хмель. 6. Вернер. 8. Вампир. 10. Дно. 12. Сосед. 14. Спирт. 16. «Виндовс». 18. Гурия. 20. Разин. 21. Град. 22. Арфа. 23. Лайка. 25. Кукиш. 26. Силикон. 28. Жилет. 30. Кенар. 32. Хой. 34. Собака. 35. Отрава. 36. Апель.

**СТОЯ:** 1. Смерд. 2. Слово. 4. Веко. 5. Кипр. 7. Ноев. 9. Мопс. 11. Надо. 13. Динамит. 14. Сверчок. 15. Кулак. 17. Минин. 19. Яга. 20. Рак. 24. Пиво. 26. Сера. 27. Негр. 29. Ирод. 31. Айва. 32. Халва. 33. Йодль.



powered by  
**e-plus+**

## Звоните за границу по очень низким тарифам!

**Звонки за границу**  
от **€0,05\***  
33 мин.

**Звонки по Германии**  
всего **€0,19\***  
33 мин.

**SMS по Германии и за границу**  
всего **€0,15\***  
на SMS

	Россия	от €0,08 /мин.*
	Украина	от €0,09 /мин.*
	Литва	от €0,09 /мин.*
	Казахстан	от €0,19 /мин.*
	Латвия	от €0,09 /мин.*
	Грузия	от €0,15 /мин.*

Стартовый пакет: всего  
**€12,95\*\***

включая €10 Guthaben

\*\* Стоимость мобильного телефона в цену не включена

Приглашаем к сотрудничеству деловых партнёров на особо выгодных условиях.  
Тел.: 0211 171 481 50



\* Тарифы по состоянию на 1.08.07 • Минутный такт • Все тарифы с учётом НДС  
Дополнительная плата за соединение: 15 центов за звонок за границу • Все тарифы: www.ortelmobile.de

**ВЫ ИЩЕТЕ ПОМЕЩЕНИЕ  
ДЛЯ ПРЕЗЕНТАЦИЙ И ВСТРЕЧ?**  
**Мы предлагаем вам идеальные условия.**

**Цены договорные:**  
**от 15 до 25 евро за 1 час,**  
**в зависимости от продолжительности акции**

Тел.: 0711/35 72 96  
info@zaza-online.com  
(no-русски)

Тел.: 0711/242 76 22  
info@my-best-life.de  
(no-немецки)



**Мы предлагаем:**

- Ювелирные изделия из золота с цирконием и драг. камнями
- Ювелирные изделия из серебра
- Betty Barclay, M&M, D&G, XENOX, Festina, Fossil und Morellato

**Наши услуги:**

- Изготовление украшений по индивидуальному дизайну
- Ремонт ювелирных изделий
- Перевязка бус
- Замена батареек
- Скупка золота

Филиал 1  
Stuttgarter Str. 72A  
Stuttgart-Feuerbach  
☎ +49(0)711 5507468

Филиал 2  
Marktplatz 2  
71634 Ludwigsburg  
☎ +49(0)7141 2984864

Полезная информация

Афиша  
Реклама  
Юмор

ИНФОРМАЦИОННО-РАЗВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ САЙТ  
**WWW.RUTEKS.DE**

Знакомства  
TV-программа  
Online Kino & Radio  
Телефонные тарифы

## ПОПУТКА

**Транспортные перевозки от 3 кг до 3 т**  
**Квартирные переезды**  
(оплачиваются социальным)



**Tel.: 07131 - 89 88 699**  
**Mob.: 0178 - 342 44 60**

Врач высшей категории, с 8 летним опытом работы в Германии, проводит диагностирование организма, используя современное оборудование.

**Обследование включает в себя:**

- сердечно-сосудистую систему;
- желудочно-кишечный тракт и мочеполовую систему;
- опорно-двигательную систему;
- органы дыхания и иммунную систему;
- эндокринную систему (определяется уровень гормонов, состояние щитовидной железы, половых желёз и т.д.);
- систему крови и кроветворных органов;
- выявление микробов, вирусов, гельминтов, хламидий, уреаплазм, стафилококков, трихомонад и др.

Практика расположена в Baden-Baden.

Запись по телефону: 07940 983976 или 017628656464



## LARA-Reiseagentur

Авиабилеты • Санатории •  
Визы • Автобусы •  
Горящие путевки



**Frühbucherrabatt bis 20%**  
**07851-8866200**  
www.lara-reiseagentur.de

## MARY KAY Cosmetics

☎ 07251 / 44 05 830  
☎ 0177 / 54 57 026

Буду рада Вам помочь! ЛЕНА

- ✓ Индивидуальный уход за кожей
- ✓ Для любого возраста и типа кожи



helen2407@gmx.de

**WANNIX** **ФОТО - ВИДЕОСЪЁМКА**

078031/6846762  
www.wannix.de

от фотографа-журналиста

журнала "Status"

газеты "ЗАРУБЕЖНЫЕ ЗАДВОРКИ" и "ВВГ" с.и

Профессиональная фото и видеосъёмка торжественных мероприятий, презентационных фильмов, музыкальных фильмов, рекламных роликов. Сценарий, режиссура, монтаж!

Новейшее профессиональное телевизионное и фото-оборудование!

Последнее качество от ведущего оператора программы: "ПОСЛЕДНИЙ ГЕРОЙ"

Асторно, Модерн

Дмитрий Елагин и Сергей Ростов

Домино Михаила Боярского

**СРОЧНО!**

фотохудожник ищет **ДЕЛОВОГО ПАРТНЁРА**

для организации производства оригинальных СУВЕНИРОВ с видами городов Германии

СРОЧНО!

подробности и контакты - на сайте **www.wakatow.com**

в разделе "от автора", на русском и немецком

**Reisebüro T.R.O.Y.**

- Полёты в страны СНГ
- Круглый год Last Minute
- Автобусные билеты
- Паром Rostok-Hanko
- Консульские услуги

Обмен и продление паспортов, постановка на консульский учёт и все другие консульские услуги, апостиль, легализация документов в странах СНГ, пенсионные документы

Тел.: 07231/589 93 99  
FAX.: 07231/413 88 07

Hohenstaufenstr. 30 \* 75177 Pforzheim  
E-mail: troy\_reise@online.de